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Vénovdno mé matce Mary Gilesové






V bledém rannim svétle, které se matné rozlévalo po kamenné
podlaze, ptsobila rozbitd misa i jeji obsah Zalostnym dojmem.
Zevnitf se to dalo jen tézko odhadnout, ale nejspis se po ob-
loze mraky ptimo honily, protoZe tu a tam pronikl klenutym
oknem kuchyné mocny paprsek a ozafil stil i chlapce, jenz
na ném sedél. Samuel hledél na ty kratké zablesky medového
svétla jako oarovany - zvédavé sledoval, jak ¢astecky prachu
viti jako véeli roj kolem krvavého mista pod kolenem. Bylo to
zvlastni. Ona ptece prach nesndsi, to se véeobecné vi. Jenze
okolnosti ho donutily pfemitat nad tim, Ze Rutina kuchyn neni
ve skute¢nosti tak dokonale uklizend, jak vzdycky vSude tvrdi.

,2Nefikala jsem ti, abys tady nepobihal?“

Ptikyvl. Tuhle otdzku mu hospodyné poloZila uz potfeti —
a on na ni pokazdé odpovédél stejné. To je celd ona, ptat se
potad dokola na totéz. Snad si vazné nemysli, Ze ji najednou
odpovi jinak? Ze zni¢ehonic prohlasi, Ze ho pted ni¢im tako-
vym nevarovala? Neni pfece padly na hlavu.

,2Kuchyr neni hiisté; brucela, kdyz v podfepu sbirala z pod-
lahy stiepy keramické nddoby. Odkladdala je na sttil hned vedle
néj. Lehounce se pohupovaly. ,Tohle byla moje nejlepsi misa,
Samueli, a j4 nemtzu jen tak zajit do vesnice a koupit si no-
vou.“ Zvedla hlavu a podivala se na néj. ,Pro koho myslig, ze
jsem tu buchtu délala? Nez stalil odpovédét, dodala: ,,Pro
sebe teda urcité ne”
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Ml¢el.

,Jeden by si myslel, Ze v tomhle domé se najde dost mist-
nosti, kde se d4 vyvadét, tak bys nemusel litat zrovna tady.
No vazné, Samueli, oblas nadélas tolik rdmusu, az se désim,
jestli snad nejsi posedly:

,Co je to posedly?“ otazal se.

yPosedly je kluk, co nemd dost rozumu, aby prestal

Kdyz méla sttepy posbirané, popadla hadr a kbelik a pustila
se do vytirdni kakaového tésta, které se po podlaze rozlezlo
jako tuhnouci lava.

Chlapec znovu obrétil pozornost ke kolenu. Z rany stékala
kapicka krve, a tak ji nabral prstem. Tenhle dkon ho pokaz-
dé zklamal - kdyz vytékala z rdny, vypadala tak slibné, byla
rudd, hustd a désiva, ale jakmile se ji dotknul, rdzem jako by se
vytratila a zanechala na bifisku ukazovacku stéZi patrny otisk.

y1ak zly to ur¢ité nebudeI tuhle vétu pronesla Ruth dnes-
ka rdno uz ponékolikdté. ,Nic hlubokyho. Zahoji se ti to raz
dva‘“ Nakréila nos. ,,Boli?“

Zavrtél hlavou. Pochopitelné to bolelo, avsak dobte védél,
Ze neni radno stéZzovat si nahlas.

y2Dobte, prohlasila. ,Dam ti na to kysli¢nik a pak se mi tu pre-
stane$ motat.”

Zasla do spize pro lahvi¢ku a vatovy tampon. Mezitim se
neposedné mraky opét posunuly, vimziku vysély z mistnosti



vSechno svétlo a vrhly na tvat hospodyné koutové stiny. Sa-
muel kdysi slySel matku poznamenat, Ze Ruth je ,pohledna
zena', ale podle néj vypadala prosté otravené.

,2Musi$ se snazit byt hodny,“ nabddala ho, jen co odsroubo-
vala z lahvi¢ky vicko a nalila trochu tekutiny na tampon. ,,UZ
takhle to mam téZky, starat se sama o tenhle bardk a o tebe...“
Potukala vatickou rdnu na chlapcové noze a on se ze vsech sil
snazil nevyjeknout. ,,Chtéla jsem jenom, aby ses posadil a dal
si snidani. Neptipominala jsem ti, abys tu nepobihal? Upozor-
novala jsem té, Ze nemdm ndladu na hlouposti, ne?

Ptikyvl.

,1ak,  prohlasila a setfela posledni kapky krve. ,Co se stalo,
stalo se. UZ o tom nebudeme mluvit“ V tu chvili byl jeji hlas
vzdycky nejjemnéjsi: hlavu méla sklonénou, aby byla na stejné
urovni jako on, a zahledéla se mu do o¢i. Odhrnula mu vlasy
z Cela. ,Budeme zase kamaradi?“

Prisvéddil. ,Kdy se maminka vrati doma?“

Povzdechla si. ,Prosim té, nezalinej s tim zase. Aspori dnes-
ka mi dej pokoj.“

»Proc jesté —2¢

Vtom se oteviely dvete ze zahrddky a do kuchyné se jako
velkd voda nahrnula Olivie. Jesté v kabdté se zacala omlouvat,
ze jde pozdé. , Autobus vynechal, tak jsem musela jit z vesni-
ce pésky
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»Jasné“ Hospodyné zastréila lahvi¢ku s dezinfekei do kapsy
a uhladila si hnédé vlasy. ,Snazila jsem se vdm rdno dovolat,
ale nebrala jste to.

Olivie k nim dochézela kazdou sobotu pomdhat s tklidem.
Pfedtim, nez zacal Samuel chodit do $koly, pracovaly v jejich
domé dvé sluzebné, kuchaika a zahradnik na plny Gvazek. Ted
uz tu ztistala jenom Ruth, o sobotach pfilozila ruku k dilu Oli-
vie jako uklize¢ka a pak se u nich stavoval jesté William, ktery
kazdou stfedu a ¢tvrtek jakztakz udrzoval zahradu.

y2Doprovodila jsem mamku na trh; pokracovala divka a po-
vésila si kabat. ,Mély jsme jit uz véera, ale nebyla ve svy kazi,
tak —“ Ndhle se zarazila. ,,Co se vdm to stalo s nohou, pane Sa-
mueli?

Pfitom méla zakdzano oslovovat hocha timhle zpiisobem.
Jeho matka si na vzne$ené tituly nepotrpéla — byla Ameri-
¢anka a myslela si o podobnych uctivostech svoje. Syn znal
tuhle historku nazpamét: od chvile, kdy si vzala jeho otce
a pfistéhovala se z New Yorku sem, si taky pevné uminila,
ze jeji anglicky domov nebude upét pod zdrcujici tthou for-
malnosti. Nemél ponéti, co tenhle vyrok pfesné znamena,
zato mu bylo jasné, Ze néjak souvisi s tim, jak je maminka od-
vazna.

yNarazil jsem do stolu,* vysvétlil.

»Jak se vam to povedlo?“



Sklopil hlavu a vlasy mu sklouzly do o¢i. ,Upadl jsem.”

,2Pobihal tady s tim svym letadylkem a zakopnul o zidli,*
dodala hospodyné a pomohla mu sesko¢it ze stolu. ,Neni to
nic hroznyho. Za par dnt bude jako novej:

,10 jsem rada,‘ poznamenala Olivie a nespoustéla z Rutina
svéfence zrak. ,Takze jste v pofadku?

»A pro¢ by nemél byt? Je to jenom $krabnuti,‘ zamrucela
star$i Zena a odkaslala si. ,Olivie, chtéla jsem vam fict... volala
jsem vam rano kvuli tomu, Ze vis dneska nebudu potiebovat.
Mrzi mé, Ze jste k ndm zbyte¢né vazila cestu

,Prosim?“ hlesla vesni¢anka.

»INo... jde o to, Ze uz vase sluzby asi nebudeme dél vyuzi-
vat.

Samuel sledoval, jak ta ostibka téka o¢ima z mista na misto —
chvili na néj, pak na podlahu nebo na Ruth, ale nikde nespodi-
ne déle nez vtefinu a hned zase urychlené sklouzne pohledem
jinam.

,Vy uz nechcete, abych sem chodila?“ vypravila ze sebe.

,Kdyby to bylo na mné, méla bych vés tu nejradsi nastélo,*
podotkla hospodyné. ,Ovsem... vite sama, Ze ted to prosté
nejde, vzhledem k tomu... jak se véci maji

»Ale jd budu rdda chodit dal a vyrovnat se miiZeme, az se pa-
ni Clayova vrati!“

»Jenze ja netu$im, kdy to bude, Olivie
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,Ur¢ité brzo,“ vlozil se do toho hoch. ,Ze uz brzo ptijede,
vid, Ruth?“

»10 doufdm.“ Hospodyné pohlédla na Olivii a z tvéte se ji
vytratil podmraceny vyraz. ,Pracovala jste skvéle a rdda vam
napi$u doporuéeni. A kdyby to jen trochu $lo...“

V tu chvili jejich pomocnice zvedla hlavu a najednou uz ne-
pusobila tak my$im dojmem. ,A William zastdva?“ vy-
hrkla.

ySamueli, co kdyby ses tfeba na chvili projel na kole? Ruth
se uméla zeptat tak, ze pfichdzela v ivahu jedind odpovéd.
»A rozhodné se prezuj. Trava bude asi je$té mokrad

»Ja mam tyhle boty rdd.“ Povazoval za nutné zalozit si ruce
na prsou.

»Lim spis si je nebudes chtit zmacet

Zvazoval, Ze by se ji vzepftel, ale potom usoudil, Ze ted na
to neni vhodna chvile.

»Tak utikej, pobidla ho Ruth a teprve pak nabidla Olivii
zidli. Usedly, naklonily se k sobé a daly se tlumené do fedi.
Vyvodil z toho, Ze ptjde o penize. Proto se k odchodu moc ne-
mél: natahoval usi, se¢ mohl, aby z onoho tichého rozhovoru
zachytil aspon slivko. Debaty o penézich obvykle kontivaly
zminkou o mamince - a on tolik touzil dozvédét se néco bliz-
$iho, Ze ho z toho ¢asto rozbolelo celé télo. Jenze mistnosti
nebyvaji tak dlouhé, jak je zapotiebi, a chlapec nakonec chté



nechté dosel az ke dvefim. Diepl si a ptedstiral, Ze se mu za-
$modrchaly tkanicky, ale tyhle figle na Ruth neplatily.

»Atuz jsi venku. A nezapomen se pfezout.

Prosel halou a stoupal zvolna po schodisti jako odsouzenec
k sibenici. Jestli tam dole probiraji maminku, pro¢ by to ne-
smél slyset? Je to snad jeho mdma, ne? V8echny ty nesndze s pe-
nézi souviseji s ni a s tou zdhadou, pro¢ je tak dlouho pry¢ -
pfesné feceno uz sto tfindct dni. Copak ve dne v noci netouzi
a nemodli se, aby se mu kone¢né vratila? A jestli tam ted'ty
dvé zenské sedi a cosi si $pitaji, jako by se to tykalo jenom jich,
nezbyva mu nic jiného nez se je snazit odposlouchévat. Vedél,
ze dospéli maji svd tajemstvi a Ze jsou na svété véci, do kterych
mu nic neni. Ruth mu to kladla na srdce snad stokrat. A potom
si uvédomil, Ze je to jako s prachem v jeji kuchyni: pokud se
néco tvrdi, je$té to nutné neznamend, ze to musi byt pravda.
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Cestou ze $koly pokazdé utikal. Joseph bézel vétsinou s nim,
i kdyz mél pocit, Ze zdejsi vrsky jsou k smichu a takovou na-
mahu si ani nezaslouzi. Byl to jeho nejlepsi kamarad, ackoli
Samuel se tu a tam obdval, Ze tohle oznaleni neni tak docela
fér, jelikoz to byl zdroven kamarad jediny. Otec v8ak vzdycky
tvrdil, ze ¢lovék si v Zivoté vystadi s jedingm dobrym pfitelem.
Joseph bydlel ve strdznim domku panstvi Braddon Hall, které
se nachdzelo jen ptes kopec od jejich domu. Jeho matka pra-
covala u panti jako kuchatka a otec hospodafil na jejich padé.

»Nechdpu, pro¢ musime furt doma bézet jako na néjaky pi-
tomy olympiddé.“ Spoluzdk prastil s aktovkou do trdvy a od-
plivnul si. ,Kdybys $el normalné jako kazdej jinej, dostanes
se do cile stejné

Samuel mu nikdy nedokazal vysvétlit, pro¢ dennodenné
padi domt jako o zévod a v prsou mu zufi boute. A Ze ho ve
skute¢nosti pohdni nadéje. Nadéje, Ze uz dneska tam na néj
bude ¢ekat maminka. Nebo Ze mu od ni aspon ptisla dalsi po-
hlednice: ptislib, ktery mu napovi, kde se v zdmofi pravé ted
nachdzi a - coz je nejdulezitéjsi — kdy se kone¢né vrati dom.
Vzdyt takové véci se nedaji prondset nahlas, dokonce ani pted
nejlep$im pritelem.

,Rad si zabéhdm,* odpovidal prosté.

»No, tak to se$ teda prasténej, odtusil Joseph a utiral si
z brady pot.



Samueldv rodny dim se ty¢il na ndvrsi a nejprudsi usek byl
vzdycky trochu bolestivy, zvlast dnes — obzvlast dnes, proto-
ze ho dosud palila rana pod kolenem, kterou mu Ruth rdno
znovu prevdzala. Pfesto uhdnél dal, a kdyz dobéhl k otevtené
brdné, doslova do ni skodil.

,1ak zejtra zase v osm?“ zavolal za nim Joseph.

Hoch ptikyvl. I rdno chodili do $koly spole¢né.

Chvatné zdolaval ptijezdovou cestu a jako vzdy spokojené
naslouchal, jak mu pod nohama skfipe $térk. Potom se zadi-
val na pruceli a potladil pokuseni dukladné zapatrat v zahrad-
ce za kuchyni, jestli v ni neni jeho kralik, a pohlédl do téch
mist radéji jen letmo. Znovu se zahledél na sidlo. Nemohlo se
sice srovnavat se sousedni vzne$enou budovou Braddon Hall,
a pfece to byla pomérné mohutnd a ptisobiva stavba. Stédla
stranou od vesnice uprostfed nékdejsiho rozsahlého panstvi.
Zdejsi pole i pastviny se po otcové smrti rozprodaly, stdje zely
prézdnotou a jediné zbyvajici majetky pfedstavovala kilna na
dfivi a samotny dtim se dvéma hranatymi kfidly z bledého pis-
kovce, fadami vysokych stahovacich oken ¢lenénych po ttech
a houstinou komint porustajicich stfechu.

Odhodil skolni bragnu a kabat na dlazdénou podlahu, strhl
si ¢epici a hodil ji na tasku, nadez se rozbéhl chodbou. Vtom
se zprudka zarazil. Vratil se ke vchodovym dvetfim a zaklapl
je za sebou - a dal si zdlezet, aby to provedl potichu. Ruth
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nesndsela, kdyz je nechdval oteviené, a bouchani taky nemoh-
la vystat.

KdyzZ poposel do ttrob domu, hnal se uz podle svého minéni
idedlni rychlosti. Jenze do kuchyné se muselo zato¢it doleva
a ten roh tam ¢ihal diiv, nez si vypodital. Samuel dostal smyk,
narazil ramenem do stény a vpotacel se do mistnosti.

Hospodyné sedéla u stolu a hnétla tésto. Ani od price ne-
vzhlédla a uz ho zadala zase peskovat. ,Cekala bych, Ze do-
kazes vejit do kuchyné v klidu, a ne sem vtrhnout, jako by ti
za patama hotelo.

yPromin, Ruth;“ omluvil se. ,UZ je maminka —?“

,»Co to prosim té provadis s tou kravatou? prerusila ho. ,To
je letos druhd, co jsem ti musela potidit. A tfeti uz nedostanes,
tak si ji laskavé trochu hled™

Az ted'si v8§iml, Ze mackd $kolni kravatu v pésti do kuli¢ky.
Znovu se omluvil a odlozil vdzanku na lavici.

»A jak bylo ve $kole?“ zajimala se hospodyné.

Pokr¢il rameny. ,Dobry:“

»10 je mi teda pti pondélku nadseni, Samueli;* opa¢ila uste-
pa¢né. Hoch ji sledoval, jak vali tésto a uhlazuje ho péstmi,
tvar stazenou Usilim. Kdyz se ji uvolnil praminek vlnitych hné-
dych vlasti, odfoukla ho. ,Petu susenky na trh, ale jestli budes
hodnej, ur¢ité mi jich par zbude. Da$ si je az po vecefi, to d&
rozum. Mdte néjaké tikoly?“



»Jen malinko,‘ odpovédél. , Uz ptijela?” Byla to hloupa otaz-
ka a on to bolestné védél, jenze nutkdni polozit ji bylo neod-
bytné. ,Vritila se maminka? Je nahote?”

»2Myslis, Ze bych té tu nechala stat a kldbosila s tebou o tko-
lech a susenkach, kdyby se pani Clayovd vratila dom?“ Pti
téch slovech na néj letmo pohlédla. ,Ur¢ité ti d4 pfedem zpra-
vu, az se bude vracet.

,Lak pro¢ to jesté neudélala? Chlapci se zazily oéi do §tér-
binek. ,Jak muaze byt tak dlouho pry¢? Vzdyt je to uz presné
sto patndcty den!“

,Kolikrat ti mdm opakovat, Ze nema smysl po¢itat dny? Ako-
rat se tim rozrusis$ a oba vime, jak to pak dopada.”

V tu chvili si hoch zalozil ruce na prsou. ,A stejné je budu
poditat, uplné vsechny:

»Jak je libo. Tvoje matka uz to s témi bankéfi snad kazdou
chvili vyfidi - ale méj na paméti, Ze Amerika je strasné daleko.
To neni jako sednout na vlak.“ Usmala se, jenze jako vzdycky
to nepusobilo zrovna presvéd(ivé. ,Sam bys to mél védét nej-
lip — vé¢né prece koukas do ty knihy map.“

,Do atlasu

,2Diky, Zes mé opravil,* poznamenala a olizla si rty. ,,Podivej,
ja chédpu, Ze tohle ti v trdpeni nejspis nijak neulehdi, ale tvoje
matka zkratka musi zatidit spoustu véci. A na takovy dlouhy
cesté asi ¢lovéku utikd ¢as, ani nevi jak
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»Copak se ji domt nechce? Vyslovil tu pochybnost malem
Septem.

Ruth mu hned neodpovédéla — zddlo se, Ze nad ni chvili
hloubd. Pak pronesla: ,Samoziejmé Ze se ji chce. To jsou mi
otazky:

Citil, jak mu hrdlem stoupd ndval zlosti. Uvédomoval si, ze
by nemél kiicet, ale zaroven zfetelné citil, Ze ur¢ité véci deviti-
lety kluk prosté nedovede potla¢it. Nékdy mu totiz ptipadalo,
Ze ¢im vic se mu po mamince styskd a ¢im vic ji md rad, tim
vic se mu vzdaluje. ,,Ani se nerozloudila,* vyhrkl tak nahlas,
jak jesté povazoval za Gnosné. ,Pro¢ to udélala... no fekni,
Ruth? Prosté odjela, kdyz jsem spal. Ani se se mnou neroz-
loucila“

ySamueli Clayi, nekti¢ tolik“ Hospodyné zvedla ruce od valu
a k obli¢eji se ji vznesl oblak mouky. ,Dobfe vis, pro¢ se s te-
bou matka nepfisla rozloudit. Cesta do Ameriky ptisla hroz-
né narychlo. Potfebovala se do rdna dostat do Londyna, tak
prosté musela vyrazit v noci. Pomdhala jsem ji ve spéchu balit
a taky vim naprosto jisté, Ze se na tebe zasla podivat, posadila
se k tobé na postel a pohladila té po tvati. Akordt té nechtéla
budit, protoze jsi tvrdé spal

»A nenapsala mi dopis. Ani strane¢ku.

»Hm... a co ty pohlednice, které tak schranujes?”

Sklopil o¢i az ke $kolnim polobotkdm. ,KdyzZ to neni ono.*



»,Co0Zz znamend, ze uz by té viibec nepotésilo, kdybys jesté
néjakou dostal?“

Ta slova vykfesala v chlapcovych zelenych o¢ich jiskru. , Ty
myslis...>

Ptikyvla a zacala se opét vénovat téstu. ,Nechala jsem ti ji
na posteli

Ani nestadil podékovat — uz padil nahoru do patra.
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