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1V bledém ranním světle, které se matně rozlévalo po kamenné  
podlaze, působila rozbitá mísa i její obsah žalostným dojmem. 
Zevnitř se to dalo jen těžko odhadnout, ale nejspíš se po ob-
loze mraky přímo honily, protože tu a tam pronikl klenutým 
oknem kuchyně mocný paprsek a ozářil stůl i chlapce, jenž 
na něm seděl. Samuel hleděl na ty krátké záblesky medového 
světla jako očarovaný – zvědavě sledoval, jak částečky prachu 
víří jako včelí roj kolem krvavého místa pod kolenem. Bylo to 
zvláštní. Ona přece prach nesnáší, to se všeobecně ví. Jenže 
okolnosti ho donutily přemítat nad tím, že Rutina kuchyň není 
ve skutečnosti tak dokonale uklizená, jak vždycky všude tvrdí.

„Neříkala jsem ti, abys tady nepobíhal?“
Přikývl. Tuhle otázku mu hospodyně položila už potřetí – 

a on na ni pokaždé odpověděl stejně. To je celá ona, ptát se 
pořád dokola na totéž. Snad si vážně nemyslí, že jí najednou 
odpoví jinak? Že zničehonic prohlásí, že ho před ničím tako-
vým nevarovala? Není přece padlý na hlavu.

„Kuchyň není hřiště,“ bručela, když v podřepu sbírala z pod-
lahy střepy keramické nádoby. Odkládala je na stůl hned vedle 
něj. Lehounce se pohupovaly. „Tohle byla moje nejlepší mísa, 
Samueli, a já nemůžu jen tak zajít do vesnice a koupit si no-
vou.“ Zvedla hlavu a podívala se na něj. „Pro koho myslíš, že 
jsem tu buchtu dělala?“ Než stačil odpovědět, dodala: „Pro 
sebe teda určitě ne.“
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Mlčel.
„Jeden by si myslel, že v tomhle domě se najde dost míst-

ností, kde se dá vyvádět, tak bys nemusel lítat zrovna tady. 
No vážně, Samueli, občas naděláš tolik rámusu, až se děsím, 
jestli snad nejsi posedlý.“

„Co je to posedlý?“ otázal se.
„Posedlý je kluk, co nemá dost rozumu, aby přestal.“
Když měla střepy posbírané, popadla hadr a kbelík a pustila 

se do vytírání kakaového těsta, které se po podlaze rozlezlo 
jako tuhnoucí láva.

Chlapec znovu obrátil pozornost ke kolenu. Z rány stékala 
kapička krve, a tak ji nabral prstem. Tenhle úkon ho pokaž-
dé zklamal – když vytékala z rány, vypadala tak slibně, byla 
rudá, hustá a děsivá, ale jakmile se jí dotknul, rázem jako by se 
vytratila a zanechala na bříšku ukazováčku stěží patrný otisk.

„Tak zlý to určitě nebude.“ I tuhle větu pronesla Ruth dnes-
ka ráno už poněkolikáté. „Nic hlubokýho. Zahojí se ti to raz 
dva.“ Nakrčila nos. „Bolí?“

Zavrtěl hlavou. Pochopitelně to bolelo, avšak dobře věděl, 
že není radno stěžovat si nahlas.

„Dobře,“ prohlásila. „Dám ti na to kysličník a pak se mi tu pře- 
staneš motat.“

Zašla do spíže pro lahvičku a vatový tampon. Mezitím se 
neposedné mraky opět posunuly, vmžiku vysály z místnosti 
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všechno světlo a vrhly na tvář hospodyně kouřové stíny. Sa-
muel kdysi slyšel matku poznamenat, že Ruth je „pohledná 
žena“, ale podle něj vypadala prostě otráveně.

„Musíš se snažit být hodný,“ nabádala ho, jen co odšroubo-
vala z lahvičky víčko a nalila trochu tekutiny na tampon. „Už 
takhle to mám těžký, starat se sama o tenhle barák a o tebe…“ 
Poťukala vatičkou ránu na chlapcově noze a on se ze všech sil 
snažil nevyjeknout. „Chtěla jsem jenom, aby ses posadil a dal 
si snídani. Nepřipomínala jsem ti, abys tu nepobíhal? Upozor-
ňovala jsem tě, že nemám náladu na hlouposti, ne?“

Přikývl.
„Tak,“ prohlásila a setřela poslední kapky krve. „Co se stalo, 

stalo se. Už o tom nebudeme mluvit.“ V tu chvíli byl její hlas 
vždycky nejjemnější: hlavu měla skloněnou, aby byla na stejné 
úrovni jako on, a zahleděla se mu do očí. Odhrnula mu vlasy 
z čela. „Budeme zase kamarádi?“

Přisvědčil. „Kdy se maminka vrátí domů?“
Povzdechla si. „Prosím tě, nezačínej s tím zase. Aspoň dnes-

ka mi dej pokoj.“
„Proč ještě –?“
Vtom se otevřely dveře ze zahrádky a do kuchyně se jako 

velká voda nahrnula Olivie. Ještě v kabátě se začala omlouvat, 
že jde pozdě. „Autobus vynechal, tak jsem musela jít z vesni-
ce pěšky.“
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„Jasně.“ Hospodyně zastrčila lahvičku s dezinfekcí do kapsy 
a uhladila si hnědé vlasy. „Snažila jsem se vám ráno dovolat, 
ale nebrala jste to.“

Olivie k nim docházela každou sobotu pomáhat s úklidem. 
Předtím, než začal Samuel chodit do školy, pracovaly v jejich 
domě dvě služebné, kuchařka a zahradník na plný úvazek. Teď 
už tu zůstala jenom Ruth, o sobotách přiložila ruku k dílu Oli-
vie jako uklízečka a pak se u nich stavoval ještě William, který 
každou středu a čtvrtek jakžtakž udržoval zahradu.

„Doprovodila jsem mamku na trh,“ pokračovala dívka a po-
věsila si kabát. „Měly jsme jít už včera, ale nebyla ve svý kůži, 
tak –“ Náhle se zarazila. „Co se vám to stalo s nohou, pane Sa- 
mueli?“

Přitom měla zakázáno oslovovat hocha tímhle způsobem. 
Jeho matka si na vznešené tituly nepotrpěla – byla Ameri-
čanka a myslela si o podobných uctivostech svoje. Syn znal 
tuhle historku nazpaměť: od chvíle, kdy si vzala jeho otce 
a přistěhovala se z New Yorku sem, si taky pevně umínila, 
že její anglický domov nebude úpět pod zdrcující tíhou for-
málnosti. Neměl ponětí, co tenhle výrok přesně znamená, 
zato mu bylo jasné, že nějak souvisí s tím, jak je maminka od- 
vážná.

„Narazil jsem do stolu,“ vysvětlil.
„Jak se vám to povedlo?“
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Sklopil hlavu a vlasy mu sklouzly do očí. „Upadl jsem.“
„Pobíhal tady s tím svým letadýlkem a zakopnul o židli,“ 

dodala hospodyně a pomohla mu seskočit ze stolu. „Není to 
nic hroznýho. Za pár dnů bude jako novej.“

„To jsem ráda,“ poznamenala Olivie a nespouštěla z Rutina 
svěřence zrak. „Takže jste v pořádku?“

„A proč by neměl být? Je to jenom škrábnutí,“ zamručela 
starší žena a odkašlala si. „Olivie, chtěla jsem vám říct… volala 
jsem vám ráno kvůli tomu, že vás dneska nebudu potřebovat. 
Mrzí mě, že jste k nám zbytečně vážila cestu.“

„Prosím?“ hlesla vesničanka.
„No… jde o to, že už vaše služby asi nebudeme dál využí-

vat.“
Samuel sledoval, jak ta osůbka těká očima z místa na místo –  

chvíli na něj, pak na podlahu nebo na Ruth, ale nikde nespoči-
ne déle než vteřinu a hned zase urychleně sklouzne pohledem  
jinam.

„Vy už nechcete, abych sem chodila?“ vypravila ze sebe.
„Kdyby to bylo na mně, měla bych vás tu nejradši nastálo,“ 

podotkla hospodyně. „Ovšem… víte sama, že teď to prostě 
nejde, vzhledem k tomu… jak se věci mají.“

„Ale já budu ráda chodit dál a vyrovnat se můžeme, až se pa- 
ní Clayová vrátí!“

„Jenže já netuším, kdy to bude, Olivie.“
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„Určitě brzo,“ vložil se do toho hoch. „Že už brzo přijede, 
viď, Ruth?“

„To doufám.“ Hospodyně pohlédla na Olivii a z tváře se jí 
vytratil podmračený výraz. „Pracovala jste skvěle a ráda vám 
napíšu doporučení. A kdyby to jen trochu šlo…“

V tu chvíli jejich pomocnice zvedla hlavu a najednou už ne- 
působila tak myším dojmem. „A William zůstává?“ vy- 
hrkla.

„Samueli, co kdyby ses třeba na chvíli projel na kole?“ Ruth 
se uměla zeptat tak, že přicházela v úvahu jediná odpověď. 
„A rozhodně se přezuj. Tráva bude asi ještě mokrá.“

„Já mám tyhle boty rád.“ Považoval za nutné založit si ruce 
na prsou.

„Tím spíš si je nebudeš chtít zmáčet.“
Zvažoval, že by se jí vzepřel, ale potom usoudil, že teď na 

to není vhodná chvíle.
„Tak utíkej,“ pobídla ho Ruth a teprve pak nabídla Olivii 

židli. Usedly, naklonily se k sobě a daly se tlumeně do řeči. 
Vyvodil z toho, že půjde o peníze. Proto se k odchodu moc ne-
měl: natahoval uši, seč mohl, aby z onoho tichého rozhovoru 
zachytil aspoň slůvko. Debaty o penězích obvykle končívaly 
zmínkou o mamince – a on tolik toužil dozvědět se něco bliž-
šího, že ho z toho často rozbolelo celé tělo. Jenže místnosti 
nebývají tak dlouhé, jak je zapotřebí, a chlapec nakonec chtě 
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nechtě došel až ke dveřím. Dřepl si a předstíral, že se mu za
šmodrchaly tkaničky, ale tyhle fígle na Ruth neplatily.

„Ať už jsi venku. A nezapomeň se přezout.“
Prošel halou a stoupal zvolna po schodišti jako odsouzenec 

k šibenici. Jestli tam dole probírají maminku, proč by to ne-
směl slyšet? Je to snad jeho máma, ne? Všechny ty nesnáze s pe-
nězi souvisejí s ní a s tou záhadou, proč je tak dlouho pryč –  
přesně řečeno už sto třináct dní. Copak ve dne v noci netouží 
a nemodlí se, aby se mu konečně vrátila? A jestli tam teď ty 
dvě ženské sedí a cosi si špitají, jako by se to týkalo jenom jich, 
nezbývá mu nic jiného než se je snažit odposlouchávat. Věděl, 
že dospělí mají svá tajemství a že jsou na světě věci, do kterých 
mu nic není. Ruth mu to kladla na srdce snad stokrát. A potom 
si uvědomil, že je to jako s prachem v její kuchyni: pokud se 
něco tvrdí, ještě to nutně neznamená, že to musí být pravda.
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2 Cestou ze školy pokaždé utíkal. Joseph běžel většinou s ním, 
i když měl pocit, že zdejší vršky jsou k smíchu a takovou ná-
mahu si ani nezaslouží. Byl to jeho nejlepší kamarád, ačkoli 
Samuel se tu a tam obával, že tohle označení není tak docela 
fér, jelikož to byl zároveň kamarád jediný. Otec však vždycky 
tvrdil, že člověk si v životě vystačí s jediným dobrým přítelem. 
Joseph bydlel ve strážním domku panství Braddon Hall, které 
se nacházelo jen přes kopec od jejich domu. Jeho matka pra-
covala u pánů jako kuchařka a otec hospodařil na jejich půdě.

„Nechápu, proč musíme furt domů běžet jako na nějaký pi-
tomý olympiádě.“ Spolužák praštil s aktovkou do trávy a od-
plivnul si. „Kdybys šel normálně jako každej jinej, dostaneš 
se do cíle stejně.“

Samuel mu nikdy nedokázal vysvětlit, proč dennodenně 
pádí domů jako o závod a v prsou mu zuří bouře. A že ho ve 
skutečnosti pohání naděje. Naděje, že už dneska tam na něj 
bude čekat maminka. Nebo že mu od ní aspoň přišla další po-
hlednice: příslib, který mu napoví, kde se v zámoří právě teď 
nachází a – což je nejdůležitější – kdy se konečně vrátí domů. 
Vždyť takové věci se nedají pronášet nahlas, dokonce ani před 
nejlepším přítelem.

„Rád si zaběhám,“ odpovídal prostě.
„No, tak to seš teda praštěnej,“ odtušil Joseph a utíral si 

z brady pot.
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Samuelův rodný dům se tyčil na návrší a nejprudší úsek byl 
vždycky trochu bolestivý, zvlášť dnes – obzvlášť dnes, proto-
že ho dosud pálila rána pod kolenem, kterou mu Ruth ráno 
znovu převázala. Přesto uháněl dál, a když doběhl k otevřené 
bráně, doslova do ní skočil.

„Tak zejtra zase v osm?“ zavolal za ním Joseph.
Hoch přikývl. I ráno chodili do školy společně.
Chvatně zdolával příjezdovou cestu a jako vždy spokojeně 

naslouchal, jak mu pod nohama skřípe štěrk. Potom se zadí-
val na průčelí a potlačil pokušení důkladně zapátrat v zahrád-
ce za kuchyní, jestli v ní není jeho králík, a pohlédl do těch 
míst raději jen letmo. Znovu se zahleděl na sídlo. Nemohlo se 
sice srovnávat se sousední vznešenou budovou Braddon Hall, 
a přece to byla poměrně mohutná a působivá stavba. Stála 
stranou od vesnice uprostřed někdejšího rozsáhlého panství. 
Zdejší pole i pastviny se po otcově smrti rozprodaly, stáje zely 
prázdnotou a jediné zbývající majetky představovala kůlna na 
dříví a samotný dům se dvěma hranatými křídly z bledého pís-
kovce, řadami vysokých stahovacích oken členěných po třech 
a houštinou komínů porůstajících střechu.

Odhodil školní brašnu a kabát na dlážděnou podlahu, strhl  
si čepici a hodil ji na tašku, načež se rozběhl chodbou. Vtom 
se zprudka zarazil. Vrátil se ke vchodovým dveřím a zaklapl  
je za sebou – a dal si záležet, aby to provedl potichu. Ruth  
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nesnášela, když je nechával otevřené, a bouchání taky nemoh-
la vystát.

Když popošel do útrob domu, hnal se už podle svého mínění 
ideální rychlostí. Jenže do kuchyně se muselo zatočit doleva 
a ten roh tam číhal dřív, než si vypočítal. Samuel dostal smyk, 
narazil ramenem do stěny a vpotácel se do místnosti.

Hospodyně seděla u stolu a hnětla těsto. Ani od práce ne-
vzhlédla a už ho začala zase peskovat. „Čekala bych, že do-
kážeš vejít do kuchyně v klidu, a ne sem vtrhnout, jako by ti 
za patama hořelo.“

„Promiň, Ruth,“ omluvil se. „Už je maminka –?“
„Co to prosím tě provádíš s tou kravatou?“ přerušila ho. „To 

je letos druhá, co jsem ti musela pořídit. A třetí už nedostaneš, 
tak si jí laskavě trochu hleď.“

Až teď si všiml, že mačká školní kravatu v pěsti do kuličky. 
Znovu se omluvil a odložil vázanku na lavici.

„A jak bylo ve škole?“ zajímala se hospodyně.
Pokrčil rameny. „Dobrý.“
„To je mi teda při pondělku nadšení, Samueli,“ opáčila uště

pačně. Hoch ji sledoval, jak válí těsto a uhlazuje ho pěstmi, 
tvář staženou úsilím. Když se jí uvolnil pramínek vlnitých hně-
dých vlasů, odfoukla ho. „Peču sušenky na trh, ale jestli budeš 
hodnej, určitě mi jich pár zbude. Dáš si je až po večeři, to dá 
rozum. Máte nějaké úkoly?“
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„Jen malinko,“ odpověděl. „Už přijela?“ Byla to hloupá otáz-
ka a on to bolestně věděl, jenže nutkání položit ji bylo neod-
bytné. „Vrátila se maminka? Je nahoře?“

„Myslíš, že bych tě tu nechala stát a klábosila s tebou o úko-
lech a sušenkách, kdyby se paní Clayová vrátila domů?“ Při 
těch slovech na něj letmo pohlédla. „Určitě ti dá předem zprá-
vu, až se bude vracet.“

„Tak proč to ještě neudělala?“ Chlapci se zúžily oči do štěr-
binek. „Jak může být tak dlouho pryč? Vždyť je to už přesně 
sto patnáctý den!“

„Kolikrát ti mám opakovat, že nemá smysl počítat dny? Ako-
rát se tím rozrušíš a oba víme, jak to pak dopadá.“

V tu chvíli si hoch založil ruce na prsou. „A stejně je budu 
počítat, úplně všechny.“

„Jak je libo. Tvoje matka už to s těmi bankéři snad každou 
chvíli vyřídí – ale měj na paměti, že Amerika je strašně daleko. 
To není jako sednout na vlak.“ Usmála se, jenže jako vždycky 
to nepůsobilo zrovna přesvědčivě. „Sám bys to měl vědět nej- 
líp – věčně přece koukáš do tý knihy map.“

„Do atlasu.“
„Díky, žes mě opravil,“ poznamenala a olízla si rty. „Podívej, 

já chápu, že tohle ti v trápení nejspíš nijak neulehčí, ale tvoje 
matka zkrátka musí zařídit spoustu věcí. A na takový dlouhý 
cestě asi člověku utíká čas, ani neví jak.“
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„Copak se jí domů nechce?“ Vyslovil tu pochybnost málem 
šeptem.

Ruth mu hned neodpověděla – zdálo se, že nad ní chvíli 
hloubá. Pak pronesla: „Samozřejmě že se jí chce. To jsou mi 
otázky.“

Cítil, jak mu hrdlem stoupá nával zlosti. Uvědomoval si, že  
by neměl křičet, ale zároveň zřetelně cítil, že určité věci devíti-
letý kluk prostě nedovede potlačit. Někdy mu totiž připadalo, 
že čím víc se mu po mamince stýská a čím víc ji má rád, tím 
víc se mu vzdaluje. „Ani se nerozloučila,“ vyhrkl tak nahlas, 
jak ještě považoval za únosné. „Proč to udělala… no řekni, 
Ruth? Prostě odjela, když jsem spal. Ani se se mnou neroz- 
loučila.“

„Samueli Clayi, nekřič tolik.“ Hospodyně zvedla ruce od válu 
a k obličeji se jí vznesl oblak mouky. „Dobře víš, proč se s te-
bou matka nepřišla rozloučit. Cesta do Ameriky přišla hroz-
ně narychlo. Potřebovala se do rána dostat do Londýna, tak 
prostě musela vyrazit v noci. Pomáhala jsem jí ve spěchu balit 
a taky vím naprosto jistě, že se na tebe zašla podívat, posadila 
se k tobě na postel a pohladila tě po tváři. Akorát tě nechtěla 
budit, protože jsi tvrdě spal.“

„A nenapsala mi dopis. Ani stránečku.“
„Hm… a co ty pohlednice, které tak schraňuješ?“
Sklopil oči až ke školním polobotkám. „Když to není ono.“
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„Což znamená, že už by tě vůbec nepotěšilo, kdybys ještě 
nějakou dostal?“

Ta slova vykřesala v chlapcových zelených očích jiskru. „Ty 
myslíš…?“

Přikývla a začala se opět věnovat těstu. „Nechala jsem ti ji 
na posteli.“

Ani nestačil poděkovat – už pádil nahoru do patra.
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