


Predmluva

V roce 2007 jsem se ujal dédictvi po své matce,
a mohl jsem tak postupné napsat predmluvy
k reedicim jejich textq, které jsem svéfil radé laska-
vych vydavatelti: La vitesse (Rychlost), Bonjour New
York (Dobry den, New Yorku), Chroniques 1954—-2003
(Deniky z cest 1954—2003), Sagan, ma mere (Moje
matka Saganovd) a Gplné neddvno Toxique (/ed); tato
kniha brzy vyjde v pivodni podobé. Takovy kol byl
pro mé cti.

Vydavatelé ve mné zjevné objevili snadnou kofist,
kterd se pokazdé ochotné a s vervou pusti do psani —
a musim zd0raznit, Ze nezdlezi na tom, jestli je ta price
spjatd s dilem mé matky nebo ne. Takovy tkol mé
vzdycky nadchne.

Texty, k nimz jsem mél psdt pfedmluvy, uz byly sa-
moziejmé vydané a nékeeré i vicekrdt, byly mnohokrét
pfectené a rovnéz opatfené predmluvami, takze se od
mé nové glosy nic nec¢ekalo, dokonce mohla projit bez

povSimnuti.



Kdyz se na mé tedy vydavatelstvi Plon obridtilo s na-
vrhem, abych napsal Gvod ke Cv'ty;’em hrandm srdce,
nepiekvapilo mé to a citil jsem se poctény diavérou,
kterou mi prokdzali. Az vecer po ndvratu domil jsem
vsak s chladnou hlavou posoudil, k ¢emu jsem se pravée
upsal: neslo o nic mensiho, nez abych pfedstavil do-
sud nepublikované dilo ikonické autorky, jehoz vydd-
ni patrné vyvold hotovy literdrni cyklon doprovazeny
medidlnim zemétfesenim.

Popravdé feceno si jen matné vzpomindm, jak se ke
mné rukopis dostal. Bylo to asi dva tfi roky poté, co
jsem se ujal dédictvi, a mné to pfipadalo jako zdzrak.
Vidyt celé matéino jméni bylo zabaveno, rozproddno,
darovino ¢i vyddno pochybnym zpisobem.

Tenky svazek romdnu byl pouze v plastovych des-
kich — podobné pouzivaji studenti pro své diplomové
préce — a sklddal se ze dvou ¢&dsti: prvni nesla ndzev
Les Quatre Coins du cceur a druhd, kterd za¢inala vé-
tou: ,,Vlak z Pafize pfijel na nddrazi v Tours v 16 hodin
10 minut...“, byla nadepsand Le Ceeur battu. (Romédn
tedy nemél definitivni ndzev a jesté ve chvili, kdy pisu
tyto fadky, netusim, jaky ndzev vybereme.)

Text napsany na stroji byl tolikrdt kopirovdn, Ze
pismena skoro nebyla ¢itelnd. Byly v ném skrty, po-
znamky a korektury, jejichz pavod mi byl nezndmy,
ostatné pochdzely od raznych osob, oba svazky byly

zamichané v hromadé spistt a r@znych archivnich



materidla. Trvalo mi dost dlouho, nez jsem pochopil,
ze jde o jeden celek.

Shodou $tastnych — ¢i nestastnych — okolnosti jsem
rukopisu nevénoval valnou pozornost: zprvu mé ani
nenapadlo, ze by mohlo jit o nevydany romdn. Navic
byl v matciné poziistalosti obrovsky zmatek a j4 jsem
musel napfit veskeré Gsili, abych vyftesil spletité otazky
dédického, danového a zejména vydavatelského prava.

Dnes si uvédomuji, jak lehkovdzné jsem zachizel
s textem, ktery byl sice nedokonéeny, ale stejné mé
uchvitil saganovskym zpisobem psani, obcas pro-
vokativnim stylem a baroknim, nékde az fantasknim
zabarvenim nékterych zdpletek. Rozhodné jsem musel
byt bldzen, kdyz jsem rukopisu vénoval tak malou po-
zornost a nechal ho po cely ten ¢as lezet v zdsuvce. Byl
ov$em nedokonéeny, a tak se mi zddlo neopatrné svétit
jeho éetbu osobé, jiz bych plné nedavéroval.

Pred nékolika mésici véak ve mné vétsina patizskych
vydavatell svym nezdjmem vzbudila obavy, ze se dilo
Francoise Saganové ztrati v propadlisti 20. stoleti.
Potom jsem potkal Jeana-Marca Robertse, proziravé-
ho ¢lovéka, ktery se pozdéji stal mym rddcem v edi¢-
nich otdzkich spjatych s pozistalosti. Tehdy stdl v cele
vydavatelstvi Stock a souhlasil s tim, ze znovu vydd
najednou viech patndct matcinych tituld, keeré jsem
mu jednoho dubnového odpoledne pfinesl do Rue de
Fleurus. Jean-Marc Roberts se stal mym vydavatelem



a velmi brzy jsem ho zadal povazovat za pfitele. A pravé
jemu jsem o nékolik tydni pozdéji tajné svéril k pre-
¢teni tento romdn, ktery svou neusporddanou formou
nebudil zrovna nadgéji, ze by se dal vydat.

Ctyfi hrany srdce se staly nezévisle na nds nimétem
pro filmovou adaptaci — odtud ty precetné fotoko-
pie —, filmovy projekt se ovSem nikdy neuskute¢nil.
Rukopis knihy byl upraven, vlastné spiSe zna¢né vol-
né prepracovén podle vkusu vyhleddvaného scendristy.
Ctyfi hrany srdce nemohly byt v tomto stavu publiko-
vény, text byl slaby a mat¢inu dilu by to uskodilo.

Jean-Marc a j4 jsme usoudili, Ze by romdn mohl
prepsat néjaky soucasny spisovatel, ktery by byl hoden
takového tkolu. V rukopisu vsak bylo tolik zmén —
nékdy byly dokonce vyskrtnuty celé pasize — a text
byl tak nesourody, ze jsme od tohoto ndpadu rychle
upustili.

Rukopis se tedy opét vrdtil do zdsuvky, ale j4 jsem se
k nému v nésledujicich mésicich neustale vracel a cetl
ho ¢im dél tim pozornéji. Ozyvaly se hlasy, Ze jsem
jediny, kdo muze tuto knihu znovu napsat, a ze by
romédn mél byt urcité vyddn, at je jeho stav jakykoli,
protoze tvoii sice nedokondenou, ale presto dilezitou
soucdst dila Francoise Saganové. Ti, kdo Saganovou
znaji a maji rddi, by méli mit k dispozici celé jeji li-
terdrni dilo, a ziskat tak moZnost pohliZet na né jako

na celek.



Pustil jsem se do prdce a ucinil tpravy, které mi
ptipadaly dalezité, pficemz jsem se snazil nezasahovat
do stylu ani do zabarveni textu. Béhem price jsem
v romdnu objevoval svobodomyslného ducha, drsny
humor a odvahu hranicici s drzosti, coz Francoise
Saganovou vidycky charakterizovalo.

Pétasedesdt let po prvotiné Bonjour tristesse (Dobry
den, smutku) a deset let po mucivém polospinku vy-
chdzi tedy Saganové posledni, nedokonceny romdn
Ctyfi hrany srdce ve své ptivodni podobé.

Denis Westhoff



Terasa sidla La Cressonnade, lemovand ¢tyfmi pla-
tany a vybavend Ctyfmi lavickami, zelenymi jako
ty v méstskych parcich, pusobila majestdtné. Sidlo
kdysi ur¢ité byvalo starym krdsnym venkovskym sta-
venim, ale dnes uz nebylo krdsné a dokonce vlastné
ani staré. Neddvno ho ozdobili vézickami na zptsob
minaret(l, venkovnim schodi$tém a balkony s tepa-
nym zébradlim; nasilo dvé stoleti drahého $patného
vkusu, ktery znehodnocoval pfirozenou krasu slunce,
okolnich stromi, stfibrné sedi Stérku na cestickdch
a vSudypiitomné zelené. Ke vchodu do domu vedly
tfi hladké Sedivé schody se zdbradlim ve stfedovékém
stylu, koruna nevkusného vzhledu sidla.

Dvéma osobdm, které sedély na opa¢nych koncich
lavicky obrdcené k domu, to vSak zjevné nevadilo.
Casto se ¢lovéku snéz hled{ na osklivost nez na krésu;
krdsa se musi obdivovat, coz stoji ndmahu. Ludovic
a jeho Zena Marie-Laura byli evidentné naprosto lho-

stejni k architektonické kakofonii. Nedivali se ani na
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sebe, nezajimal je jejich diim, jen zirali k nohdm. Lidé,
ktefi hledi na vlastni boty, byt jakkoli elegantni, misto
aby upirali o¢i na néci oblicej nebo na jinou véc hod-
nou zdjmu, maji v sobé cosi vadného.

,Neni ti zima?“

Marie-Laura Cressonovd se tdzavé obrdtila k man-
zelovi. Méla hezky oblicej s vyraznyma temné mod-
ryma oc¢ima, lehce pohrdavymi usty a rozkosnym
nosem. Pfitahovala muze, méla jich celou fadu, nez
se pon¢kud prekotné vdala za energického a zdravim
kypiciho mladika jménem Ludovic Cresson, trochu
playboye, trochu prostdcka, o néjz se pretahovaly div-
ky z luxusniho pafizského 16. obvodu, protoze byl
bohaty a navic laskavy. Ludovic Cresson sice nesmir-
n¢ miloval Zeny, ale bylo jasné, Ze z néj bude vér-
ny manzel. Véechny jeho kvality kromé penéz vsak
predstavovaly v oc¢ich Marie-Laury spi$ nedostatky.
Byla rafinovand, nevzdéland, ale ¢asem ziskala diky
¢etbé médnich romdna, vytaha z klasickych dél a za-
povézené literatury uZite¢ny ndtér povrchni sectélosti
a informovanosti a ve svém prostfedi byla povazova-
na za inteligentni zenu pfesné v duchu doby. Chtela
sama fidit svdj Zivot i zivot svého okoli, chtéla ,zit
po svém®, jak fikala. Netusila v$ak, co je Zivot, ani co
by od n¢j méla chtit, s vyjimkou prepychu. A toho
se nemohla nabazit. S chuti hodlala pfedvadét jak-
koli drahé $perky a reprezentovat jakkoli velké jmeéni
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Ludovicova otce Henriho Cressona (jemuz v jeho rod-

ném dobrém Touraine pfezdivali ,,sup®).

* X x

Je zfejmé, pro¢ se staré tovdrné a starému rodinnému
sidlu fikalo La Cressonnade. Neni tfeba to vysvétlovat.
Mnohem slozitéjsi a také nudnéjsi by bylo objasnovéni
toho, pro¢ Cressonovi nadélali jméni zrovna v fefise,
cizrné, v hrasku a dalsi drobné zeleniné, kterou dnes
vyvézeli do vSech Ctyt svétovych stran. Toto nezajimavé
téma by pfedev$im autora stdlo vic fantazie nez loveni

v paméti.

,Jestli ti neni zima... Chce$ muaj svetr?®

Hlas muze sediciho vedle Marie-Laury byl pfiroze-
né vlidny a ptijemny, az prili§ starostlivy a zjihly vzhle-
dem k nicotnosti tématu. Mlad4 Zena pouze zamrkala
a odvrdtila hlavu, ¢imz naznacila lehké pohrddni man-
zelovym svetrem (ktery prejela pohledem).

»Ne, diky, vrdtim se domd, to je jednodussi. M¢l
bys udélat totéz. Nemusis jesté ke vSemu chytit zdnét
pradusek.”

Zvedla se a klidn¢ odkrécela k domu, pod podrézka-
mi médnich bot ji skiipél stérk na cesti¢ce. Marie-Laura
byla vzdycky a za vSech okolnosti elegantni a up-to-date:
dokonce i na venkové a i kdyz pobliz nikdo nebyl.
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Manzel se za ni zadival obdivné... a soucasné tro-

chu s obavou.

X X X

Ludovic Cresson mél za sebou pobyt v rdznych ne-
mocnicich a lé¢ebndch, kde se octl po autonehodé tak
vézné a tak katastrofdlni, ze nikdo, 1ékafi ani jeho nej-
blizsi, nepodital s tim, Ze to prezije.

Marie-Laura fidila sportdcek, keery ji dal k na-
rozenindm. Auto narazilo do ndkladdku stojiciho
u krajnice a misto spolujezdce rozdrtily napadrt oce-
lové tyce, které kamion prevazel. Kdyz fidicku a spo-
lujezdce z auta vyprostili, mél Ludovic nedotcenou
jen hlavu, télo bylo na nékolika mistech probodnuté.
Marie-Laura vyvézla naprosto bez zranéni. Ludovic
byl v kématu a lékafi mu ddvali den, maximalné dva
dny Zivota.

Jenomze plice, ramena, krk. .. vlastné vSechny vnéjsi
i vnitfni orgdny, které tvofily télesnou schranku tohoto
davétivého mladicka, projevily mnohem vic odolnosti
a bojovnosti, nez kdo predpoklddal. A tak zatimco ro-
dina uz pfipravovala pohieb a vybirala hudbu pro smu-
te¢ni obfad, Ludovic bojoval. Marie-Laura premyslela
o elegantnim a rafinované stfizlivém vdovském odévu
(chtéla si obléct velmi jednoduché $aty a na spanek
si nalepit pro efekt uplné zbytecnou ndplast), Henri
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Cresson zufil, Ze jeden z jeho pldnt zmafil osud, kopal
kolem sebe a vyléval si vztek na svych zaméstnancich,
a jeho manzelka a Ludovicova nevlastni matka Sandra
stavéla na odiv svoji obvyklou drtivou diistojnost tézce
nemocné osoby, kterd musi ¢asto zistdvat na lazku.
No a po tydnu se ke vSeobecnému tzasu Ludovic pro-
bral z kématu.

Je zndmo, ze nékterym lékafim zdlezi vic na ne-
omylnosti jejich diagnézy nez na osudu pacienta.
Ludovic zna¢né podrazdil vSechny lékatské veleknéze
z Patize i odjinud, pro néz dal Henri Cresson poslat.
Snadnost, s jakou se prodral zpdtky k Zivotu, je do té
miry rozhof¢ila, ze mu nasli v hlavé cosi velmi nebez-
pe¢ného. A protoze Ludovic nepromluvil, utvrdilo je
to v diagnéze a predali ho na pozorovani do vysoce
specializované lé¢ebny. Ludovic byl zasmusily, takze
vypadal stéle jako duchem nepfitomny a dokonce snad
i mentalné handicapovany. Jeho nezvykle pevné téles-
né zdravi tento dojem jen zndsobovalo.

Celé dva roky putoval Ludovic beze slova odpo-
ru ¢i dokonce protestu z kliniky na kliniku, z jedné
psychiatrické [é¢ebny do druhé; dokonce ho poslali
i do Ameriky, pficemz ho v letadle skute¢né pripouta-
li. Kazdy mésic ho navstévovali ¢lenové jeho nepfilis
pocetné rodinky, divali se, jak spi nebo se ,tak né-
jak pitomé usmivd®, jak si mezi sebou sdélovali, kdyz

rychle odjizd¢li. ,Nemuizu ten pohled snést,“ sténala
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