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Předmluva

V  roce 2007 jsem se ujal dědictví po své matce, 
a  mohl jsem tak postupně napsat předmluvy 

k  reedicím jejích textů, které jsem svěřil řadě laska-
vých vydavatelů: La vitesse (Rychlost), Bonjour New 
York (Dobrý den, New Yorku), Chroniques 1954–2003 
(Deníky z  cest 1954–2003), Sagan, ma mère (Moje 
matka Saganová) a úplně nedávno Toxique (Jed); tato 
kniha brzy vyjde v původní podobě. Takový úkol byl 
pro mě ctí.

Vydavatelé ve mně zjevně objevili snadnou kořist, 
která se pokaždé ochotně a s vervou pustí do psaní – 
a musím zdůraznit, že nezáleží na tom, jestli je ta práce 
spjatá s  dílem mé matky nebo ne. Takový úkol mě 
vždycky nadchne.

Texty, k nimž jsem měl psát předmluvy, už byly sa-
mozřejmě vydané a některé i vícekrát, byly mnohokrát 
přečtené a rovněž opatřené předmluvami, takže se od 
mé nové glosy nic nečekalo, dokonce mohla projít bez 
povšimnutí.
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Když se na mě tedy vydavatelství Plon obrátilo s ná-
vrhem, abych napsal úvod ke Čtyřem hranám srdce, 
nepřekvapilo mě to a cítil jsem se poctěný důvěrou, 
kterou mi prokázali. Až večer po návratu domů jsem 
však s chladnou hlavou posoudil, k čemu jsem se právě 
upsal: nešlo o nic menšího, než abych představil do-
sud nepublikované dílo ikonické autorky, jehož vydá-
ní patrně vyvolá hotový literární cyklon doprovázený 
mediálním zemětřesením.

Popravdě řečeno si jen matně vzpomínám, jak se ke 
mně rukopis dostal. Bylo to asi dva tři roky poté, co 
jsem se ujal dědictví, a mně to připadalo jako zázrak. 
Vždyť celé matčino jmění bylo zabaveno, rozprodáno, 
darováno či vydáno pochybným způsobem.

Tenký svazek románu byl pouze v plastových des-
kách – podobné používají studenti pro své diplomové 
práce – a skládal se ze dvou částí: první nesla název 
Les Quatre Coins du cœur a druhá, která začínala vě-
tou: „Vlak z Paříže přijel na nádraží v Tours v 16 hodin 
10 minut…“, byla nadepsaná Le Cœur battu. (Román 
tedy neměl definitivní název a ještě ve chvíli, kdy píšu 
tyto řádky, netuším, jaký název vybereme.)

Text napsaný na stroji byl tolikrát kopírován, že 
písmena skoro nebyla čitelná. Byly v něm škrty, po-
známky a korektury, jejichž původ mi byl neznámý, 
ostatně pocházely od různých osob, oba svazky byly 
zamíchané v  hromadě spisů a  různých archivních 
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materiálů. Trvalo mi dost dlouho, než jsem pochopil, 
že jde o jeden celek.

Shodou šťastných – či nešťastných – okolností jsem 
rukopisu nevěnoval valnou pozornost: zprvu mě ani 
nenapadlo, že by mohlo jít o nevydaný román. Navíc 
byl v matčině pozůstalosti obrovský zmatek a já jsem 
musel napřít veškeré úsilí, abych vyřešil spletité otázky 
dědického, daňového a zejména vydavatelského práva.

Dnes si uvědomuji, jak lehkovážně jsem zacházel 
s  textem, který byl sice nedokončený, ale stejně mě 
uchvátil saganovským způsobem psaní, občas pro-
vokativním stylem a barokním, někde až fantaskním 
zabarvením některých zápletek. Rozhodně jsem musel 
být blázen, když jsem rukopisu věnoval tak malou po-
zornost a nechal ho po celý ten čas ležet v zásuvce. Byl 
ovšem nedokončený, a tak se mi zdálo neopatrné svěřit 
jeho četbu osobě, jíž bych plně nedůvěřoval.

Před několika měsíci však ve mně většina pařížských 
vydavatelů svým nezájmem vzbudila obavy, že se dílo 
Françoise Saganové ztratí v  propadlišti 20. století. 
Potom jsem potkal Jeana-Marca Robertse, prozíravé-
ho člověka, který se později stal mým rádcem v edič-
ních otázkách spjatých s pozůstalostí. Tehdy stál v čele 
vydavatelství Stock a  souhlasil s  tím, že znovu vydá 
najednou všech patnáct matčiných titulů, které jsem 
mu jednoho dubnového odpoledne přinesl do Rue de 
Fleurus. Jean-Marc Roberts se stal mým vydavatelem 
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a velmi brzy jsem ho začal považovat za přítele. A právě 
jemu jsem o několik týdnů později tajně svěřil k pře-
čtení tento román, který svou neuspořádanou formou 
nebudil zrovna naději, že by se dal vydat.

Čtyři hrany srdce se staly nezávisle na nás námětem 
pro filmovou adaptaci  – odtud ty přečetné fotoko-
pie –, filmový projekt se ovšem nikdy neuskutečnil. 
Rukopis knihy byl upraven, vlastně spíše značně vol-
ně přepracován podle vkusu vyhledávaného scenáristy. 
Čtyři hrany srdce nemohly být v tomto stavu publiko-
vány, text byl slabý a matčinu dílu by to uškodilo.

Jean-Marc a  já jsme usoudili, že by román mohl 
přepsat nějaký současný spisovatel, který by byl hoden 
takového úkolu. V rukopisu však bylo tolik změn – 
někdy byly dokonce vyškrtnuty celé pasáže – a  text 
byl tak nesourodý, že jsme od tohoto nápadu rychle 
upustili.

Rukopis se tedy opět vrátil do zásuvky, ale já jsem se 
k němu v následujících měsících neustále vracel a četl 
ho čím dál tím pozorněji. Ozývaly se hlasy, že jsem 
jediný, kdo může tuto knihu znovu napsat, a  že by 
román měl být určitě vydán, ať je jeho stav jakýkoli, 
protože tvoří sice nedokončenou, ale přesto důležitou 
součást díla Françoise Saganové. Ti, kdo Saganovou 
znají a mají rádi, by měli mít k dispozici celé její li-
terární dílo, a získat tak možnost pohlížet na ně jako 
na celek.
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Pustil jsem se do práce a učinil úpravy, které mi 
připadaly důležité, přičemž jsem se snažil nezasahovat 
do stylu ani do zabarvení textu. Během práce jsem 
v románu objevoval svobodomyslného ducha, drsný 
humor a  odvahu hraničící s  drzostí, což Françoise 
Saganovou vždycky charakterizovalo.

Pětašedesát let po prvotině Bonjour tristesse (Dobrý 
den, smutku) a deset let po mučivém polospánku vy-
chází tedy Saganové poslední, nedokončený román 
Čtyři hrany srdce ve své původní podobě.

Denis Westhoff
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1

Terasa sídla La Cressonnade, lemovaná čtyřmi pla-
tany a vybavená čtyřmi lavičkami, zelenými jako 

ty v  městských parcích, působila majestátně. Sídlo 
kdysi určitě bývalo starým krásným venkovským sta-
vením, ale dnes už nebylo krásné a dokonce vlastně 
ani staré. Nedávno ho ozdobili věžičkami na způsob 
minaretů, venkovním schodištěm a balkony s  tepa-
ným zábradlím; nasálo dvě století drahého špatného 
vkusu, který znehodnocoval přirozenou krásu slunce, 
okolních stromů, stříbrné šedi štěrku na cestičkách 
a všudypřítomné zeleně. Ke vchodu do domu vedly 
tři hladké šedivé schody se zábradlím ve středověkém 
stylu, koruna nevkusného vzhledu sídla.

Dvěma osobám, které seděly na opačných koncích 
lavičky obrácené k  domu, to však zjevně nevadilo. 
Často se člověku snáz hledí na ošklivost než na krásu; 
krása se musí obdivovat, což stojí námahu. Ludovic 
a jeho žena Marie-Laura byli evidentně naprosto lho-
stejní k architektonické kakofonii. Nedívali se ani na 
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sebe, nezajímal je jejich dům, jen zírali k nohám. Lidé, 
kteří hledí na vlastní boty, byť jakkoli elegantní, místo 
aby upírali oči na něčí obličej nebo na jinou věc hod-
nou zájmu, mají v sobě cosi vadného.

„Není ti zima?“
Marie-Laura Cressonová se tázavě obrátila k man-

želovi. Měla hezký obličej s výraznýma temně mod-
rýma očima, lehce pohrdavými ústy a  rozkošným 
nosem. Přitahovala muže, měla jich celou řadu, než 
se poněkud překotně vdala za energického a zdravím 
kypícího mladíka jménem Ludovic Cresson, trochu 
playboye, trochu prosťáčka, o nějž se přetahovaly dív-
ky z  luxusního pařížského 16. obvodu, protože byl 
bohatý a navíc laskavý. Ludovic Cresson sice nesmír-
ně miloval ženy, ale bylo jasné, že z  něj bude věr-
ný manžel. Všechny jeho kvality kromě peněz však 
představovaly v očích Marie-Laury spíš nedostatky. 
Byla rafinovaná, nevzdělaná, ale časem získala díky 
četbě módních románů, výtahů z klasických děl a za-
povězené literatury užitečný nátěr povrchní sečtělosti 
a informovanosti a ve svém prostředí byla považová-
na za inteligentní ženu přesně v duchu doby. Chtěla 
sama řídit svůj život i  život svého okolí, chtěla „žít 
po svém“, jak říkala. Netušila však, co je život, ani co 
by od něj měla chtít, s výjimkou přepychu. A toho 
se nemohla nabažit. S  chutí hodlala předvádět jak-
koli drahé šperky a reprezentovat jakkoli velké jmění 
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Ludovicova otce Henriho Cressona (jemuž v jeho rod-
ném dobrém Touraine přezdívali „sup“).

* * *

Je zřejmé, proč se staré továrně a starému rodinnému 
sídlu říkalo La Cressonnade. Není třeba to vysvětlovat. 
Mnohem složitější a také nudnější by bylo objasňování 
toho, proč Cressonovi nadělali jmění zrovna v řeřiše, 
cizrně, v hrášku a další drobné zelenině, kterou dnes 
vyváželi do všech čtyř světových stran. Toto nezajímavé 
téma by především autora stálo víc fantazie než lovení 
v paměti.

„Jestli ti není zima… Chceš můj svetr?“
Hlas muže sedícího vedle Marie-Laury byl přiroze-

ně vlídný a příjemný, až příliš starostlivý a zjihlý vzhle-
dem k nicotnosti tématu. Mladá žena pouze zamrkala 
a odvrátila hlavu, čímž naznačila lehké pohrdání man-
želovým svetrem (který přejela pohledem).

„Ne, díky, vrátím se domů, to je jednodušší. Měl 
bys udělat totéž. Nemusíš ještě ke všemu chytit zánět 
průdušek.“

Zvedla se a klidně odkráčela k domu, pod podrážka-
mi módních bot jí skřípěl štěrk na cestičce. Marie-Laura 
byla vždycky a za všech okolností elegantní a up-to-date: 
dokonce i na venkově a i když poblíž nikdo nebyl.
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Manžel se za ní zadíval obdivně… a současně tro-
chu s obavou.

* * *

Ludovic Cresson měl za sebou pobyt v různých ne-
mocnicích a léčebnách, kde se octl po autonehodě tak 
vážné a tak katastrofální, že nikdo, lékaři ani jeho nej-
bližší, nepočítal s tím, že to přežije.

Marie-Laura řídila sporťáček, který jí dal k  na-
rozeninám. Auto narazilo do náklaďáku stojícího 
u krajnice a místo spolujezdce rozdrtily napadrť oce-
lové tyče, které kamion převážel. Když řidičku a spo-
lujezdce z auta vyprostili, měl Ludovic nedotčenou 
jen hlavu, tělo bylo na několika místech probodnuté. 
Marie-Laura vyvázla naprosto bez zranění. Ludovic 
byl v kómatu a lékaři mu dávali den, maximálně dva 
dny života.

Jenomže plíce, ramena, krk… vlastně všechny vnější 
i vnitřní orgány, které tvořily tělesnou schránku tohoto 
důvěřivého mladíčka, projevily mnohem víc odolnosti 
a bojovnosti, než kdo předpokládal. A tak zatímco ro-
dina už připravovala pohřeb a vybírala hudbu pro smu-
teční obřad, Ludovic bojoval. Marie-Laura přemýšlela 
o elegantním a rafinovaně střízlivém vdovském oděvu 
(chtěla si obléct velmi jednoduché šaty a na spánek 
si nalepit pro efekt úplně zbytečnou náplast), Henri 
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Cresson zuřil, že jeden z jeho plánů zmařil osud, kopal 
kolem sebe a vyléval si vztek na svých zaměstnancích, 
a jeho manželka a Ludovicova nevlastní matka Sandra 
stavěla na odiv svoji obvyklou drtivou důstojnost těžce 
nemocné osoby, která musí často zůstávat na lůžku. 
No a po týdnu se ke všeobecnému úžasu Ludovic pro-
bral z kómatu.

Je známo, že některým lékařům záleží víc na ne-
omylnosti jejich diagnózy než na osudu pacienta. 
Ludovic značně podráždil všechny lékařské velekněze 
z Paříže i odjinud, pro něž dal Henri Cresson poslat. 
Snadnost, s jakou se prodral zpátky k životu, je do té 
míry rozhořčila, že mu našli v hlavě cosi velmi nebez-
pečného. A protože Ludovic nepromluvil, utvrdilo je 
to v diagnóze a předali ho na pozorování do vysoce 
specializované léčebny. Ludovic byl zasmušilý, takže 
vypadal stále jako duchem nepřítomný a dokonce snad 
i mentálně handicapovaný. Jeho nezvykle pevné těles-
né zdraví tento dojem jen znásobovalo.

Celé dva roky putoval Ludovic beze slova odpo-
ru či dokonce protestu z kliniky na kliniku, z  jedné 
psychiatrické léčebny do druhé; dokonce ho poslali 
i do Ameriky, přičemž ho v letadle skutečně připouta-
li. Každý měsíc ho navštěvovali členové jeho nepříliš 
početné rodinky, dívali se, jak spí nebo se „tak ně-
jak pitomě usmívá“, jak si mezi sebou sdělovali, když 
rychle odjížděli. „Nemůžu ten pohled snést,“ sténala 
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