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VYDAVATELOVA PŘEDMLUVA

Jak rád bych vás, milí čtenáři, zavedl pod temné pla-
tany, kde jsem poprvé četl podivuhodný příběh bratra 

Medarda! Usedli byste se mnou na kamennou lavici, napůl 
ukrytou ve vonících keřích a pestrých, zářivých květech; 
spolu bychom vzhlíželi k modravým horám, které vypína-
jí k nebi své podivuhodné vrcholky za údolím zatopeným 
sluncem, jež se před námi rozkládá tam, kde končí zahrad-
ní pěšina. Otočíš se a uvidíš sotva dvacet kroků za námi 
gotickou budovu, jejíž portál zdobí hojné sochy. – Přes ko-
runy platanů se na tebe dívají obrazy svatých jasnýma, ja-
koby živýma očima; to se na vysoké zdi skví svěží fresky. – 
Slunce spočívá svým zářivě rudým kotoučem na vrcholcích 
hor, zvedá se večerní vánek, všude kolem je šum a hemžení. 
Podivuhodné hlasy šveholí a šepotají ve stromech a křovi-
nách: jako by se vznášely do výšin a měnily se ve zpěv a tóny 
varhan, jež sem teď zdálky zaznívají. Vážní mužové v bo-
hatě zřaseném šatě kráčejí mlčky po cestičkách mezi stromy, 
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oči obrácené k nebi. Ožily to snad obrazy svatých a se-
stoupily z vysokých výklenků? – Ovane tě tajemná hrůza 
podivuhodných událostí a legend, jež jsou tu zobrazeny, 
připadne ti, že se odehrávají všechny přímo před tvýma 
očima. A v tomto rozpoložení budeš číst Medardův pří-
běh, a tak možná budeš považovat podivuhodná mni-
chova vidění za víc než jen nespoutané výrony předráž-
děné obraznosti.

Viděl jsi, milý čtenáři, obrazy svatých, klášter, mni-
chy; a tak snad ani nemusím dodávat, že jsem tě zavedl 
do nádherné zahrady kapucínského kláštera v B.

Když jsem kdysi v tomto klášteře několik dní pobý-
val, ukázal mi důstojný převor listy, jež po sobě zanechal 
bratr Medard a jež uchovávali v archivu jako pozoru-
hodnost, a podařilo se mi teprve po veliké námaze roz-
ptýlit převorovy pochyby a přemluvit jej, aby mi je svěřil. 
Vlastně, tvrdil, by se měly ty listy spálit. – Ne bez obav, 
že budeš stejného mínění jako převor, vkládám ti nyní 
do rukou, milý čtenáři, knihu, kterou jsem z těch listů 
sestavil. Rozhodneš-li se však putovat s Medardem tem-
nými ambity a kobkami, jako bys byl jeho věrný druh, 
a prožívat s ním všechny ty strašné, děsivé, bláznivé, 
ztřeštěné příhody, jsem přesvědčen, že se rozjaříš rozma-
nitými obrazy, jež se před tebou budou odvíjet. – A když 
se zadíváš pozorněji na věci, jež jsou zdánlivě beztvaré, 
brzy nabudou zřetelných a určitých obrysů. A zjeví se ti 
před očima onen skrytý zárodek, jejž zplodil temný osud 
a který, když vypučel v rostlinu, v tisícerých úponcích 
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bujel dál a dál, až jeden z květů uzrál v plod, sám vysál 
všechnu životní mízu, a zahubil tak i sám zárodek.

Pečlivě jsem pročetl všechny listy kapucína Medarda, 
což bylo namáhavé, protože nebožtík psal velmi drob-
ným, nečitelným mnišským písmem, a zdálo se mi, že 
se možná právě v tom, čemu obecně říkáme sen nebo 
přelud, skrývá symbolické poznání, že existuje tajemná 
nit, jež se táhne celým naším životem a spojuje všechny 
jeho rozmanité podoby vjedno – a že je odsouzen k zá-
hubě ten, kdo si myslí, že pokud objevil tuto nit, nabyl 
tím zároveň síly, díky které dokáže ono spojení násilně 
přetnout a nemusí se obávat temných mocností, jež však 
nad námi přesto vládnou.

Snad se vám, milí čtenáři, povede jako mně; a to bych 
vám z dobrých důvodů přál z celého srdce. 
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ČÁST PRVNÍ 

Léta dětství 
a život v klášteře

Matka mi nikdy neřekla nic o tom, jaký byl 
otcův světský život; vyvolám-li si však v pa-

měti všechno, co mi o něm vykládala, ještě když 
jsem byl dítě, uvědomuji si, že byl dojista moudrý, 
hluboce znalý světa. Z toho, co mi máti vyprávěla 
o svém dřívějším životě, z ojedinělých zmínek, kte-
rým jsem porozuměl teprve později, vím, že rodiče, 
kdysi velice bohatí, si zpočátku žili příjemně, že však 
potom upadli do nesmírně skličující, hořké chudo-
by, a že se otec, kterého sám satan zlákal k hanebné-
mu zločinu, dopustil smrtelného hříchu. Když ho 
pak k stáru osvítila boží milost, chtěl svoje provinění 
odpykat poutí k Posvátné Lípě do dalekých, chlad-
ných Prus. – Za toho namáhavého putování pocí-
tila matka poprvé po mnoha letech manželství, že 
nezůstane plané, jak se obával otec; třebaže se mu 
vedlo nuzně, velice se zaradoval, že se teď snad splní 
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vidění, v němž mu svatý Bernard slíbil, že dojde po-
koje a odpuštění hříchu skrze syna. V Posvátné Lípě 
se otec roznemohl, a poněvadž nechtěl, přestože ve-
lice zeslábl, ustat v uložených svízelných modlitbách, 
nemoc jej zmohla; zemřel v klidu a očištěn od hříchu 
ve chvíli, kdy jsem přicházel na svět. – Mou první, 
ještě mlhavou vzpomínkou je líbezný obraz klášte-
ra a nádherného chrámu v Posvátné Lípě. Stále mě 
obklopuje šumění temného lesa – stále mě omamu-
je vůně bujně rašících luk, pestrého kvítí, které mi 
bylo kolébkou. Jediné jedovaté zvíře, jediný škodlivý 
hmyz nehnízdí v tom svatém místě blaženosti; ani 
bzukot mouchy, ani cvrkot cvrčka neruší posvátné 
ticho, v němž zní jen zbožný zpěv kněží, kteří spolu 
s poutníky rozhoupávají zlaté nádoby, z nichž stou-
pá opojná vůně kadidla, a ubírají se kolem v dlou-
hých zástupech. Ještě vidím uprostřed chrámu kmen 
lípy, celý ve stříbře, na nějž andělé kladou zázračný 
obraz svaté Panny! Dosud se na mne usmívají ze stěn, 
z chrámového stropu barvami zářící postavy andělů – 
světců! – Matčino vyprávění o podivuhodném klášte-
ře, kde se jejímu přetěžkému bolu dostalo milostivé 
útěchy, mi tak proniklo do srdce, až se mi zdá, že jsem 
to všechno sám zažil; ačkoliv je nemožné, aby moje 
vzpomínky sahaly tak hluboko do minulosti, neboť 
matka z toho posvátného místa po půldruhém roce 
odešla. – A tak mi je, jako bych byl v tom rozlehlém 
chrámu na vlastní oči spatřil podivuhodnou postavu 
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vážného muže, onoho záhadného malíře totiž, který 
se tam objevil kdysi dávno, když se chrám zrovna 
stavěl, jehož řeči nikdo nerozuměl a jenž školenou 
rukou zakrátko vyzdobil kostel překrásnými malba-
mi, pak však, když byl hotov, zase zmizel. – A potom 
si ještě vzpomínám na starého poutníka, s dlouhým 
šedým vousem, cizokrajně oděného, který mě často 
nosíval v náručí, hledal v lese všelijaké pěkné mechy 
a kameny a hrával si se mnou; třebaže vím, že jsem si 
jeho podobu v sobě jen vysnil podle matčina líčení. 
Jednou s sebou přivedl nějakého neznámého, velmi 
hezkého chlapce mého věku. Seděli jsme v trávě 
a hráli jsme si, daroval jsem mu všechny svoje pestré 
kamínky, a on z nich dokázal na zemi vykouzlit vše-
lijaké obrazce, jež se ovšem nakonec vždy srovnaly do 
podoby kříže. Matka seděla vedle nás na kamenné la-
vici a stařec stál za námi a díval se s mírnou vážnos-
tí na naše dětské hry. Tu se vynořilo z křoví několik 
mládenců, kteří asi, soudě podle obleku a celkové-
ho vzezření, přišli k Posvátné Lípě jen ze zvědavos-
ti a touhy po nějaké podívané. Jeden z nich, když 
nás uviděl, zvolal: „Podívejte! Hotová Svatá rodina, 
to bude něco do mého skicáře!“ – Opravdu vytáhl 
papír a tužku a chystal se nás nakreslit, ale starý pout-
ník hněvivě vykřikl: „Ubohý posměváčku, chceš být 
umělcem, a nikdy v tobě nezahořela víra a láska; však 
tvá díla zůstanou mrtvá a strnulá tak jako ty, budeš 
si zoufat v prázdné samotě jako vyvrženec a zajdeš ve 
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své vlastní ubohosti.“ – Mládenci zaraženě pospíchali 
pryč. – Starý poutník řekl matce: „Přivedl jsem vám 
dnes podivuhodné dítě, aby roznítilo ve vašem synovi 
jiskru lásky, avšak musím je zas odvést; už nikdy ne-
spatříte ani je, ani mne. Váš syn je bohatě nadán ne-
jedním talentem, ale otcův hřích kypí a kvasí v jeho 
krvi; je však schopen odolat a povznést se v udatného 
rytíře víry; nechť se stane duchovním!“ – Máti nikdy 
nedokázala ani zplna vyslovit, jak hluboce, nesma-
zatelně na ni zapůsobila poutníkova slova; tehdy se 
ale rozhodla, že mě v mých sklonech nebude nijak 
usměrňovat, nýbrž pokojně vyčká, co mi osud při-
praví a k čemu mě povede, neboť nemohla pomýš-
let na žádné vyšší vzdělání než na to, které mi byla 
s to poskytnout sama. Mé vzpomínky, podnícené už 
vlastním výrazným zážitkem, počínají dobou, kdy 
se máti na zpáteční cestě zastavila v ženském cister-
ciáckém klášteře, jehož abatyše, knížecího původu, 
která znávala otce, ji přátelsky přijala. Údobí od oné 
příhody se starým poutníkem, již jsem sám prožil 
a viděl, takže ji máti vlastně jen doplnila o malířova 
a poutníkova slova, až k okamžiku, kdy mě matka 
poprvé dovedla k abatyši, je jednou jedinou meze-
rou: nezůstalo mi z něho v mysli ani to nejmenší tu-
šení. Znovu se na sebe pamatuji až zase tehdy, kdy 
mi máti, podle svých možností, chystala a spravovala 
oděv. Koupila ve městě nové lemování, přistřihla mi 
rozčepýřené vlasy, drhla mě ze všech sil a při tom mě 
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nabádala, abych si u paní abatyše vedl uctivě a způ-
sobně. Konečně jsem, s matkou za ruku, vystoupil 
po širokých kamenných schodech a vkročil do vyso-
ké klenuté světnice, vyzdobené obrazy svatých, kde 
jsme se setkali s kněžnou. Byla to vysoká, vznosná 
a krásná paní, jíž řádové roucho dodávalo úctyhod-
né důstojnosti. Podívala se na mne vážným pohle-
dem, který pronikal až do duše, a otázala se: „To je 
váš syn?“ – Její hlas, celé její vzezření – ba i to ne-
známé prostředí, vysoká komnata, obrazy, to všec-
ko na mne tak zapůsobilo, že jsem z pocitu nějaké 
vnitřní hrůzy začal hořce plakat. Kněžna na mne po-
hlédla mírněji a laskavěji a řekla: „Copak je ti, chlap-
če, snad se mě nebojíš? – Jak se jmenuje váš syn, milá 
paní?“ – „František,“ odpověděla máti, a tu kněž-
na zvolala v nejhlubším bolu: „Franciscus!“ a zdvih-
la mě a přitiskla prudce k sobě. V té chvíli jsem však 
ucítil prudkou bolest na hrdle, silně jsem vykřikl, 
takže mě kněžna polekaně pustila, a matka, proto-
že ji mé chování vyděsilo, ke mně přiskočila a chtě-
la mě hned odvést. – Kněžna to nedovolila; ukázalo 
se, že jak mě k sobě prudce přitiskla, poranil mě dé-
mantový křížek, který měla na prsou, až mi to místo 
zčervenalo a naběhlo krví. „Ubohý Františku,“ řekla 
kněžna, „způsobila jsem ti bolest, uvidíš ale, že stejně 
budeme přáteli.“ – Jedna řeholnice přinesla cukroví 
a sladké víno, teď už mi otrnulo, a tak jsem se nedal 
nutit a statečně jsem zobal sladkosti, kterými mě ta 
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vzácná paní sama krmila, když usedla a vzala mě na 
klín. Jakmile jsem ochutnal několik kapek lahodné-
ho nápoje, jejž jsem do té doby neznal, byl jsem zas 
tak neposedný jako – podle matčiných slov – už od 
útlého dětství. Smál jsem se a vykládal a rozveselil 
jsem abatyši i řeholnici, jež zůstala v komnatě. Stále 
si nemohu vysvětlit, jak připadla máti na to, že mě 
vybídla, abych kněžně vyprávěl o těch skvělých, nád-
herných věcech, co byly v mém rodišti, a že jsem do-
vedl vylíčit krásné obrazy onoho záhadného malíře 
tak živě, jako kdybych byl hluboce chápal jejich pod-
statu. A pustil jsem se docela i do skvělých příběhů 
svatých, jako bych už důvěrně znal všechny církev-
ní spisy. Kněžna i máti na mne hleděly s úžasem, ale 
čím víc jsem mluvil, tím byla moje horlivost větší; 
a když se mě kněžna nakonec zeptala: „Pověz, milé 
dítě, odkudpak tohle všechno víš?“ – odpověděl jsem, 
aniž jsem se na okamžik rozmýšlel, že mi ten zvláštní, 
krásný chlapec, jehož jednou přivedl starý poutník, 
vysvětlil všechny obrazy v chrámu, a že mi dokonce 
sám nejeden obraz sestavil z barevných kamínků a že 
mi nejen prozradil o každém z nich, co znamená, ale 
vyprávěl mi i jiné příběhy svatých.

Zazvonili k nešporám, řeholnice nasypala pěknou 
hromádku cukroví do kornoutu, dala mi jej a já ho 
radostně strčil do kapsy. Abatyše vstala a řekla matce: 
„Považuji vašeho syna za svého chráněnce, milá paní, 
a chci o něj od nynějška pečovat.“ Máti, dojetím celá 
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rozlítostnělá, nemohla ani mluvit, plakala a líbala 
kněžně ruce. Užuž jsme vycházeli ze dveří, ale kněž-
na pokročila za námi, znovu mě pozdvihla, opatrně 
si odsunula křížek, přitiskla mě k sobě s prudkým 
pláčem, až mi horké krůpěje kanuly na skráň, a zvo-
lala: „Františku! Buď zbožný a dobrý!“ – Byl jsem do 
hloubi srdce pohnut a musel jsem také plakat, aniž 
jsem věděl proč.

Díky podpoře abatyše se skrovná domácnost mé 
matky, která žila nedaleko kláštera na malém stat-
ku, brzo vzmohla. Byl konec chudobě, chodil jsem 
lépe oblečený a docházel jsem na vyučování k faráři, 
u něhož jsem také, když sloužil mši, zpíval na kůru.

Jak blažená je vzpomínka na ona šťastná léta 
mládí! – Ach, jako nějaký daleký posvátný kraj, kde 
vládne radost a nezkalené veselí dětské bezstarost-
nosti, je vlast někde daleko, daleko za mnou; avšak 
ohlédnu-li se nazpět, zašklebí se na mne propast, 
která mě od ní navždycky oddělila. Zmocňuje se 
mě stále horoucnější touha a snažím se rozeznat své 
drahé, jež zahlédám tam na druhé straně, jak probles-
kují purpurovým oparem svítání. Blouzním o tom, 
že slyším jejich milé hlasy. Ach! – což je na světě ta-
ková propast, již by láska vzmachem svých křídel ne-
překlenula? Co je lásce prostor, čas! – Což nežije my-
šlenkou, a zná myšlenka nějakou hranici? – Zjevují 
se však temné postavy, srážejí se do stále hustšího 
zástupu, těsněji a těsněji mě obstupují, nedopřávají 
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mi, abych se rozhlédl, a zavalují moji mysl tísní pří-
tomnosti, až i touha, jež mě naplňovala neskonalou 
bolestnou slastí, mění se ve zhoubné, smrtící utrpení!

Farář byl vtělená laskavost, uměl upoutat mou zví-
davost, uměl vyučování tak přizpůsobit mé povaze, že 
se mi zalíbilo a dělal jsem rychlé pokroky. – Matku 
jsem miloval nade všecko, ale kněžnu jsem ctil jako 
světici, a bývala to pro mne vzácná chvíle, když jsem 
ji směl spatřit. Vždycky jsem si umiňoval, že se s tím, 
co jsem se zrovna naučil, před ní pořádně blýsknu, 
ale když přišla, když na mne přátelsky promluvila, 
nedokázal jsem ze sebe vypravit slovo, dokázal jsem 
se dívat jen na ni, poslouchat jen ji. Každé její slovo 
mi uvízlo hluboko v duši; po celý den, kdy jsem s ní 
mluvil, byl jsem pak v podivuhodné, sváteční náladě, 
a když jsem si potom vyšel na procházku, její postava 
mě stále provázela. – Jaký cit, pro nějž těžko nalézt 
jméno, mě to prochvíval, když jsem stál u hlavního 
oltáře, pohupoval kadidelnicí, a vtom zazněly varha-
ny z kůru a strhly mě jako bouřlivě vzedmutý pří-
boj – a když jsem pak ve slavnostním zpěvu poznal 
její hlas, který ke mně pronikal jako zářivý paprsek 
a naplňoval mou duši tušením věcí nejvyšších, nejsvě-
tějších! Ale nejskvělejším dnem, na nějž jsem se těšil 
celé týdny, a když jsem na něj pomyslel, chvěl jsem 
se rozkoší, byl svátek svatého Bernarda, který se slavil 
v klášteře s veškerou nádherou a velkými odpustky, 
neboť Bernard byl cisterciácký světec. Už v předchozí 

Dabluv elixir - 2018.indd   20Dabluv elixir - 2018.indd   20 01.10.2018   11:14:3101.10.2018   11:14:31



21

Část první | Léta dětství a život v klášteře 

den proudily ke klášteru z nedalekého města i z ce-
lého kraje davy lidí a tábořily na velké, květy poseté 
louce, jež ke klášteru přiléhala, a tak radostné hem-
žení neustávalo ve dne ani v noci. Nepamatuji se, že 
by v tu výhodnou roční dobu (svatého Bernarda je 
v srpnu) počasí svátku snad někdy nepřálo. Směsice 
to byla pestrá: tu přicházeli zbožní, slavnostně zpíva-
jící poutníci, tam zas mladý sedlák s výskotem pro-
háněl vyfi ntěné děvečky, duchovní, ruce sepjaté ve 
zbožném rozjímání, hleděli vzhůru k nebi – měšťan-
ské rodinky se rozložily v trávě, vybalily koše nacpané 
jídlem a živily se. Bylo tu plno veselého zpěvu, zbož-
ných písní, zanícených vzdechů kajícníků, smíchu 
dovádějících, žalmů, výskotu, jásotu, žertů, modli-
teb – jako nějaký podivuhodný, ohlušující koncert. – 
Avšak jakmile zazní klášterní zvon, hluk náhle ustá-
vá – kam až oko dohlédne, klesli všichni na kolena, 
sraženi v husté řady, a jen tlumené modlitby ruší po-
svátné ticho. Poslední úder zvonu doznívá, pestrý dav 
se zas rozbíhá a poznovu zní hlahol, na chvíli přeruše-
ný. – Sám biskup, sídlící v nedalekém městě, slouží-
val na svatého Bernarda v klášterním kostele slavnost-
ní mši, ministrovalo mu nižší řádové duchovenstvo, 
a jeho hudebníci, které rozsadili na tribuně zřízené 
po straně hlavního oltáře a bohatě zdobené vzácným 
suknem, obstarávali doprovod. – Do nynějška neza-
nikly pocity, jež tehdy prochvívaly mou hruď, a ožiji 
mladistvou svěžestí, kdykoliv se celou myslí navracím 
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do té blažené doby, která příliš rychle zanikla. Živě si 
vzpomínám na jedno Gloria, které se hrávalo často, 
neboť tuhle hudbu měla kněžna ze všeho nejraději. – 
Když biskup zanotoval Gloria a nato sbor mocně za-
bouřil: Gloria in excelsis deo! – bylo to, jako kdyby 
se otvírala nad hlavním oltářem brána nebeská – ano, 
jako kdyby nějakým božím zázrakem zazářil život 
v namalovaných cherubínech a serafínech a ti má-
vali mocnými křídly a nesli se prostorem, velebíce 
Boha zpěvem a tóny harf. – Přemítavý úžas z té nad-
šené pobožnosti se mě celého zmocnil a přenesl mě 
zářivými oblaky do známého kraje v daleké vlasti. 
Do vůně lesa zazněly vznešené hlasy andělů a z vyso-
kých liliových keřů vykročil mi s úsměvem vstříc ten 
podivuhodný chlapec: „Kdepak jsi byl tak dlouho, 
Františku? – mám hodně krásných pestrých květin, 
ty ti všecky dám, když zůstaneš se mnou a budeš mě 
mít vždycky rád.“

Po mši kráčívaly jeptišky, v čele s abatyší, jež se 
ozdobila mitrou a do ruky vzala stříbrnou berlu, ve 
slavnostním procesí chodbami kláštera a chrámem. 
Jaká svatost, jaké důstojenství, jaká nadpozemská ve-
likost vyzařovala z každého pohledu té skvělé paní, 
vládla každému jejímu pohybu! To sama vítězná cír-
kev sesílala na zbožné věřící milost a požehnání. Byl 
bych schopen vrhnout se jí k nohám, kdyby na mne 
byla náhodou pohlédla. – Když pobožnost skončila, 
hostili duchovenstvo i biskupovu hudbu v jednom 
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velkém klášterním sále. Několik příznivců kláštera, 
úředníků, obchodníků z města zúčastnilo se hostiny, 
a já tu směl být také, protože si mě oblíbil biskupův 
kapelník. Jestliže jsem se zprvu, žhavě uchvácen sva-
tou pobožností, vnitřně zcela ponořil do věcí nad-
pozemských, nyní mě zcela obklopil radostný život 
a strhl mě svou pestrostí. Všelijaké veselé historky, 
žerty a šprýmy jen pršely, hosté se smáli a pilně prázd-
nili láhve, dokud se nesnesl večer a nepřistavili vozy, 
aby se jelo domů.

Bylo mi šestnáct let, když se farář vyjádřil, že teď 
už umím dost, abych mohl začít studovat teologii 
v semináři v nedalekém městě: rozhodl jsem se totiž 
zcela pro dráhu duchovního. Matku to z hloubi duše 
potěšilo a tvrdila, že se tím vysvětlily a splnily ta-
juplné narážky poutníkovy, které asi nějak souvisely 
s onou prapodivnou otcovou vizí, o níž jsem nevěděl. 
Domnívala se, že teprve moje rozhodnutí očistí otco-
vu duši od jeho hříchu a zachrání ji před věčným za-
tracením. Také kněžna, kterou jsem nyní mohl vídat 
pouze v návštěvním pokoji, velice pochválila můj 
úmysl a opakovala slib, že mě bude podporovat vším 
potřebným až do doby, než dosáhnu duchovní hod-
nosti. Ačkoliv bylo město tak blízko, že z kláštera šlo 
zahlédnout jeho věže, přesto mi rozloučení s matkou, 
již jsem v mysli hluboce ctil, i s dobrým učitelem 
přišlo velmi zatěžko. Vždyť jakákoli dálka, jež člo-
věka dělí od kruhu jeho drahých, zdá se vždy krutě 
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