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Tod Hackett měl už skoro padla, když do kanceláře do-
lehl z ulice příšerný randál. Do řinčení železa vrzala kůže 
a v podkresu klapala kopyta koní. Přihrnul se k oknu.

Dole se přesouvala kavalerie s pěchotou. Dav se 
šinul v roztrhaném útvaru jako armáda na hlavu pora-
žených. V té rozhrkané změti se mísily husarské kabátce 
s těžkými čákami gardistů a hannoverskou lehkou jízdou 
zdobenou placatými koženými čepicemi a vlajícími ru-
dými chocholy. Za jezdectvem mašírovali pěšáci, zčeřené 
moře vlnících se toreb, mušket přes rameno, ramenních 
pásů křížem přes tělo a pohupujících se nábojnic. Tod 
poznal anglické červenokabátníky s bílými nárameníky 
i černé myslivce brunšvického sboru. Francouzským gra-
nátníkům přes kotníky sahaly bílé návleky, Skotům pod 
kilty vykukovala holá kolena.
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Mezitím se zpoza rohu vyřítil kulatý mužík v pump-
kách, tričku s rozhalenkou a s tropickou helmou na hlavě 
a hnal se armádě v patách.

„Na devítku, vy kreténi! Scéna devět!“ vřeštěl přes 
megafonek.

Kavaleristé pobídli koně a pěšáci přidali do kroku. 
Tlouštík v korkové helmě pelášil za nimi, sakroval a hro-
zil pěstí.

Tod je sledoval, dokud nezmizeli za půlkou par-
níku Mississippské říční plavby, pak sklidil tužky a kres-
licí prkno a vyšel ven. Na chodníku před studiem se na 
chvilku zastavil a váhal, jestli má jít domů pěšky, nebo se 
svézt tramvají. Není v Hollywoodu ještě ani čtvrt roku 
a jeho nadšení dosud nevyprchalo, nicméně chodit byl 
líný. Rozhodl se, že se sveze do stanice Vine Street a zby-
tek dojde po svých.

Na západní pobřeží ho přivedl lovec talentů z Na-
tional Films. Všiml si několika jeho kreseb na výstavě 
prací studentů výtvarné fakulty Yaleovy univerzity, načež 
ho telegraficky najal do Hollywoodu jako eléva, aby se 
slibný objev přiučil scénografii a kostýmnímu návrhář-
ství. Kdyby se tehdy setkali osobně, nejspíš by z téhle 
štace sešlo. Mladíkovo neskladné tělo, pomalé modré oči 
a rozvláčný úsměv zrovna nenasvědčovaly tomu, že byl 
obdařen kdovíjakým talentem; naopak vzbuzoval dojem 
kolohnáta s dlouhým vedením.

Ve skutečnosti byl, navzdory svému vzhledu, kom-
plikovaným mladým mužem vyznačujícím se souborem 
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osobností zapuštěných do sebe jako sada čínských kra-
biček. A nezvratným důkazem jeho talentu bude obraz 
Požár města Los Angeles, který už brzy namaluje.

Na Vine Street vystoupil z tramvaje, vykročil a ces-
tou si prohlížel večerní dav. Spousta lidí na sobě měla 
sportovní oblečení, ve kterém se ve skutečnosti nespor-
tuje. Jejich svetry, pumpky, plandavé kalhoty a modrá fla-
nelová sáčka s mosaznými knoflíky – to byly kostýmy na 
maškarní. Ta obtloustlá dáma v kapitánské čepici vyrazila 
na nákup, a nechystá se plachtit na jachtě. Pán v loveckém 
saku a s tyrolákem na hlavě se nevrací z hor, nýbrž z po-
jišťovací kanceláře. Dívka v plátěných kalhotách, keckách 
a s šátkem na čele se před chvilkou zvedla od přepojovací 
desky v telefonní ústředně, ne že se vynořila z teniso-
vého kurtu.

Mezi těmihle maškarami se tu a tam vyskytl člo-
věk jako z jiného světa. Na sobě pošmourný nepad-
noucí oblek ze zásilkového katalogu. Ti ve sportovním 
čiperně pobíhali a vrhali se do obchodů či koktejlových 
barů, kdežto ti pošmourní zevlovali na nárožích nebo 
postávali zády k výkladním skříním a civěli na kolem-
jdoucí. Když se s někým střetli pohledem, oči se jim zalily 
nenávistí. Zprvu toho o nich Tod moc nevěděl, leda to, 
že přišli do Kalifornie umřít.

Byl skálopevně rozhodnutý dozvědět se o nich víc. 
Právě takové lidské typy potřebuje malovat. V životě už 
se nebude mazat s bachratou červenou stodolou, zvětra-
lou kamennou zídkou nebo ošlehaným rybářem z ostrova 
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Nantucket. Od první chvíle, co tyhle zevlouny spatřil, 
věděl s určitostí, že navzdory své rase, svému vzdělání 
i kulturnímu dědictví si nemůže brát za vzor poetického 
Winslowa Homera či Thomase Rydera, a přimkl se radši 
ke Goyovi a k Daumierovi.

Prozření přišlo právě včas. V posledním ročníku 
výtvarné fakulty si už začínal myslet, že snad malování 
pověsí na hřebík. Potěšení, které cítil, když se musel 
vyrovnávat s problémy kompozice a barev, se vytrácelo 
úměrně s nabytou zručností a vědomím, že se vydává 
stejně zrádnou cestou jako všichni spolužáci a skončí 
u ilustrování nebo jen u pouhé líbivosti. Když mu osud 
přihrál tenhle hollywoodský šolich, chňapl po něm, přes-
tože ho přátelé varovali, že se zaprodává a už nikdy ne-
bude malovat. 

Došel na konec Vine Street a začal stoupat ulicí Pi-
nyon Canyon. Zvolna se snášel večer.

Stromy u okrajů korun planuly bledě fialovou září 
a směrem do středu přecházely z temně purpurové v čer-
nou. Stejná fialová paspule, připomínající neonovou tru-
bici, lemovala vrcholky hrbatých kopců, takže se zdály 
skoro krásné.

Zato domům, které úboční ulici lemovaly, nepomohl 
ani hebký pás soumraku. Na místní mexické ranče, sa-
mojské chatrče, středomořské vily, egyptské a japonské 
chrámy, švýcarské horské chaty a tudorovské chaloupky, 
jakož i na všelijaké kombinace těchto slohů by se muselo 
jedině s dynamitem.
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Poté co zjistil, že jsou postavené ze sádry, latěk a pa-
píru, na ně pohlížel shovívavěji a jejich tvary připisoval 
užitým materiálům. Ocel, kámen a cihla stavitelovu fan-
tazii poněkud brzdí a drží na uzdě, vedou ho k tomu, aby 
rovnoměrně rozložil tlak i váhu, jinak by mu rohy budovy 
nevyšly rovně, jenže sádra ani papír neznají zákon, natož 
aby podléhaly zákonitosti zemské tíže.

Na rohu La Huerta Road se tyčila zmenšenina rýn-
ského hradu s věžemi z térového papíru a se střílnami pro 
lučištníky. Vedle něj se krčil pestrobarevný srub s báněmi 
a minarety jako z pohádek Tisíce a jedné noci. I tady byl 
Tod shovívavý. Obě stavby vypadaly směšně, ale on se 
jim nesmál. Celé se tetelily bezelstnou touhou zaujmout.

Nad lidskou potřebou krásy a romantiky je těžké se 
ušklíbat, byť plodí takový nevkus, tak otřesný nevkus. 
Povzdechnutí je však na místě. Máloco je tak smutné jako 
vpravdě obludné věci. 
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Sám bydlel v těžko zařaditelném třípodlažním kvádru na-
zvaném San Bernardino Arms. Zezadu a ze stran byl jen 
nahrubo omítnutý a lemovaly ho řady obyčejných oken. 
Zato čelní stěna se pyšnila omítkou barvy naředěné hoř-
čice a dvoukřídlá okna vroubily růžové maurské oblouky 
na vrcholu korunované jakousi řepou.

Pokoj měl ve třetím poschodí, ale teď se na chvilku 
zastavil na podestě o patro níž. V bytě číslo 208 bydlela 
Faye Greenerová. Vtom se v kterési partaji někdo zasmál, 
Tod sebou provinile trhl a vystoupal radši nahoru.

Když otvíral dveře, snesla se na zem kartička. Velkými 
písmeny na ní stálo POCTIVEC ABE KUSICH a pod tím 
byl drobnou kurzivou uvedený soubor reklamních frází 
podaných tak, aby vypadaly jako výňatky z tisku.

„Je to hollywoodský Lloyds.“ – Stanley Rose.
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„Abeovo slovo je lepší než Morganovy fondy.“ – Gail 
Brenshaw.

Na rubu bylo připsáno tužkou:
„Kingpin čtvrtej, Solitair šestej. Na těchhle herkách 

si můžeš parádně namastit kapsu.“
Otevřel okno, svlékl si sako a lehl si na postel. 

Oknem pozoroval čtverec oblohy jako ze smaltu přizdo-
bený větvičkou eukalyptu. Dlouhými úzkými listy po-
víval vánek, takže z nich chvíli byla vidět zelená strana, 
chvíli stříbřitá.

Aby nemusel myslet na Faye Greenerovou, stočil 
myšlenky k Poctivci Abeovi. Cítil se příjemně a nehod-
lal na tom nic měnit. 

Abe byl důležitou postavou v jeho rozpracovaném 
cyklu grafik s názvem Tanečníci. Další předlohy tvořili 
Faye a její otec Harry. Na každé desce vystupoval někdo 
jiný, na rozdíl od houfu stísněných diváků, kteří zůstávali 
neměnní. Postávali tam a civěli na účinkující úplně stejně, 
jako ti zevlouni civí na maškary na Vine Street. A právě 
pod jejich upřeným pohledem se Abe a ostatní tanečníci 
tak bláznivě kroutí, vyskakují do výšky a prohýbají záda, 
jako když se pstruh mrská na háčku.

Vzdor nevoli, kterou v něm vyvolávala Abeova pit-
vorná mravní zkaženost, Tod jeho společnost vítal. Ten 
mužík ho nenechával chladným, a tím ho utvrzoval v po-
třebě malovat. 

Seznámil se s ním v době, kdy ještě bydlel v hotelu 
Chateau Mirabella na Ivar Street. Jinak se té ulici taky 
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říkalo Lysolová a tamní „zámeček“ obývaly převážně 
štětky se svými pasáky, školitelkami a zprostředkovatel-
kami rozkoše.

Vždycky po ránu to na chodbě páchlo dezinfekcí. 
Tod byl na ten smrad vysazený. Navíc vybírali vysoké 
nájemné, protože se do něj počítala i policejní ochrana, 
tedy služba, kterou nepotřeboval. Chtěl se přestěhovat – 
ovšem z netečnosti a taky proto, že o jiném ubytování ne-
věděl, v zámečku zůstal, dokud nepotkal Abea. Narazili 
na sebe náhodou.

Jednou v noci se vracel domů a pohledem zavadil 
o hromadu špinavého prádla přede dveřmi protějšího po-
koje. Když tu kupku míjel, pohnula se a podivně to z ní 
zavrnělo. Škrtl zápalkou, jelikož ho napadlo, jestli to není 
pes zabalený v dece. Plamínek vzplál a ukázalo se, že tam 
spí člověk drobného vzrůstu.

Sirka zhasla a Tod rychle rozškrtl další. Byl to lili-
pután zachumlaný do flanelového dámského županu. To 
kulaté na konci byla mírně vodnatá hlava. Vybublalo z ní 
táhlé přidušené chrápnutí.

Na chodbě táhlo. Tod se rozhodl spáče probudit 
a šťouchl do něj špičkou boty. Trpaslík zaúpěl a ote-
vřel oči.

„Tady byste spát neměl.“
„Nechte si ty kydy.“
„Nastydnete.“
Přátelská připomínka našňupla mužíka ještě víc.
„Chci svý hadry!“ zařval.
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Pode dveřmi vedle něj se objevilo světlo. Tod si řekl, 
že to riskne, a zaklepal. Za okamžik pootevřela žena. 

„Vo co de?“ vypálila na něj.
„Tady váš přítel by –“
Ani jeden ho nenechal větu dokončit.
„A co má bejt?“ štěkla a zase zabouchla.
„Dej sem mý hadry, ty mrcho!“ zařičel trpaslík.
Znovu otevřela a začala mrskat svršky na chodbu. 

V rychlém sledu vzduchem svištěly sako a kalhoty, ko-
šile, ponožky, boty a spodky, kravata a klobouk. Každou 
položku doprovázela nová nadávka.

Tod údivem hvízdl. „Ta má páru!“
„To si pište,“ přisvědčil mrňous. „Extra třída. Ale 

bacha – To pravé tajemství se skrývá uvnitř!“
Zasmál se vlastnímu vtipu skřehotavou trpasličí 

fistulí, kterou svému zachránci předvedl poprvé, pak 
se vyškrábal na nohy a podkasal si rozměrný župan, aby 
o něj neškobrtal. Tod mu pomohl posbírat roztroušené 
svršky.

„Hele, vašnosto,“ nadhodil lilipután, „moh bych se 
u vás voblíknout?“

Tod ho zavedl do koupelny. Čekal, až bude hotový, 
a mezitím si chtě nechtě představoval, co se v protějším 
kamrlíku dělo. Začal litovat, že se do toho montoval. Jak-
mile se však skrček vynořil z koupelny s tou parádou na 
hlavě, přestalo ho to trápit.

Pidimužíkův klobouk téměř všechno srovnal. 
Onoho roku se v okolí Hollywood Boulevardu tyroláky 
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dost nosily a tenhle představoval opravdu pěkný exem-
plář. Měl skvostně zelenou barvu a vysoké kuželovité 
dýnko. Vpředu jenom chyběla mosazná spona, jinak byl 
ten model dokonalý.

Zbytek oblečení s kloboukem příliš neladil. Místo 
špičatých škorní a kožené zástěry měl skrček na sobě tma-
vomodrý dvouřadý oblek s černou košilí a žlutou krava-
tou. V ruce nesvíral sukovici, jako že jde na špacír, nýbrž 
srolovaný dostihový zpravodaj.

„Takle to dopadá, když se paktuju s lacinejma raj-
dama,“ prohodil, aby řeč nestála.

Tod přikývl a snažil se soustředit na zelený klo-
bouček. Ten ochotný souhlas trpaslíka popudil.

„S Abem Kusichem nebude žádná fuchtle vyjebá-
vat,“ ucedil zahořkle. „Tohle jí neprojde. Zvlášť když jí 
za dvacet babek můžu nechat zpřelámat hnáty. A já tu 
dvacku mám.“ 

Vytasil se s naditou šrajtoflí a zahrozil jí mladíkovi 
před očima.

„Jo tak vona se mnou bude vyjebávat…? Helejte –“
Tod spěšně zasáhl.
„Máte recht, pane Kusichi.“
Trpaslík dokráčel k němu a chvilku to vypadalo, že 

se mu chce vydrápat na klín. Pak se ho nicméně jen ze-
ptal, jak se jmenuje, a potřásli si rukama. Pidimuž měl 
mocný stisk.

„Helejte, Hackette, kdybyste se nevobjevil, tak já 
bych ty dveře vylomil. Milostivá si myslí, že se mnou 

Den kobylek - 2020.indd   16Den kobylek - 2020.indd   16 26.05.2020   14:12:0526.05.2020   14:12:05



17

může vyjebávat! Jenomže já jí to dám pěkně sežrat. Vám 
každopádně díkes.“

„To nic, zapomeňte na to.“
„To tak! Já, a zapomenout! Já mám pořádnýho pama-

továka. Nikdá nezapomenu, kdo mi kdy proved levárnu 
nebo kdo mi kdy prokázal službičku.“ 

Svraštil čelo a na chvíli se odmlčel.
„Helejte,“ promluvil konečně. „Vytáh jste mě z rejže, 

a za to se vám musim revanšovat. Nerad bych, aby někdo 
vytruboval, že je mu Abe Kusich dlužnej. Takže víte co? 
Dám vám tip na pátý pořadí v Caliente. Vy si vsadíte búra, 
a hodí vám to dvě pětky. Jako že se Abe Kusich menuju.“

Tod nevěděl, co na to říct, a jeho váhavost se mu-
žíka dotkla.

„Myslíte, že vás vodim za nos?“ zasoptil. „No?“
Mladík vykročil ke dveřím, aby se ho zbavil. „Ne,“ 

zabručel.
„Tak proč si teda nechcete vsadit?“
„Jak se ten kůň jmenuje?“ zeptal se Tod, aby ho 

uklidnil.
Trpaslík se batolil za ním ke dveřím a táhl za sebou 

župan za rukáv. I s tím tyrolákem sahal Todovi sotva 
k bokům.

„Tragopan. Je to jasnej vítěz, tutovka. Znám se s jeho 
majitelem a ten mi dal tip.“

„Je to Řek?“ prohodil Tod.
Přívětivým chováním maskoval pokus o vypakování 

skrčka ze dveří.
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