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Tod Hackett mél uz skoro padla, kdyz do kanceléte do-
lehl z ulice pfiSerny randdl. Do fin¢eni Zeleza vrzala kize
a v podkresu klapala kopyta koni. Pfihrnul se k oknu.

Dole se pfesouvala kavalerie s péchotou. Dav se
$inul v roztrhaném utvaru jako armdda na hlavu pora-
Zenych. V té rozhrkané zméti se misily husarské kabatce
s téZkymi ¢dkami gardist a hannoverskou lehkou jizdou
zdobenou placatymi koZenymi ¢epicemi a vlajicimi ru-
dymi chocholy. Za jezdectvem masirovali pé$éci, ztefené
mote vlnicich se toreb, musket pfes rameno, ramennich
past kiiZzem pfes télo a pohupujicich se ndbojnic. Tod
poznal anglické ¢ervenokabdtniky s bilymi ndrameniky
i ¢erné myslivce brungvického sboru. Francouzskym gra-
natnikdm ptes kotniky sahaly bilé navleky, Skotiim pod
kilty vykukovala hola kolena.



Mezitim se zpoza rohu vytitil kulaty muzik v pump-
kach, tri¢ku s rozhalenkou a s tropickou helmou na hlavé
a hnal se armdadé v patdch.

»Na devitku, vy kreténi! Scéna devét!“ viestél ptes
megafonek.

Kavaleristé pobidli koné a pé$ici pfidali do kroku.
Tloustik v korkové helmé pelésil za nimi, sakroval a hro-
zil pésti.

Tod je sledoval, dokud nezmizeli za ptlkou par-
niku Mississippské i¢ni plavby, pak sklidil tuzky a kres-
lici prkno a vys$el ven. Na chodniku pfed studiem se na
chvilku zastavil a vahal, jestli md jit domt pésky, nebo se
svézt tramvaji. Neni v Hollywoodu je$té ani ¢tvrt roku
a jeho nadseni dosud nevyprchalo, nicméné chodit byl
liny. Rozhodl se, Ze se sveze do stanice Vine Street a zby-
tek dojde po svych.

Na zdpadni pobftezi ho ptivedl lovec talentt z Na-
tional Films. V8iml si nékolika jeho kreseb na vystavé
praci studentt vytvarné fakulty Yaleovy univerzity, nacez
ho telegraficky najal do Hollywoodu jako eléva, aby se
slibny objev ptiutil scénografii a kostymnimu navrhéi-
stvi. Kdyby se tehdy setkali osobné, nejspi$ by z téhle
$tace se$lo. Mladikovo neskladné télo, pomalé modré oti
a rozvla¢ny Gsmév zrovna nenasvédlovaly tomu, Ze byl
obdafen kdovijakym talentem; naopak vzbuzoval dojem
kolohnata s dlouhym vedenim.

Ve skute¢nosti byl, navzdory svému vzhledu, kom-
plikovanym mladym muZem vyznacujicim se souborem



osobnosti zapu$ténych do sebe jako sada ¢inskych kra-
bi¢ek. A nezvratnym dikazem jeho talentu bude obraz
PoZdr mésta Los Angeles, ktery uz brzy namaluje.

Na Vine Street vystoupil z tramvaje, vykro¢il a ces-
tou si prohliZel velerni dav. Spousta lidi na sobé méla
sportovni obleleni, ve kterém se ve skute¢nosti nespor-
tuje. Jejich svetry, pumpky, plandavé kalhoty a modra fla-
nelovd sa¢ka s mosaznymi knofliky - to byly kostymy na
magkarni. Ta obtloustld ddma v kapitanské ¢epici vyrazila
na nakup, a nechystd se plachtit na jachté. Pan vloveckém
saku a s tyroldkem na hlavé se nevraci z hor, nybrz z po-
jistovaci kancelate. Divka v platénych kalhotdch, keckdch
a s $dtkem na ele se pfed chvilkou zvedla od pfepojovaci
desky v telefonni ustfedné, ne Ze se vynofila z teniso-
vého kurtu.

Mezi témihle maskarami se tu a tam vyskytl ¢lo-
vék jako z jiného svéta. Na sobé po$mourny nepad-
nouci oblek ze zdsilkového katalogu. Ti ve sportovnim
¢iperné pobihali a vrhali se do obchodi ¢i koktejlovych
barti, kdeZto ti po§mourni zevlovali na néroZich nebo
postavali zady k vykladnim skfinim a civéli na kolem-
jdouci. KdyZ se s nékym sttetli pohledem, o¢i se jim zalily
nendvisti. Zprvu toho o nich Tod moc nevédél, leda to,
Ze ptisli do Kalifornie umftit.

Byl skdlopevné rozhodnuty dozvédét se o nich vic.
Pravé takové lidské typy pottebuje malovat. V Zivoté uz
se nebude mazat s bachratou ¢ervenou stodolou, zvétra-
lou kamennou zidkou nebo o§lehanym rybdfem z ostrova



Nantucket. Od prvni chvile, co tyhle zevlouny spatfil,
védél s urditosti, Ze navzdory své rase, svému vzdélani
i kulturnimu dédictvi si nemiiZe brat za vzor poetického
Winslowa Homera ¢i Thomase Rydera, a ptimkl se radsi
ke Goyovi a k Daumierovi.

Prozteni ptislo pravé v¢as. V poslednim ro¢niku
vytvarné fakulty si uz za¢inal myslet, Ze snad malovéni
povési na hiebik. PotéSeni, které citil, kdyZ se musel
vyrovnavat s problémy kompozice a barev, se vytracelo
umérné s nabytou zru¢nosti a védomim, Ze se vydava
stejné zrddnou cestou jako vsichni spoluzéci a skonéi
u ilustrovdni nebo jen u pouhé libivosti. KdyZ mu osud
ptihrél tenhle hollywoodsky $olich, chiapl po ném, ptes-
toZe ho ptételé varovali, Ze se zaprodavd a uz nikdy ne-
bude malovat.

Dogel na konec Vine Street a zadal stoupat ulici Pi-
nyon Canyon. Zvolna se snésel veler.

Stromy u okrajii korun planuly bledé fialovou zati
asmérem do stfedu pfechdzely z temné purpurové v &er-
nou. Stejna fialovd paspule, pfipominajici neonovou tru-
bici, lemovala vrcholky hrbatych kopci, takZe se zdaly
skoro krdsné.

Zato domuim, které ubo¢ni ulici lemovaly, nepomohl
ani hebky pds soumraku. Na mistni mexické rance, sa-
mojské chatrée, sttedomotské vily, egyptské a japonské
chramy, $vycarské horské chaty a tudorovské chaloupky,
jakoZina v8elijaké kombinace téchto slohti by se muselo
jediné s dynamitem.



Poté co zjistil, Ze jsou postavené ze sddry, laték a pa-
piru, na né pohliZel shovivavéji a jejich tvary pfipisoval
uzitym materidlim. Ocel, kdmen a cihla stavitelovu fan-
tazii ponékud brzd{ a drzi na uzdé, vedou ho k tomu, aby
rovnomérné rozlozil tlak i vdhu, jinak by mu rohy budovy
nevysly rovné, jenZe sddra ani papir neznaji zdkon, natoz
aby podléhaly zdkonitosti zemské tiZe.

Na rohu La Huerta Road se ty¢ila zmensenina ryn-
ského hradu s véZemi z térového papiru a se stfilnami pro
ludistniky. Vedle néj se kr¢il pestrobarevny srub s binémi
a minarety jako z pohddek Tisice a jedné noci. I tady byl
Tod shovivavy. Obé stavby vypadaly smé$né, ale on se
jim nesmadl. Celé se tetelily bezelstnou touhou zaujmout.

Nad lidskou potfebou krdsy a romantiky je tézké se
ugklibat, byt plodi takovy nevkus, tak otfesny nevkus.
Povzdechnuti je v§ak na misté. Mdloco je tak smutné jako
vpravdé obludné véci.



Sam bydlel v téZko zafaditelném téfpodlaznim kvidru na-
zvaném San Bernardino Arms. Zezadu a ze stran byl jen
nahrubo omitnuty a lemovaly ho fady oby¢ejnych oken.
Zato elni sténa se py$nila omitkou barvy natedéné hot-
lice a dvoukiidld okna vroubily riiZové maurské oblouky
na vrcholu korunované jakousi fepou.

Pokoj mél ve tfetim poschodi, ale ted se na chvilku
zastavil na podesté o patro niz. V byté ¢islo 208 bydlela
Faye Greenerova. Vtom se v kterési partaji nékdo zasmal,
Tod sebou provinile trhl a vystoupal rads$i nahoru.

Kdyz otviral dvefe, snesla se na zem karti¢ka. Velkymi
pismeny na ni stdlo POCTIVEC ABE KUSICH a pod tim
byl drobnou kurzivou uvedeny soubor reklamnich frazi
podanych tak, aby vypadaly jako vyriatky z tisku.

,Je to hollywoodsky Lloyds.” - Stanley Rose.



,Abeovo slovo je lepsi nez Morganovy fondy.” — Gail
Brenshaw.

Na rubu bylo pfipsano tuzkou:

»Kingpin ¢tvrtej, Solitair Sestej. Na téchhle herkach
si mtZe$§ parddné namastit kapsu.“

Oteviel okno, svlékl si sako a lehl si na postel.
Oknem pozoroval ¢tverec oblohy jako ze smaltu pfizdo-
beny vétvickou eukalyptu. Dlouhymi tzkymi listy po-
vival vinek, takZe z nich chvili byla vidét zelena strana,
chvili st¥ibtitd.

Aby nemusel myslet na Faye Greenerovou, stoil
myslenky k Poctivci Abeovi. Citil se pfijemné a nehod-
lal na tom nic ménit.

Abe byl dileZitou postavou v jeho rozpracovaném
cyklu grafik s ndzvem Tanecnici. Dalsi piedlohy tvofili
Faye a jeji otec Harry. Na kazdé desce vystupoval nékdo
jiny, na rozdil od houfu stisnénych divaka, ktefi ztistdvali
neménni. Postévali tam a civéli na u¢inkujici aplné stejné,
jako ti zevlouni civi na magkary na Vine Street. A pravé
pod jejich upfenym pohledem se Abe a ostatni taneénici
tak bladznivé krouti, vyskakuji do vysky a prohybaji zdda,
jako kdyZ se pstruh mrskd na hacku.

Vzdor nevoli, kterou v ném vyvoldvala Abeova pit-
vornd mravni zkaZenost, Tod jeho spole¢nost vital. Ten
muzik ho nenechdval chladnym, a tim ho utvrzoval v po-
tfebé malovat.

Sezndmil se s nim v dobé, kdy jesté bydlel v hotelu
Chateau Mirabella na Ivar Street. Jinak se té ulici taky



fikalo Lysolovd a tamni ,zdmelek“ obyvaly pfevdzné
$tétky se svymi pasdky, $kolitelkami a zprostfedkovatel-
kami rozkose.

Vzdycky po rdnu to na chodbé pachlo dezinfekei.
Tod byl na ten smrad vysazeny. Navic vybirali vysoké
ndjemné, protoze se do néj politala i policejni ochrana,
tedy sluzba, kterou nepotfeboval. Chtél se pfestéhovat —
oviem z nete¢nosti a taky proto, Ze o jiném ubytovani ne-
védél, v zdmelku zistal, dokud nepotkal Abea. Narazili
na sebe ndhodou.

Jednou v noci se vracel domt a pohledem zavadil
o hromadu $pinavého pradla ptede dvefmi protéjsiho po-
koje. Kdyz tu kupku mijel, pohnula se a podivné to z ni
zavrnélo. Skrtl zdpalkou, jelikoz ho napadlo, jestli to neni
pes zabaleny v dece. Plaminek vzplal a ukdzalo se, Ze tam
spi ¢lovék drobného vzristu.

Sirka zhasla a Tod rychle rozkrtl dalsi. Byl to lili-
putdn zachumlany do flanelového ddmského Zupanu. To
kulaté na konci byla mirné vodnatd hlava. Vybublalo z ni
tahlé pfidusené chrapnuti.

Na chodbé tdhlo. Tod se rozhodl spale probudit
a $touchl do néj $pi¢kou boty. Trpaslik zatupél a ote-
viel odi.

»lady byste spt nemé&l.

»Nechte si ty kydy“

»Nastydnete.

Ptételskd ptipominka na$iiupla muzika jesté vic.

1«

,Chci svy hadry!“ zatval.



Pode dvefmi vedle néj se objevilo svétlo. Tod si fekl,
Ze to riskne, a zaklepal. Za okamzik pooteviela Zena.

»Vo co de?“ vypdlila na néj.

»lady va$ ptitel by -

Ani jeden ho nenechal vétu dokondit.

»A co ma bejt?“ §tékla a zase zabouchla.

»Dej sem my hadry, ty mrcho!“ zatilel trpaslik.

Znovu oteviela a zalala mrskat svrky na chodbu.
V rychlém sledu vzduchem svistély sako a kalhoty, ko-
$ile, ponozky, boty a spodky, kravata a klobouk. Kazdou
polozku doprovézela novéd nadavka.

Tod tdivem hvizdl. ,Ta ma paru!“

»10 si piste) ptisvéd¢il mriious. ,Extra tfida. Ale
bacha - To pravé tajemstvi se skryvd uvniti!“

Zasmal se vlastnimu vtipu skfehotavou trpasli¢i
fistuli, kterou svému zachrénci pfedvedl poprvé, pak
se vy$krdbal na nohy a podkasal si rozmérny Zupan, aby
o néj neskobrtal. Tod mu pomohl posbirat roztrougené
svriky.

»Hele, vasnosto,‘ nadhodil liliputdn, ,moh bych se
u vés vobliknout?“

Tod ho zavedl do koupelny. Cekal, aZ bude hotovy,
a mezitim si chté nechté pfedstavoval, co se v proté&j$im
kamrliku délo. Zadal litovat, Ze se do toho montoval. Jak-
mile se v8ak skréek vynofil z koupelny s tou parddou na
hlavé, pfestalo ho to trdpit.

Pidimuzikdv klobouk téméf vSechno srovnal.
Onoho roku se v okoli Hollywood Boulevardu tyroldky



dost nosily a tenhle pfedstavoval opravdu pékny exem-
plat. Mél skvostné zelenou barvu a vysoké kuzelovité
dynko. Vpfedu jenom chybéla mosaznd spona, jinak byl
ten model dokonaly.

Zbytek obleleni s kloboukem pfili§ neladil. Misto
$picatych $korni a kozené zdstéry mél skréek na sobé tma-
vomodry dvoufady oblek s ¢ernou koili a Zlutou krava-
tou. V ruce nesviral sukovici, jako Ze jde na $pacir, nybrz
srolovany dostihovy zpravodaj.

»lakle to dopadd, kdyZ se paktuju s lacinejma raj-
dama,* prohodil, aby fe¢ nestdla.

Tod ptikyvl a snaZil se soustfedit na zeleny klo-
boudek. Ten ochotny souhlas trpaslika popudil.

»5 Abem Kusichem nebude Zddn4 fuchtle vyjeba-
vat,“ ucedil zahotkle. ,Tohle ji neprojde. Zvlast kdyz ji
za dvacet babek maZu nechat zpfeldmat hnéty. A ja tu
dvacku mdm“

Vytasil se s naditou $rajtofli a zahrozil ji mladikovi
pfed o¢ima.

»Jo tak vona se mnou bude vyjebavat...? Helejte -

Tod spésné zasahl.

»Mate recht, pane Kusichi.“

Trpaslik dokrécel k nému a chvilku to vypadalo, Ze
se mu chce vydrdpat na klin. Pak se ho nicméné jen ze-
ptal, jak se jmenuje, a potfésli si rukama. Pidimuz mél
mocny stisk.

»Helejte, Hackette, kdybyste se nevobjevil, tak ji
bych ty dvefe vylomil. Milostivd si mysli, Ze se mnou



miiZe vyjebdvat! JenomZe jd ji to ddm pé&kné seZrat. Vam
kazdopddné dikes.

»10 nic, zapomerite na to.

»Totak!J4, a zapomenout! J4 mdm pofddnyho pama-
tovaka. Nikd4 nezapomenu, kdo mi kdy proved levarnu
nebo kdo mi kdy prokdzal sluzbi¢ku.“

Svrastil ¢elo a na chvili se odmléel.

yHelejte, promluvil kone¢né. Vytdh jste mé z rejze,
a za to se vdm musim revan$ovat. Nerad bych, aby nékdo
vytruboval, Ze je mu Abe Kusich dluZnej. TakZe vite co?
Ddm vam tip na paty pofadi v Caliente. Vy si vsadite bura,
a hodi vdm to dveé pétky. Jako Ze se Abe Kusich menuju.“

Tod nevédél, co na to Fict, a jeho vdhavost se mu-
zZika dotkla.

»>Myslite, Ze vds vodim za nos?“ zasoptil. ,No?“

Mladik vykro¢il ke dvetim, aby se ho zbavil. ,Ne/*
zabrudel.

»lak pro¢ si teda nechcete vsadit?“

»Jak se ten kil jmenuje?“ zeptal se Tod, aby ho
uklidnil.

Trpaslik se batolil za nim ke dvefim a tdhl za sebou
Zupan za rukdv. I s tim tyroldkem sahal Todovi sotva
k boktm.

»lragopan. Je to jasnej vitéz, tutovka. Znam se s jeho
majitelem a ten mi dal tip.“

»Je to Rek?“ prohodil Tod.

Ptivétivym chovanim maskoval pokus o vypakovani
skre¢ka ze dvefi.

17





