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Věnováno Adamu Vitalovi, Jigalu Palmorovi
a ostatním vojákům Sekce Apokalypsa na základně Jarkon
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předměstí 
Créteil

letiště Le Bourget

letiště Charlese de Gaulla
RoissyA1

Spirála řadových číslovek označuje čísla městských obvodů (arrondissementů).

policejní ředitelství
Centrum Georgese Pompidoua (Beaubourg)
Velvyslanectví Státu Izrael
policejní stanice čtvrti Belleville 
úřad předsedy vlády
Národní knihovna
Haussmannův bulvár
porte de Bercy / avenue d’Ivry
hřbitov Père-Lachaise
hotel Molitor
Opera
sídlo prezidenta
stanice metra Tolbiac
porte de la Chapelle / Saint-Ouen
Sainte-Chapelle

márnice
bulvár Saint-Michel
bulvár Saint-Germain-des-Prés
place de la Concorde (náměstí Svornosti)
Eiffelova věž
Le Flamboire
kavárna Breizh
Bagnolet
park Jicchaka Rabina
nádraží Saint-Lazare
obchodní dům Printemps Haussmann
Le Cour de Rohan
kavárna Le Danton
hotel Le Grand
kostel La Madeleine
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„Tohle všechno spraví jedna dlouhá noc v Paříži.“

Odpověď císaře Napoleona Bonaparta
na otázku jistého vyššího důstojníka,

jak se Grande Armée po porážce u Moskvy
vzpamatuje ze ztráty osmnácti tisíc vojáků
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1
Únosu Janiva Meidana z letiště Charlese de Gaulla přihlíželo devět lidí. 
Tedy pokud nepočítáme stovky tisíc dalších párů očí, které ho později 
sledovaly na záběrech z bezpečnostních kamer, jež unikly na internet.

Původní francouzská zpráva ho popisovala jako „izraelského ces-
tujícího, stáří asi dvacet let“, přestože před týdnem oslavil pětadvacáté 
narozeniny. Podle kolegů to byl „poděs“, podle mnohých s  přívlast-
kem „trochu dětinský“. Všichni se však shodli na tom, že zbožňuje le-
grácky.

Janiv vystoupil z  letadla El Al, let číslo 319, v  pozoruhodně dobré 
náladě. Před výstupem naposledy zkusil umluvit k rande letušku a při 
pasové kontrole si hrál na blbečka, za což ho francouzští policisté od-
měnili neskrývanou averzí. Nakonec mu znechuceně orazítkovali pas 
a mávnutím ruky ho propustili.

Takhle Meidan šaškoval vždycky – a už od mateřské školky mu taky 
vždycky všechno procházelo. Přistupoval ke světu s bujarou, poněkud 
nezralou spontánností, s níž se mu podařilo okouzlit každého zaměst-
navatele, pro něhož kdy pracoval, jakož i slušnou řádku žen, které střídal 
div ne jako ponožky. „Janivovi je snadné všechno odpustit,“ vyjádřila se 
kdysi před jeho matkou třídní učitelka.

Jinak se ničím nelišil od dalších dvou set Izraelců, kteří přiletěli na 
evropský počítačový veletrh CeBit. Módní sestřih a neméně šik strniště 
na bradě, džíny a tričko s logem loňského CeBitu byly uniformou všech 
mladých mužů ze země, která se s oblibou prohlašuje za „národ start-
-upů“. Na záběrech kamer visel vlastně pořád očima na mobilu.
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Pracoval druhým rokem jako marketingový manažer softwarové spo-
lečnosti BOR, což z něj dělalo nejvýše postaveného člena delegace vy-
slané na veletrh. Dohromady jich sem dorazilo šest, a tak ve srovnání se 
zastoupením větších společností tvořili celkem skromnou výpravu. „Co 
na tom, že nám chybějí peníze. Hlavně když nepostrádáme talent!“ hla-
holil před kolegy, kteří ho pozorovali se směsicí pobavení a náklonnosti. 

Na zavazadla čekali v matně osvětlené, zato přeplněné hale. Meidan 
v ní před svými spolupracovníky dě lal kašpara dál – a čím déle čeka-
li, tím víc se nudil. Přecházel sem a tam, něco si drmolil, bubnoval na 
nehybný zavazadlový pás. Prostoje nenáviděl. A hlavně nenáviděl nic-
nedělání. Právě díky potřebě činorodě vyplnit sebemenší volnou chvil-
ku zaznamenal na pozici marketingového manažera takový úspěch.

Jenže po zavazadlech pořád nebylo ani památky. Janiv se po čase 
začal fotografovat ve všemožně pitvorných pozicích a ihned umisťoval 
snímky na síť. Postavil se i vedle reklamy obchodního domu Galeries 
Lafayette, vyplázl jazyk na nahou modelku a  neměl nejmenší ponětí, 
že zrovna tenhle záběr se zítra objeví na titulní stránce nejčtenějšího 
izraelského deníku Jediot achronot. 

Jeho marketingoví protějšci z konkurenčních firem se usadili se svý-
mi notebooky kolem zdí, snažili se proluku využít a procházeli si vele-
tržní prezentace. „Nejdůležitější je připojení,“ prohlásil před krajany Ja-
niv, než se vytasil s kartou Visa, nasadil další klaunovský škleb a vyfotil 
se s ní před billboardem společnosti American Express.

Vtom se pás s kufry zčistajasna rozjel a jejich zavazadla vypadla na 
karusel mezi prvními. „Žádný strachy, lidičky, veletrh bude i zejtra,“ do-
bíral si Meidan ostatní pasažéry, když před společníky jako páv rázoval 
k východu.

Prošli zeleně vyznačenou uličkou pro cestující, co nemají nic k pro-
clení: on v čele, pětice kolegů v těsném závěsu. Automatické dveře u vý-
chodu do příletové haly se otevřely a před Izraelci se objevil hlouček 
chlapíků, většinou šoférů třímajících cedule se jmény, kteří sem přijeli 
vyzvednout domluvené klienty. Zpola vypadali jako gangsteři, avšak zá-
řila mezi nimi úchvatná blondýna v červené hotelové uniformě s dalším 
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ručně psaným poutačem. Firemní tatrman k ní okamžitě zamířil v nad-
šené víře, že se před svými hochy předvede v poslední místní taškařici. 
Nic hlubokomyslnějšího tím nesledoval.

Bylo pondělí 16. dubna, 10:40 středoevropského času.

2
V Tel Avivu tou dobou poručice Oriana Talmorová spěchala na mimo-
řádnou poradu.

Bylo to poprvé, co měla zastupovat svůj útvar na velitelství Izrael-
ských obranných sil (armádního sboru známého pod hebrejským ak-
ronymem Cahal) na základně Jicchaka Rabina v  centrální telavivské 
čtvrti ha-Kirja. Užasle se rozhlížela po obrovském vyasfaltovaném pro-
stranství, zatímco před ní svižně kráčel přidělený doprovod: vojenský 
policista atletické postavy. Kráčela za ním labyrintem brutalistních be-
tonových baráků a futuristických skleněných věží uličkami s nepatřič-
nými jmény „Kosatcová pěšina“ nebo „Luční cesta“, které vedly k dějišti 
narychlo svolané schůzky.

Po dvaceti minutách a několika bezpečnostních kontrolách dospěli 
k velitelství zpravodajských služeb Cahalu. V recepci se mezitím shro-
máždil dav konferujících, až příchozí přetékali do chodby. Za jejím pul-
tem úřadoval podsaditý major, před sebou stoh desek, a  naprosto ig-
noroval rozčilený pohled poručice, která by se jen velice nerada uvedla 
pozdním příchodem.

Ve foyer si našla židli s vyhlídkou na Tel Aviv. Pozorovala řady níz-
kých budov, tu a tam protkané zelení a táhnoucí se až k bledému po-
břeží, jaké se lidskému zraku namane jedině ve východním Středomoří. 
Voda odtud vidět nebyla, poněvadž hladinu skrývala přesvětlená hrad-
ba obytných věžáků a hotelových komplexů.

Přes ulici, přímo naproti obrovskému vojenskému areálu, čekali li-
dé ve frontách před gurmánskými restauracemi nebo se projížděli na 
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elegantních elektrokolech, zdravili se, vyměňovali si důvěrnosti, rodin-
né novinky či veganské recepty. Poblíž brány do komplexu protestovalo 
pár žen v černých abájách proti okupaci palestinských území. Pokřik de-
monstrantek zdvořile přehlíželi nejen četní američtí turisté, ale i vysocí 
izraelští důstojníci, kteří zrovna mířili do blízkých obchodních center. 
U parkoviště se kolem popelnic ometaly desítky toulavých koček v oče-
kávání, že do nich služba z vojenské kuchyně už brzy šoupne další várku 
zbytků.

Oriana sice seděla vysoko nad velkoměstem, a přece dokázala vycítit 
jeho horečnatý tep. Tel Aviv byl v současnosti považován za nejmód-
nější světovou metropoli – a zároveň to v jejích očích bylo jediné místo 
v Izraeli, kterému nikdy nepřišla na chuť.

Vstala, poodešla od okna a zastavila se před roztodivnými předměty 
ve vitríně u stěny. Kovbojský klobouk, dárek od někdejšího šéfa CIA. 
Kord z ryzího stříbra coby pozornost od velitele pořádkových sil v Zim-
babwe. Vyšisovaný reklamní plakát propagující čokoládu Toblerone od 
ředitele švýcarské špionážní služby. Snažila se uhodnout, co dostali dár-
ci na oplátku od potentátů izraelské rozvědky.

Přesně v  pravé poledne místního času se otevřely těžké dřevěné 
dveře konferenční místnosti a do foyer zavanul chladný vzduch naplno 
běžící klimatizace. Poručice se posadila k rohu podlouhlého stolu, aby 
měla blízko ke dveřím.

Jakmile se však k  jeho čelu vydali zástupci útvaru shromažďování 
zpravodajských informací, zašumělo to v sále protesty příslušníků re-
šeršního oddělení, kteří se hlasitě dožadovali uplatnění předem sta-
noveného zasedacího pořádku. Schůzi organizoval pobočník velitele 
zpravodajských služeb Oren, ambiciózní mladík jen něco málo přes 
dvacet, jenž okamžitě nervózně napomenul obě strany. Zástupkyně 
námořní výzvědné služby – a krom Oriany jediná další žena v místnos-
ti – se nenuceně posadila na židli rezervovanou předsedajícímu. V bílé 
uniformě připomínala nevěstu v čele svatební tabule. Vedoucí rešeršní-
ho týmu, který vklouzl dovnitř postranním vchodem, to pochopitelně 
nemínil respektovat a vyzval tu opovážlivou osobu, aby si přesedla. Na 
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zmatek v zasedací místnosti shlížely ze stěn ve své zvěčnělé majestát-
nosti černobílé portréty velitelů špionáže z průkopnických časů Státu 
Izrael.

Když se všichni svolaní konečně usadili, zahájil pobočník zasedání 
kontrolou prezence. Oním školským prvkem už jen dokonal dětinský 
úvod porady.

„Informační bezpečnost?“
„Tady.“
„Letecká zpravodajská služba?“
„Zde.“
„Námořní zpravodajská služba?“
„Přítomna.“
Následovaly rešeršní divize, jejíž sekce vyvolával po číslech, stejně 

jako jednotky útvaru shromažďování zpravodajských informací – o exi-
stenci dvou z nich neměla Oriana doteď tušení. Ukázalo se, že z civilní 
rozvědky Mosadu se dostavili hned tři zástupci.

„504?“
„Zde.“
„8200?“
Předsedající to vyvolal zase jako školáček: „osm tisíc dvě stě“ namís-

to zavedeného strohého „osm dva nula nula“.
„Tady.“
Pohledy se rázem stočily k ní. Některé jí připadaly až přehnaně po-

chvalné, jiní přítomní na ni nepokrytě zírali. To Oren měl problém oči-
vidně jiného ražení.

„Tuto poradu svolal velitel zpravodajských služeb generál Rotel-
mann. A  ten výslovně požádal, aby se sem dnes dostavil šéf Zvláštní 
sekce útvaru 8200.“

„Naše sekce momentálně velitele nemá, kapitáne. Jsem jeho zá-
stupkyně a  dočasně oddělení vedu,“  vysvětlovala Oriana. Pobočník 
měl sice pouze o hvězdičku víc než ona, avšak aktuální postavení tomu 
mladíčkovi propůjčovalo mnohem větší pravomoc. Hlavou jí prolétly 
rady, které si v podobných chvílích v tichosti udělovala: „Jenom žádné 
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omluvné úsměvy. Neopakuj, cos už jednou vyslovila. Pokud očekávají, 
že to rozvedeš, nech je čekat.“

Pobočník rozčeřil ticho jako první. „Velitelem Zvláštní sekce útvaru 
8200 je podplukovník Šlomo Tiriani,“ dodal vcelku nadbytečně a jeho 
oči zapátraly po místnosti, jako by v ní příslušnou šarži hledaly. „Chcete 
tím naznačit, že je na dovolené?“

„Včera byl propuštěn,“ odvětila Oriana. „Jeho nástupce je momen-
tálně na zahraničním školení. Ujme se velitelských povinností ihned po 
návratu.“

„Domnívali jsme se, že dorazí Tiriani,“ zamumlal mladík v čele stolu. 
Jeho nápadně velké oči i rty jako by se vypoulily do tvaru písmene O, 
třebaže tváře se mu nepohnuly ani o vlásek. Připomněl jí kojence lační-
cího po matčině bradavce. Výsadkářský odznak s křídly na jeho hrudi už 
jen dotvářel dojem usmrkánka v nedělním oblečku.

„Pak je mi líto, že jsem vás zklamala,“ shrnula suše Oriana. Místnos-
tí zazněl smích, nicméně Oren ho zostra uťal. Dokončil prezenci, vstal 
a přešel k postrannímu vchodu. Otevřel je a ohlásil do nich: „Jsme při-
praveni.“

3
Situace na Terminálu 2 letiště Charlese de Gaulla se bezpečnostním 
složkám vymkla z rukou a policejní komisař Jules Léger už by měl ten-
hle zpropadený den nejradši za sebou. 

Bolela ho hlava. Ne onou poněkud tlumenou tupostí v týle, jaká ob-
vykle zdvořile přešlapuje, až se bude smět projevit důrazněji. Nebyla 
to ani bolest jako při kocovině, doprovázená aspoň konejšivými vzpo-
mínkami na příjemně prohýřený večer. Ba ani bolest z hladu, doprová-
zená nadějí, že celá ta patálie pomine s prvním dnešním vydatnějším 
jídlem. A rozhodně to nebyl onen typ bolesti, jaký zakrátko vymizí sám 
od sebe, třeba tím, že do sebe člověk v parném létě kopne sklenici dobře 

Dlouha noc v Parizi 145 x 225 - 2021 nova.indd   16Dlouha noc v Parizi 145 x 225 - 2021 nova.indd   16 23.09.2021   18:19:5223.09.2021   18:19:52



| 17 | 

vychlazeného nápoje. Ne, tohle byla poctivá trýzeň hraničící s migré-
nou a  vyznačující se spoustou příčin, jež se teď komisař Léger snažil 
v duchu usilovně zformulovat.

Tak zaprvé je tu zcela prostá a  neoddiskutovatelná skutečnost, že 
z jednoho z nejstřeženějších míst ve Francii byl unesen cestující ani ne 
půl hodiny po přistání.

Zadruhé – a to už se jeví jako donebevolající nespravedlnost – celý 
ten případ spadl pod jeho pravomoc pouhopouhou náhodou. Velitel le-
tištní policie si usmyslel v dubnu dopřát týden dovolené, a tak komisař 
Léger dostal rozkaz, podle nějž po dobu náčelníkovy nepřítomnosti 
zodpovídá i za řešení případů na zdejším letišti. A jako na potvoru ne-
zná žádného ze zdejších inspektorů, natož nástrahy tohoto specifického 
prostředí. Snahou zorganizovat cosi aspoň vzdáleně připomínajícího 
policejní šetření si úděsnou bolest hlavy jen zhoršil: kvílení policejní si-
rény venku soupeřilo se škrčením vysílačky uvnitř a všechen ten randál 
do jeho rozbolavělých spánků dál nemilosrdně tepal a tepal.

Zatřetí – a tohle stojí na seznamu příčin jeho utrpení hodně vyso-
ko – čelí dotazům dvou Izraelců, kteří se bez varování objevili na místě 
činu a dožadují se účasti na výslechu svědků.

Ovšem ten starší s čupřinou zrzavých vlasů (což možná nebyl jejich 
přirozený odstín) je mu přece jen trochu povědomý. Říkalo se mu Chi-
co a hájil zájmy izraelské policie v Evropě. Komisař se s ním setkal na 
schůzkách, kde se projednávala bezpečnost izraelských institucí v Paří-
ži, ale nevzpomínal si, že by se ten chlap kdy pletl do konkrétního vy-
šetřování.

Zato druhý Izraelec měl k policistovi hodně daleko. Ten muž byl ná-
padně vysoký, navlečený do těsných černých džínů a bílé košile, na jejíž 
pořízení by podle Légerova odhadu nestačila ani průměrná měsíční gáže 
v jeho platové třídě. Zpod houštiny černých vlasů s bílými prameny na 
svět hleděly modré oči, jejichž protiváhou byla příčná jizva na bradě. Jedi-
ně ta elegantního dlouhána uchránila od dojmu, že vypadá až moc zžen-
štile. Izraelec zíral skrz něj, jako by ho ani nevnímal. Komisař už na po-
dobné typy v kariéře občas natrefil, povětšinou při vyšetřování podvodů. 
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