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DOMOV A KRASA

11. dubna 1969

,Doma je ndmornik, dal sbohem mofi...“ Fingal Flahertie
O’Reilly, doktor Fingal Flahertie O’Reilly, vpochodoval
do obyvaciho pokoje v prvnim patfe ¢isla jedna na Hlavni
ulici v Ballybucklebo, zivl a promnul si ospalé oci.

,Vypadds spi$ jako vrak Hesperu,“ podotkla jeho zena
Kitty, kterd sedéla v kiesle pfed krbem s pfipravenym, ale
zatim nezapdlenym ohném. Na kliné¢ ji lezela drobna bild
kocka Lady Makbeth. Kitty odlozZila detektivku od Dicka
Francise na stolek vedle kiesla. ,Vazné, Fingale, sice sis vce-
ra odpoledne trochu oddechl, ale o pilnoci jsi uz zase byl
venku a vrétil ses az v pét rdno.”

O’Reilly dosel k ni a polibil ji na temeno. Vsiml si, Ze m4
ve svych havranich vlasech zase o trochu vic stfibra, a l4s-
kyplné se usmdl. ,Promin, jestli jsem t¢ vzbudil, mildcku.
Optel se o krbovou fimsu. ,Cas, pfiliv a mimina nepocka-
ji. Chvili ndm s porodni asistentkou Hagertyovou trvalo,
nez jsme vSechno vyfesili. Vzpominds si na Aileen MacCor-
mackovou, co m4 za muze instalatéra?“

,Tu veselou zrzku? Dité &islo dveé?

,10 je ona. Ji i tomu ¢tyikilovému nadéleni se dafi dobfe.”
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Kitty zavrtéla hlavou. ,Vim, Ze mas porody rdd, ale mds
tady na telefonu mlddez a jeden z nich je ptimo zbéhly v po-
rodnictvi. Uz bys toho mohl klidné nechat.”

O’Reilly zavrtél hlavou.

,J4 si nestézuju,“ pokracovala Kitty, ,ale dobfe vis, ze
prakticky nespim, kdyz jsi venku.“ Opatrné, aby nevzbu-
dila spici ko¢ku, prekfizila nohy. ,Nastésti uz téch slu-
zeb nemas tolik. I kdyZ odmitds$ pustit porody, jedna noc
ze ¢ty a obcas vikend nenf tak zI¢. Kdyz jsi na to byl sdm
s Barrym, byvalo to horsi.“

»,Mdm vic ¢asu na svou krdsnou zenu, a kdyby se taky
uvolila zpomalit, byli bychom spolu jesté vic. O'Reilly se
ji k tomu snazil pfimét uz asi rok, ale Kitty méla svou pri-
ci vedouci sdlové sestry na neurochirurgii v Kralovské Vik-
toriiné nemocnici rida.

Kitty si povzdechla. ,Muzeme si o tom promluvit, ale ne
ted. Ne ted. Jaké to bylo na tom dne$nim kurzu pro prak-
tické lékare?” Podivala se na hodinky. ,Pét patndct. Jsi tu
z Belfastu rychle.”

»Nebyla moc hustd doprava.” Vymeénili si pohled. ,Kurz
se ndm obéma libil. Z mladého Lavertyho bude excelent
ni ucitel. Mdm velké $tésti, ze je to muj partdk.” O’Reilly
znovu zivl. Byl jsem na obéd¢ s profesorem Georgem Ir-
winem z fakulty praktického lékafstvi. Barry na néj také
udélal dojem. Ale porad jesté nevi, jestli se mu podafi tady
v Ulsteru najit asistentské misto pro Emer McCarthyovou,
az u nds skondi. O’Reilly naspulil rty. ,Déld mi to staros-
ti. Dneska je jedendctého dubna a Emer odchdzi tficdtého
prvniho éervence. Je to skvéld holka. Rdd bych pro ni né-
co udélal. Mél bych.”

,Jak té zndm, tak na néco pfijdes, ale jesté mds tfi mé-
sice ¢as, Fingale, a kdyz si kvili tomu uz ted budes délat
starosti, akordt ji vystresujes, co myslis?“
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,» 1o nechci.“ O'Reilly zavrtél roz¢epytenou hlavou. ,M4s
pravdu.”

Kitty krétce kyvla. ,,Jako vzdycky. Zrovna ted se nepo-
tiebujes strachovat kvali Emer, ale mél by sis ddt sviznou
prochdzku na éerstvém vzduchu, tak $up. A vezmi probéh-
nout Kennyho. Potfebuje pohyb.“ Poplicala manzela po
bfise. ,A nejen on.”

O’Reilly hekl, narovnal se, zatdhl bficho a podal Kitty
ruku. ,Jdes taky?“

Kitty se usméla. ,,Ne, Fingale, diky. Dneska ne. Méli jsme
na sile astrocytom. Nddory mozku vzdycky zaberou dost
Casu. Pracovala jsem dneska s Charliem Greerem, Sest a pul
hodiny jsem stdla na nohou. Myslim, ze by ti prospéla mald
zastdvka u Kaceny, ale v sedm bud doma. Byla tu Kinky. Vy-
lestila vSechny piibory, vyluxovala kazdy kout a uvafila raj-
skou omdcku s hovézim a noky, abychom si méli co ohfat.”

»2Mnam,* mlaskl O’Reilly a pfemyslel, jestli se mu vic li-
bi predstava jednoho piva a craicu s mistnimi u Kaceny, ne-
bo vedefe od Kinky Auchinleckové s Kitty. Sbihaly se mu
sliny a zakrucelo mu v bfise.

,Padej, ty mij mily medvéde,” vyzvala ho Kitty, ,,at mdm
jesté chvilku klidu na Cenu krve. Hlavni hrdina, Gene
Hawkins, pdtrd po uneseném — opravdu uneseném — zdvod-
nim plnokrevniku a prondsleduji ho pofddné trable. Taky
si to vychutnds, az to do¢tu.” Zvedla knihu.

,Ja vas prosté¢ miluju, pani O’Reillyovd. V sedm tu bu-
du jako na koni.”

X kX

Hostinec U Cerné labuté, mezi mistnimi zndmy jako
Upatland kacena, se nachdzel na Hlavni ulici, jen kousek
od disla jedna, ale O'Reilly s Kennym to vzali oklikou,
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aby se mohli projit po plazi. O’Reilly hdzel Kennymu
klacky a dival se, jak ¢okolddovému labradorovi odlétdva-
ji od tlapek sprsky pisku. Kdyz si odmyslel jeden pdr, kte-
ry se také prochdzel po linii pfilivu, méli s Kennym celé
pobtezi pro sebe. Pokfikovdni tstfi¢nika a monoténni ti-
ché pleskdni vinek jen podtrhovalo klidnou atmostéru ul-
sterského podvecera. ,Kenny, k noze,“ zavelel O’Reilly,
a kdyz psisko prib¢hlo, vydal se zpdtky po svych stopich,
sledovin berdnky plujicimi po nebi.

Za chvili uz vstupovali do privétivé vydychaného loki-
lu s nizkym stropem, kde je pozdravil sbor veselych hla-
st. ,,Brejvecir vsem,“ odpovédél jim a zazubil se na Willie-
ho Dunleavyho.

Willie ptikyvl a postavil sklenici pod pipu s Guin-
nessem. Nez se prvni nato¢end ddvka usadila, odlil Kenny-
mu do nerezové misky pintu Smithwicku, jeho oblibené
znacky piva.

O’Reilly se usmél. Nebyla to telepatie; Willie naléval
O’Reillymu Guinness a jeho psim Smithwick uz od ro-
ku 1946. Pocit domdckosti a neménnosti ke Kacené patfil
a byl velmi uklidnujici.

Mezi hlasy se ozval jeden vyraznéjsi a O’Reilly rozpo-
znal Lennyho Browna. ,Hele, zrovna jsem vidél v novinich
fotky téch dvou bldznivejch hipika Johna Lennona a Yo-
ko Ono, jak se vilej v posteli v amsterdamskym hotelu.

,To jsem vidél uz pred dvéma tejdnama v bedné. Ses
pozadu, starousi, ba, zasmél se Gerry Shanks. ,Nevélce-
te, milujte se. Mné to zni dobfe. Moznd by se mohli stavit
i v Grand Centralu v Belfastu.”

O’Reilly zaregistroval, Ze to v hospodé souhlasné zahu-
Celo. V Ulsteru pordd jesté nebyl klid.

,Brejvelir, doktore.“ U vedlejstho stolu sed¢l Bertie Bi-
shop s Dapperem Frewem, realitnim agentem a nejlep$im
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kamarddem Donala Donnellyho. ,Nechcete se k ndm pfi-
dac?®

»S radosti. O’Reilly usadil své mohutné télo na zidli
a nasméroval Kennyho pod stal.

Labrador si se spokojenym heknutim lehl.

»Brejvecir, panové,“ pozdravil O’Reilly. , Tak jak po vés
zivot dupe?®

,U nds je vSecko v rychtyku,” fekl Bertie Bishop, ale za-
mradil se. ,U nds jo, ale chudédk stary Ulster je na tom vse-
lijak. Gerry m4 pravdu, ze bychom potiebovali trochu lds-
ky misto té nendvisti.”

,Pardon, pdnové. Vase pivo.“ Willie Dunleavy postavil
pfed O’Reillyho jeho pintu a Kennymu dal pod sttl jeho
misku. Za okamzik se ke svému mladému kamarddovi pfi-
pojila ¢ipernd ¢ivava jménem Brian Boru a zpod stolu se
ozvalo spokojené chlemtdni. Willie se podival dolt a zavr-
tél hlavou. ,Omlouvdm se, pane doktore. Pofdd Mary fi-
kdm, at tu potvoru drzi vzadu, ale ta moje holka m4 holt
mékky srdce.

O’Reilly se zasmdl. ,Loupeinik jeden. Mimochodem,
pamatuji si jesté Casy, kdy pinta stdla silink.“ Podal Wil-
liemu pét Silinka.

,Jo, to bylo po vélce, pane doktore. Hostinsky si strcil
penize do kapsy.

O’Reilly mrkl pod stul. ,Kenny se rdd s prateli roz-
déli, presné jako to délal Arthur.” Stary dobry Arthur. ..
O’Reilly zavrtél hlavou a se zvednutou sklenici v ruce pre-
jel pohledem z Willieho na cely stul. , Sldinte.“ Duklad-
né se napil a hladinka bilé pény poklesla o celou tetinu
vysky sklenice.

Dapper se podival dold na psy a zamyslel se. ,, Tady v Bal-
lybucklebo se nastésti zddny tyhlety nesmysly nedéjou, ba-
Ze ne.
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,Jo, to méte pravdu, Dappere. Doktore, jsem moc rad,
ze jste se tu dneska vecer stavil. Docela by se ndm hodil
vas$ ndzor.”

O’Reilly se podival z jednoho na druhého a radni Ber-
tie ucucnul ze své jedné pinty, kterou mél od prodélaného
infarktu povolenou. Byl jako obvykle oble¢eny do tmavé
modrého vlnéného obleku s vestou a pres stile zna¢né za-
kulacené (navzdory manzelé¢inym snahdm) bficho se mu
napinal zlaty fetizek kapesnich hodinek. Na fetizku visel
zlaty zedndisky znak.

Nikdo uz si nepamatoval, pro¢ se Johnu Frewovi pte-
zdivalo ,Dapper®, tedy Svihik, ale pravdépodobné za to
mohl jeho upraveny uzoucky knirek, sedy blejzr a antraci-
tové kalhoty s puky ostrymi jako bfitva.

O’Reilly se rozhlédl kolem. Kdykoli se tu spridaly plény,
vétsinou v tom mél prsty Donal Donnelly — ale dnes tu kolo-
zuby tesaf s ohnivou kstici nebyl. ,,Dobrd, vyklopte to na mé.

Bertie se pfedklonil, aby ho pfes hlomoz pite¢niho pro-
vozu bylo slyset, i kdyzZ to ani tak nebylo zrovna jednodu-
ché. ,Rekonstrukce Dun Bwee, Donnellyho domku, jde
jako po mdsle. Véfil byste, Ze uz je to tii a pal mésice od
toho hroznyho poviano¢niho ohné?“ Bertie zavrtél hlavou.
,Obvodové zdi uz jsou vyspravené a maji novou omitku.
Donnacha Flynn a jeho synové dokon¢ili doskovou stiechu
a vrtili se domt do Kerry. Vnitini pficky jsou nahozeny
a vybileny, ted se zrovna natiraji a osazuji dvefe a zaskliva-
ji a lakuji okna. Donal a jeho parta odvedli neuvéfitelnou
préci. Nékdy v kvétnu bude hotovo.”

,Bozicku, to rdd slysim,“ fekl O’Reilly, napil se a hladi-
na pény se posunula do dvou tfetin odshora. ,Ale jak ma-
Zu pomoct ja2“

,Dostali jsme s Dapperem ndpad. Tady v Ballybuckle-

bo nikoho nezajimi, co se d¢je v Belfastu, vsichni prilozili
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ruku k dilu, aby Donnellyovym pomohli. AZ se budou sté-
hovat, radi bychom...“ Radni rychle pohlédl na Dappera.
,R4di bychom s Dapperem uspotddali pro Donala a jeho
rodinu a vsechny zic¢astnény porddny mejdan. Donala by
to potésilo a tém pitomctiim nahofe na Severu bychom ukd-
zali, Ze tady se umime spojit, kdyz chceme.”

»10 zni parddné,” usmdl se O’Reilly. ,Vite, Bertie Bi-
shope, na posvétného velmistra mistni oranzské 16ze mdte
dost otevienou hlavu.”

Bertie Bishop pokr¢il rameny. ,Nejsem ziddny pdmbic-
kaf, ale v nedéli s Flo do kostela chodime. Vim, Ze to se
mnou difv nebylo jednoduchy, ale od toho infarktu? Na-
dechl se. ,Od ty doby nemdm s ldskou k bliznimu pro-
blém, a mél bych jesté jeden ndpad, jak by se zivot tady
dal vylepsit.*

O’Reilly cheel védée vic.

,»Zitra hrajou Ballybucklebsti Bonnaughts posledni do-
méci ragbyovy zdpas sezény. Nastupujou proti Portaferr-
skym Pirdtim. Budete tam, doktore?“

»1o bychom si s pani O’Reillyovou nenechali ujit,“ pfi-
takal dokrtor.

Bertie rozmdchlym gestem piejel cely lokdl. ,Tohle je
spole¢enské centrum nasf milé vesnicky. Z4dné oranzovo-
-zelené spory se tu nepéstuji, ale presto, véiml jste si néce-
ho zvldstniho?“

O’Reilly a Dapper se zamra¢ili. Podle O’Reillyho soudu
byl dnes pate¢ni veéer jako kazdy jiny, snad jen ten Donal
Donnelly tu chybel.

»Neni tu Donal, fekl.

,Vzal rodinu do Rasharkinu za Juliinymi rodici. Puj¢il
jsem mu doddvku,“ odpovédél Bertie.

Dapper se stale mracil, jak pfemyslel. ,Je to jedind hos-
poda v Ulsteru, kde maji pod stolem psy pivare?*
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»Ale prosim vés, Dappere, jdéte do hdje,“ usadil ho netr-
péliveé Bertie. ,Vzdyt je to jasny jako facka. Nejsou tu Zen-
ské a v kazdém hostinci v Ulsteru je to stejné.

,Protoze v hospoddch plati takovy zdkon,“ namitl Dap-
per. ,Pro ddmy potfebujete nébl bar nebo sélo salének.
V Kadené na to neni misto.“ Zabrudel. ,Ned4 se tu ani
tancovat.”

,J4 vim,* fekl Bertie, ,a ddmy chodi do té malé cajov-
ny U zpivajici konvi¢ky, kdyZz my jsme v préci. Jenze by-
chom potfebovali misto, kde se vecer mizeme sejit vSich-
ni dohromady.*

O’Reilly ptikyvl. Néco na tom bylo.

,Napadlo mé, ze bychom mohli [épe vyuzit sportovni
klubovnu.*

Ze smésice lidskych hlast se ozval jeden, ktery O’Reilly
pfifadil Alanu Hewittovi. ,Ale jdi s tim nékam, Malcol-
me Mulligane. Ten slavnej concorde dvojka nikdy neletél
rychlejc nez zvuk, ani ndpad. Vydrzel ve vzduchu akordt
pitomejch dvacet dva minut. Podle mé z néj nadzvuka¢ ni-
kdy nebude.

Konstabl Mulligan, ballybucklebskd ruka zdkona, se za-
smal a fekl: ,Jedind véc, kterd ma takovou rychlost, je vy-
fidilka Cissie Sloanovy.“ Ukecanou Cissie znalo celé Bal-
lybucklebo.

Bertie pockal, az utichne vybuch smichu, a pokraco-
val: ,Je to zatim jen takovy polovicaty ndpad. Potfebuju se
o tom s nékym poradit a je$té to promyslet, ale do zittka
to budu mit srovnany.”

,10 zni rozumné,” uvazoval nahlas O’Reilly. Nevadilo
mu pockat. ,A co s tim mejdanem, Bertie? Podle mé by-

chom to méli pfed Donnellyovymi utajit az do posledni
chvile.”
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,Tak jsem to mél taky na mysli, doktore.”

O’Reilly dopil pivo. ,Dappere?* Bertieho se nemohl ptit,
jestli si jesté dd pivo — koneckoncit mu sdm povolil jen jed-
no denné.

,Vy jste dzentlmen, pane doktore. Dékuji.”

O’Reilly zvedl na Willicho dva prsty a hostinsky mu od-
povédél struénym piikyvnutim a obrétil se k pipé.

,Jo, pokracoval Bertie. ,,A chtéli bychom, aby tam pfi-
sel kazdy, kdo pomohl, a vsichni vy doktofi. . .

,INékdo bude muset drzet sluzbu,” fekl O’Reilly.

Bertie zavrtél hlavou. ,Do té doby bude v Dun Bwee te-
lefon.”

O'Reilly se zamracil. ,,Postovnimu tfadu vétsinou trvd
nékolik mésict, nez zapoji novou linku.”

Bertie nasadil dulezity vyraz radniho. ,Kdyz zndte ty
spravny lidi, tak ne.“ Zazubil se. ,Vic neprozradim, ale ten
telefon v Dun Bwee bude.”

»Budu vam véfit,” fekl O’Reilly a pomyslel si, Ze zivot na
ulsterském venkové je hlavné o tom, koho znite, ne o tom,
co vite. Libilo se mu to tak.

»Laky bychom rddi pozvali otce O"Toolea a reverenda
Robinsona z presbyteridnské fary, aby oba fekli pér slov,*
pridal se Dapper. ,A jesté... Sice tady s panem Bishopem
vime, Ze je to trochu drzé, ale myslite, Ze by..."

,Pardon.” Willie postavil na stal dvé piva a odnesl prazd-
né sklenice.

,Diky, Willie,“ ujal se své sklenice O’Reilly a zaplatil.
,Na zdravi.”

,Diky, pane doktore. Na zdravi.“ Dapper zvedl sklenici,
napil se a utfel si hibetem ruky horni ret. ,Myslite, Ze by
prisel i lord MacNeill se svou sestrou? Zachovali se v té vé-
ci opravdu hezky, ba tak.”
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,Jeho lordstvo m4 srdce ze zlata, ba,“ souhlasil Bertie.
,O jidlo se budou chtit postarat moje Flo, Cissie Sloanova
a urcit¢ i Kinky.“ Nadmul prsa a zastréil palce za vesticku.

A jéje, pomyslel si O’Reilly, Bertie se chystd k proslo-
vu. Bertie v8ak k jeho ddivu zavrtél hlavou, uchechtl se —
snad sim sob¢ — a zase splaskl. ,,Jd zafidim piti a pozdddm
Willieho a Mary, aby se ujali obsluhy.”

,Platit to budete vy, Bertie?“ O’Reilly si vybavil staré-
ho Berticho Bishopa, ktery by si jest¢ neddvno nechal pro
pétnik vrtat koleno.

»Ne tak docela,” usmdl se Bertie. ,,Zaplati to moje staveb-
ni firma — bude to legitimni jednordzovy bonus pro mé za-
méstnance, ktery si budu moct odedist z dani, a gesto dob-
ré vile pro ostatni.

,10 je od vds hodné slusny, pane Bishope,“ podotkl Dap-
per.

Bertie Bishop pokr¢il rameny. ,,Pohfebni rubds nemad
kapsy. Mimochodem, doktore, vd$ bratr Lars promluvil
s pamdtkdfi, aby vydali povoleni na rekonstrukci Dun
Bwee, a jesté¢ mi pomohl s jednou zéleZitosti. Byl bych rad,
kdyby taky ptisel.”

10 je pravda, to by mél.“ Lars pomohl Bertiemu Bisho-
povi napsat zavet, ve které rodinu Donnellyovych vyrazné
zaopatfil. O’'Reillyho napadlo, jestli uz to Bertie Donalo-
vi fekl. ,Vypadd to, zZe to bude pofddnd operace.“ O’Reilly
uz se sim pocital za prévoplatného ¢lena ptipravného vy-
boru, i kdyz ho nikdo nevybidl. Koneckonct se do bally-
bucklebskych zileZitosti s radosti pletl uz vic nez dveé dese-
tileti. Podival se na hodinky, dopil pivo a vstal. ,Dédte mi
vedét, jak to pokracuje?” zeptal se.

,oamoziejmé,* odpovédél Bertie, ,,ale vime, Ze méte hod-
né prdce, tak to nejdiiv trochu naplinujeme jenom mezi
ndmi, nez vis pujdeme obtézovat.”
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»okvelé, uzaviel O'Reilly. ,,Slibil jsem Kitty, Ze budu do
sedmi doma, protoze mdme hovézi s rajskou od Kinky.

Dapper Frew se zadival na si¢ek bramborovych lupin-
ki, které pojidal, a vzdychl. O’Reilly zvysil hlas. ,Dobrou
noc viem.“ Kdyz mu lokal odpovédél, mirné se uklonil na
rozlouéenou, ptivolal Kennyho a vyrazil k vychodu. Kyvaci
dvefe se za nim zavfely a doktor se vydal na krdtkou cestu
k domovu. Zapadajici slunce se d¢lilo o oblohu s prévé vy-
slym srpkem mésice a trochu se ochladilo. O’Reilly si vy-
hrnul limec saka. Tady se pie historie, pomyslel si. V Bal-
lybucklebo se néco peklo a Donal Donnelly byl tentokrat
cilovy objekt, ne pivodce. Podfouknou podfukire, ale tim
nejlepsim moznym zptsobem.

Kdyz O’Reilly poslal Kennyho do boudy a zamifil k zad-
nimu vchodu do &isla jedna vstfic viini hovéziho masa a no-
ki, jesté pordd se usmival.
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