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DOMOV A KRÁSA

11. dubna 1969

„Doma je námořník, dal sbohem moři...“ Fingal Flahertie 
O’Reilly, doktor Fingal Flahertie O’Reilly, vpochodoval 
do obývacího pokoje v prvním patře čísla jedna na Hlavní 
ulici v Ballybucklebo, zívl a promnul si ospalé oči.

„Vypadáš spíš jako vrak Hesperu,“ podotkla jeho žena 
Kitty, která seděla v křesle před krbem s připraveným, ale 
zatím nezapáleným ohněm. Na klíně jí ležela drobná bílá 
kočka Lady Makbeth. Kitty odložila detektivku od Dicka 
Francise na stolek vedle křesla. „Vážně, Fingale, sice sis vče-
ra odpoledne trochu oddechl, ale o půlnoci jsi už zase byl 
venku a vrátil ses až v pět ráno.“

O’Reilly došel k ní a políbil ji na temeno. Všiml si, že má 
ve svých havraních vlasech zase o trochu víc stříbra, a lás-
kyplně se usmál. „Promiň, jestli jsem tě vzbudil, miláčku.“ 
Opřel se o krbovou římsu. „Čas, příliv a mimina nepočka-
jí. Chvíli nám s porodní asistentkou Hagertyovou trvalo, 
než jsme všechno vyřešili. Vzpomínáš si na Aileen MacCor-
mackovou, co má za muže instalatéra?“

„Tu veselou zrzku? Dítě číslo dvě?“
„To je ona. Jí i tomu čtyřkilovému nadělení se daří dobře.“
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Kitty zavrtěla hlavou. „Vím, že máš porody rád, ale máš 
tady na telefonu mládež a jeden z nich je přímo zběhlý v po-
rodnictví. Už bys toho mohl klidně nechat.“

O’Reilly zavrtěl hlavou.
„Já si nestěžuju,“ pokračovala Kitty, „ale dobře víš, že 

prakticky nespím, když jsi venku.“ Opatrně, aby nevzbu-
dila spící kočku, překřížila nohy. „Naštěstí už těch slu-
žeb nemáš tolik. I když odmítáš pustit porody, jedna noc 
ze čtyř a občas víkend není tak zlé. Když jsi na to byl sám 
s Barrym, bývalo to horší.“

„Mám víc času na svou krásnou ženu, a kdyby se taky 
uvolila zpomalit, byli bychom spolu ještě víc.“ O’Reilly se 
ji k tomu snažil přimět už asi rok, ale Kitty měla svou prá-
ci vedoucí sálové sestry na neurochirurgii v Královské Vik-
toriině nemocnici ráda.

Kitty si povzdechla. „Můžeme si o tom promluvit, ale ne 
teď. Ne teď. Jaké to bylo na tom dnešním kurzu pro prak-
tické lékaře?“ Podívala se na hodinky. „Pět patnáct. Jsi tu 
z Belfastu rychle.“

„Nebyla moc hustá doprava.“ Vyměnili si pohled. „Kurz 
se nám oběma líbil. Z mladého Lavertyho bude excelent-
ní učitel. Mám velké štěstí, že je to můj parťák.“ O’Reilly 
znovu zívl. „Byl jsem na obědě s profesorem Georgem Ir-
winem z fakulty praktického lékařství. Barry na něj také 
udělal dojem. Ale pořád ještě neví, jestli se mu podaří tady 
v Ulsteru najít asistentské místo pro Emer McCarthyovou, 
až u nás skončí.“ O’Reilly našpulil rty. „Dělá mi to staros-
ti. Dneska je jedenáctého dubna a Emer odchází třicátého 
prvního července. Je to skvělá holka. Rád bych pro ni ně-
co udělal. Měl bych.“

„Jak tě znám, tak na něco přijdeš, ale ještě máš tři mě-
síce čas, Fingale, a když si kvůli tomu už teď budeš dělat 
starosti, akorát ji vystresuješ, co myslíš?“
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„To nechci.“ O’Reilly zavrtěl rozčepýřenou hlavou. „Máš 
pravdu.“

Kitty krátce kývla. „Jako vždycky. Zrovna teď se nepo-
třebuješ strachovat kvůli Emer, ale měl by sis dát svižnou 
procházku na čerstvém vzduchu, tak šup. A vezmi proběh-
nout Kennyho. Potřebuje pohyb.“ Poplácala manžela po 
břiše. „A nejen on.“

O’Reilly hekl, narovnal se, zatáhl břicho a podal Kitty 
ruku. „Jdeš taky?“

Kitty se usmála. „Ne, Fingale, díky. Dneska ne. Měli jsme 
na sále astrocytom. Nádory mozku vždycky zaberou dost 
času. Pracovala jsem dneska s Charliem Greerem, šest a půl 
hodiny jsem stála na nohou. Myslím, že by ti prospěla malá 
zastávka u Kačeny, ale v sedm buď doma. Byla tu Kinky. Vy-
leštila všechny příbory, vyluxovala každý kout a uvařila raj-
skou omáčku s hovězím a noky, abychom si měli co ohřát.“

„Mňam,“ mlaskl O’Reilly a přemýšlel, jestli se mu víc lí-
bí představa jednoho piva a craicu s místními u Kačeny, ne-
bo večeře od Kinky Auchinleckové s Kitty. Sbíhaly se mu 
sliny a zakručelo mu v  břiše.

„Padej, ty můj milý medvěde,“ vyzvala ho Kitty, „ať mám 
ještě chvilku klidu na Cenu krve. Hlavní hrdina, Gene 
Haw kins, pátrá po uneseném – opravdu uneseném – závod-
ním plnokrevníku a pronásledují ho pořádné trable. Taky 
si to vychutnáš, až to dočtu.“ Zvedla knihu.

„Já vás prostě miluju, paní O’Reillyová. V sedm tu bu-
du jako na koni.“

* * *

Hostinec U Černé labutě, mezi místními známý jako 
Upatlaná kačena, se nacházel na Hlavní ulici, jen kousek 
od čísla jedna, ale O’Reilly s Kennym to vzali oklikou, 
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aby se mohli projít po pláži. O’Reilly házel Kennymu 
klac   ky a díval se, jak čokoládovému labradorovi odlétáva-
jí od tlapek spršky písku. Když si odmyslel jeden pár, kte-
rý se také procházel po linii přílivu, měli s Kennym celé 
pobřeží pro sebe. Pokřikování ústřičníků a monotónní ti-
ché pleskání vlnek jen podtrhovalo klidnou atmosféru ul-
sterského podvečera. „Kenny, k noze,“ zavelel O’Reilly, 
a když psisko přiběhlo, vydal se zpátky po svých stopách, 
sledován beránky plujícími po nebi.

Za chvíli už vstupovali do přívětivě vydýchaného loká-
lu s nízkým stropem, kde je pozdravil sbor veselých hla-
sů. „Brejvečír všem,“ odpověděl jim a zazubil se na Willie-
ho Dunleavyho.

Willie přikývl a postavil sklenici pod pípu s Guin-
nessem. Než se první natočená dávka usadila, odlil Kenny-
mu do nerezové misky pintu Smithwicku, jeho oblíbené 
značky piva.

O’Reilly se usmál. Nebyla to telepatie; Willie naléval 
O’Reillymu Guinness a jeho psům Smithwick už od ro-
ku 1946. Pocit domáckosti a neměnnosti ke Kačeně patřil 
a byl velmi uklidňující.

Mezi hlasy se ozval jeden výraznější a O’Reilly rozpo-
znal Lennyho Browna. „Hele, zrovna jsem viděl v novinách 
fotky těch dvou bláznivejch hipíků Johna Lennona a Yo-
ko Ono, jak se válej v posteli v amsterdamským hotelu.“

„To jsem viděl už před dvěma tejdnama v bedně. Seš 
pozadu, starouši, ba,“ zasmál se Gerry Shanks. „Neválče-
te, milujte se. Mně to zní dobře. Možná by se mohli stavit 
i v Grand Centralu v Belfastu.“

O’Reilly zaregistroval, že to v hospodě souhlasně zahu-
čelo. V Ulsteru pořád ještě nebyl klid.

„Brejvečír, doktore.“ U vedlejšího stolu seděl Bertie Bi-
shop s Dapperem Frewem, realitním agentem a nejlepším 
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kamarádem Donala Donnellyho. „Nechcete se k nám při-
dat?“

„S radostí.“ O’Reilly usadil své mohutné tělo na židli 
a nasměroval Kennyho pod stůl.

Labrador si se spokojeným heknutím lehl.
„Brejvečír, pánové,“ pozdravil O’Reilly. „Tak jak po vás 

život dupe?“
„U nás je všecko v rychtyku,“ řekl Bertie Bishop, ale za-

mračil se. „U nás jo, ale chudák starý Ulster je na tom vše-
lijak. Gerry má pravdu, že bychom potřebovali trochu lás-
ky místo té nenávisti.“

„Pardon, pánové. Vaše pivo.“ Willie Dunleavy postavil 
před O’Reillyho jeho pintu a Kennymu dal pod stůl jeho 
misku. Za okamžik se ke svému mladému kamarádovi při-
pojila čiperná čivava jménem Brian Boru a zpod stolu se 
ozvalo spokojené chlemtání. Willie se podíval dolů a zavr-
těl hlavou. „Omlouvám se, pane doktore. Pořád Mary ří-
kám, ať tu potvoru drží vzadu, ale ta moje holka má holt 
měkký srdce.“

O’Reilly se zasmál. „Loupežník jeden. Mimochodem, 
pamatuji si ještě časy, kdy pinta stála šilink.“ Podal Wil-
liemu pět šilinků.

„Jo, to bylo po válce, pane doktore.“ Hostinský si strčil 
peníze do kapsy.

O’Reilly mrkl pod stůl. „Kenny se rád s přáteli roz-
dělí, přesně jako to dělal Arthur.“ Starý dobrý Arthur… 
O’Reilly zavrtěl hlavou a se zvednutou sklenicí v ruce pře-
jel pohledem z Willieho na celý stůl. „Sláinte.“ Důklad-
ně se napil a hladinka bílé pěny poklesla o celou třetinu 
výšky sklenice.

Dapper se podíval dolů na psy a zamyslel se. „Tady v Bal-
lybucklebo se naštěstí žádný tyhlety nesmysly nedějou, ba-
že ne.“
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„Jo, to máte pravdu, Dappere. Doktore, jsem moc rád, 
že jste se tu dneska večer stavil. Docela by se nám hodil 
váš názor.“

O’Reilly se podíval z jednoho na druhého a radní Ber-
tie ucucnul ze své jedné pinty, kterou měl od prodělaného 
infarktu povolenou. Byl jako obvykle oblečený do tmavě 
modrého vlněného obleku s vestou a přes stále značně za-
kulacené (navzdory manželčiným snahám) břicho se mu 
napínal zlatý řetízek kapesních hodinek. Na řetízku visel 
zlatý zednářský znak.

Nikdo už si nepamatoval, proč se Johnu Frewovi pře-
zdívalo „Dapper“, tedy Švihák, ale pravděpodobně za to 
mohl jeho upravený uzoučký knírek, šedý blejzr a antraci-
tové kalhoty s puky ostrými jako břitva.

O’Reilly se rozhlédl kolem. Kdykoli se tu spřádaly plány, 
většinou v tom měl prsty Donal Donnelly – ale dnes tu kolo-
zubý tesař s ohnivou kšticí nebyl. „Dobrá, vyklopte to na mě.“

Bertie se předklonil, aby ho přes hlomoz pátečního pro-
vozu bylo slyšet, i když to ani tak nebylo zrovna jednodu-
ché. „Rekonstrukce Dun Bwee, Donnellyho domku, jde 
jako po másle. Věřil byste, že už je to tři a půl měsíce od 
toho hroznýho povánočního ohně?“ Bertie zavrtěl hlavou. 
„Obvodové zdi už jsou vyspravené a mají novou omítku. 
Donnacha Flynn a jeho synové dokončili doškovou střechu 
a vrátili se domů do Kerry. Vnitřní příčky jsou nahozený 
a vybílený, teď se zrovna natírají a osazují dveře a zasklíva-
jí a lakují okna. Donal a jeho parta odvedli neuvěřitelnou 
práci. Někdy v květnu bude hotovo.“

„Božíčku, to rád slyším,“ řekl O’Reilly, napil se a hladi-
na pěny se posunula do dvou třetin odshora. „Ale jak mů-
žu pomoct já?“

„Dostali jsme s Dapperem nápad. Tady v Ballybuckle-
bo nikoho nezajímá, co se děje v Belfastu, všichni přiložili 
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ruku k dílu, aby Donnellyovým pomohli. Až se budou stě-
hovat, rádi bychom…“ Radní rychle pohlédl na Dappera. 
„Rádi bychom s Dapperem uspořádali pro Donala a jeho 
rodinu a všechny zúčastněný pořádný mejdan. Donala by 
to potěšilo a těm pitomcům nahoře na Severu bychom uká-
zali, že tady se umíme spojit, když chceme.“

„To zní parádně,“ usmál se O’Reilly. „Víte, Bertie Bi-
shope, na posvátného velmistra místní oranžské lóže máte 
dost otevřenou hlavu.“

Bertie Bishop pokrčil rameny. „Nejsem žádný pámbíč-
kář, ale v neděli s Flo do kostela chodíme. Vím, že to se 
mnou dřív nebylo jednoduchý, ale od toho infarktu?“ Na-
dechl se. „Od tý doby nemám s láskou k bližnímu pro-
blém, a měl bych ještě jeden nápad, jak by se život tady 
dal vylepšit.“

O’Reilly chtěl vědět víc.
„Zítra hrajou Ballybucklebští Bonnaughts poslední do-

mácí ragbyový zápas sezóny. Nastupujou proti Portaferr-
ským Pirátům. Budete tam, doktore?“

„To bychom si s paní O’Reillyovou nenechali ujít,“ při-
takal doktor.

Bertie rozmáchlým gestem přejel celý lokál. „Tohle je 
společenské centrum naší milé vesničky. Žádné oranžovo-
-zelené spory se tu nepěstují, ale přesto, všiml jste si něče-
ho zvláštního?“

O’Reilly a Dapper se zamračili. Podle O’Reillyho soudu 
byl dnes páteční večer jako každý jiný, snad jen ten Donal 
Donnelly tu chyběl. 

„Není tu Donal,“ řekl.
„Vzal rodinu do Rasharkinu za Juliinými rodiči. Půjčil 

jsem mu dodávku,“ odpověděl Bertie.
Dapper se stále mračil, jak přemýšlel. „Je to jediná hos-

poda v Ulsteru, kde mají pod stolem psy pivaře?“
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„Ale prosím vás, Dappere, jděte do háje,“ usadil ho netr-
pělivě Bertie. „Vždyť je to jasný jako facka. Nejsou tu žen-
ské a v každém hostinci v Ulsteru je to stejné.“

„Protože v hospodách platí takový zákon,“ namítl Dap-
per. „Pro dámy potřebujete nóbl bar nebo sólo salónek. 
V Kačeně na to není místo.“ Zabručel. „Nedá se tu ani 
tancovat.“

„Já vím,“ řekl Bertie, „a dámy chodí do té malé čajov-
ny U zpívající konvičky, když my jsme v práci. Jenže by-
chom potřebovali místo, kde se večer můžeme sejít všich-
ni dohromady.“

O’Reilly přikývl. Něco na tom bylo.
„Napadlo mě, že bychom mohli lépe využít sportovní 

klubovnu.“
Ze směsice lidských hlasů se ozval jeden, který O’Reilly 

přiřadil Alanu Hewittovi. „Ale jdi s tím někam, Malcol-
me Mulligane. Ten slavnej concorde dvojka nikdy neletěl 
rychlejc než zvuk, ani nápad. Vydržel ve vzduchu akorát 
pitomejch dvacet dva minut. Podle mě z něj nadzvukáč ni-
kdy nebude.“

Konstábl Mulligan, ballybucklebská ruka zákona, se za-
smál a řekl: „Jediná věc, která má takovou rychlost, je vy-
řídilka Cissie Sloanový.“ Ukecanou Cissie znalo celé Bal-
lybucklebo.

Bertie počkal, až utichne výbuch smíchu, a pokračo-
val: „Je to zatím jen takový polovičatý nápad. Potřebuju se 
o tom s někým poradit a ještě to promyslet, ale do zítřka 
to budu mít srovnaný.“

„To zní rozumně,“ uvažoval nahlas O’Reilly. Nevadilo 
mu počkat. „A co s tím mejdanem, Bertie? Podle mě by-
chom to měli před Donnellyovými utajit až do poslední 
chvíle.“
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„Tak jsem to měl taky na mysli, doktore.“
O’Reilly dopil pivo. „Dappere?“ Bertieho se nemohl ptát, 

jestli si ještě dá pivo – koneckonců mu sám povolil jen jed-
no denně.

„Vy jste džentlmen, pane doktore. Děkuji.“
O’Reilly zvedl na Willieho dva prsty a hostinský mu od-

pověděl stručným přikývnutím a obrátil se k pípě.
„Jo,“ pokračoval Bertie. „A chtěli bychom, aby tam při-

šel každý, kdo pomohl, a všichni vy doktoři…“
„Někdo bude muset držet službu,“ řekl O’Reilly.
Bertie zavrtěl hlavou. „Do té doby bude v Dun Bwee te-

lefon.“
O’Reilly se zamračil. „Poštovnímu úřadu většinou trvá 

několik měsíců, než zapojí novou linku.“
Bertie nasadil důležitý výraz radního. „Když znáte ty 

správný lidi, tak ne.“ Zazubil se. „Víc neprozradím, ale ten 
telefon v Dun Bwee bude.“

„Budu vám věřit,“ řekl O’Reilly a pomyslel si, že život na 
ulsterském venkově je hlavně o tom, koho znáte, ne o tom, 
co víte. Líbilo se mu to tak.

„Taky bychom rádi pozvali otce O’Toolea a reverenda 
Robinsona z presbyteriánské fary, aby oba řekli pár slov,“ 
přidal se Dapper. „A ještě… Sice tady s panem Bishopem 
víme, že je to trochu drzé, ale myslíte, že by…“

„Pardon.“ Willie postavil na stůl dvě piva a odnesl prázd-
né sklenice.

„Díky, Willie,“ ujal se své sklenice O’Reilly a zaplatil. 
„Na zdraví.“

„Díky, pane doktore. Na zdraví.“ Dapper zvedl sklenici, 
napil se a utřel si hřbetem ruky horní ret. „Myslíte, že by 
přišel i lord MacNeill se svou sestrou? Zachovali se v té vě-
ci opravdu hezky, ba tak.“
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„Jeho lordstvo má srdce ze zlata, ba,“ souhlasil Bertie. 
„O jídlo se budou chtít postarat moje Flo, Cissie Sloanová 
a určitě i Kinky.“ Nadmul prsa a zastrčil palce za vestičku.

A jéje, pomyslel si O’Reilly, Bertie se chystá k proslo-
vu. Bertie však k jeho údivu zavrtěl hlavou, uchechtl se – 
snad sám sobě – a zase splaskl. „Já zařídím pití a požádám 
Willieho a Mary, aby se ujali obsluhy.“

„Platit to budete vy, Bertie?“ O’Reilly si vybavil staré-
ho Bertieho Bishopa, který by si ještě nedávno nechal pro 
pětník vrtat koleno.

„Ne tak docela,“ usmál se Bertie. „Zaplatí to moje staveb-
ní firma – bude to legitimní jednorázový bonus pro mé za-
městnance, který si budu moct odečíst z daní, a gesto dob-
ré vůle pro ostatní.“

„To je od vás hodně slušný, pane Bishope,“ podotkl Dap-
per.

Bertie Bishop pokrčil rameny. „Pohřební rubáš nemá 
kapsy. Mimochodem, doktore, váš bratr Lars promluvil 
s památkáři, aby vydali povolení na rekonstrukci Dun 
Bwee, a ještě mi pomohl s jednou záležitostí. Byl bych rád, 
kdyby taky přišel.“

„To je pravda, to by měl.“ Lars pomohl Bertiemu Bisho-
povi napsat závěť, ve které rodinu Donnellyových výrazně 
zaopatřil. O’Reillyho napadlo, jestli už to Bertie Donalo-
vi řekl. „Vypadá to, že to bude pořádná operace.“ O’Reilly 
už se sám počítal za právoplatného člena přípravného vý-
boru, i když ho nikdo nevybídl. Koneckonců se do bally-
bucklebských záležitostí s radostí pletl už víc než dvě dese-
tiletí. Podíval se na hodinky, dopil pivo a vstal. „Dáte mi 
vědět, jak to pokračuje?“ zeptal se.

„Samozřejmě,“ odpověděl Bertie, „ale víme, že máte hod-
ně práce, tak to nejdřív trochu naplánujeme jenom mezi 
námi, než vás půjdeme obtěžovat.“
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„Skvělé,“ uzavřel O’Reilly. „Slíbil jsem Kitty, že budu do 
sedmi doma, protože máme hovězí s rajskou od Kinky.“

Dapper Frew se zadíval na sáček bramborových lupín-
ků, které pojídal, a vzdychl. O’Reilly zvýšil hlas. „Dobrou 
noc všem.“ Když mu lokál odpověděl, mírně se uklonil na 
rozloučenou, přivolal Kennyho a vyrazil k východu. Kývací 
dveře se za ním zavřely a doktor se vydal na krátkou cestu 
k domovu. Zapadající slunce se dělilo o oblohu s právě vy-
šlým srpkem měsíce a trochu se ochladilo. O’Reilly si vy-
hrnul límec saka. Tady se píše historie, pomyslel si. V Bal-
lybucklebo se něco peklo a Donal Donnelly byl tentokrát 
cílový objekt, ne původce. Podfouknou podfukáře, ale tím 
nejlepším možným způsobem.

Když O’Reilly poslal Kennyho do boudy a zamířil k zad-
nímu vchodu do čísla jedna vstříc vůni hovězího masa a no-
ků, ještě pořád se usmíval.
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