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PODĚKOVÁNÍ

Rád bych poděkoval mnoha lidem. S některými z nich 
spolupracuji od samotného začátku a bez jejich velkory-
sé pomoci a povzbuzování bych tuto sérii nikdy nedoká-
zal napsat. Jsou to:

V Severní Americe
Simon Hally, Tom Doherty, Paul Stevens, Kristin Sevic-

ková, Irene Gallová, Gregory Manchess, Patty Garciová, 
Alexis Saarelová, Fleur Mathewsonová, Jamie Broad hurst 
a Christina MacDonaldová. Všichni jmenovaní obrovskou 
měrou přispěli po literární i technické stránce k tomu, že 
se toto dílo proměnilo z hrubé pracovní verze ve skuteč-
nou knihu.

Natalia Aponteová a Victoria Leová, mé literární agent-
ky.

Don Kalancha a Joe Maier, mí agenti pro smluvní zá-
ležitosti.

Ve Spojeném království
Jessica a Rosie Buchmanovy, mé agentky pro zahranič-

ní práva.
Vám všem tímto posíláme spolu s doktorem Fingalem 

Flahertiem O’Reillym své nejupřímnější díky.
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AUTORSKÁ POZNÁMKA

Jen sotva dokážu uvěřit, že v této chvíli sedím a píši pat-
náctou autorskou poznámku, která má doprovodit již pat-
náctý román ze série o lékaři z irského venkova.

Stejně jako u předchozích knih vyžadují některé rysy to-
hoto díla vysvětlení či komentář. Čtenář v knize narazí na 
skutečná místa a skutečně žijící osoby z lékařského i nelé-
kařského prostředí. S mnohými z nich jsem se osobně se-
tkal. Vzhledem k tomu, že se děj románu odehrává mezi 
5. červencem 1969 a koncem ledna 1970, nebylo možné 
nezmínit skutečné události té doby, jako bylo přistání na 
Měsíci či opakované výbuchy sektářského násilí v někte-
rých částech Severního Irska. Ničím z toho se ale nebudu 
zabývat podrobně. Pokud jde o násilí, zmiňuji se o histo-
rických faktech, aniž bych se stavěl na kteroukoli stranu.

V jednom případě, který se netýkal politiky, jsem v záj-
mu dramatičnosti mírně upravil realitu. K tomuto momen-
tu se ještě vrátím v následujících odstavcích.

Konečně musím připomenout, že tuto knihu bych ne-
dokázal napsat bez pomoci některých svých přátel, jejichž 
jména chci na tomto místě připomenout a kterým chci po-
děkovat.

Všichni následující profesně zkušenější lékaři a chirur-
gové působící v Královské Viktoriině nemocnici v Belfas-
tu mě učili: doktor ,Minty‘ Bereen (anestezie); pan Eric 
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Cowan (oční chirurgie); pan Ian Fraser (chirurgie); doktor 
D. A. D. Montgomery (endokrinologie) a pan Willoughby 
Wilson (všeobecná chirurgie). V červenci a srpnu 1963 jsme 
byli s Tomem Baskettem součástí skupiny studentů medicí-
ny na stáži v Královské porodnici. Byli jsme poslední sku-
pinou, kterou učil profesor C. M. G. Macafee, jenž odešel 
v srpnu téhož roku do penze.

Harith Lamki byl po dva roky, když jsem pracoval v ne-
mocnici v severoirském Dundonaldu, mým nadřízeným. 
Hodně mě naučil a vyprávěl mi příběh o Tippu Tibovi. Ha-
rith byl skvělý porodník a člověk obdařený nesmírnou em-
patií.

Obávám se, že vám, starý příteli, doktore Rahule Ban-
nerjee (patolog, s nímž jsem pracoval ve Winnipegu), jsem 
ukradl jméno. Doktorka Virginia Apgarová byla první že-
nou, která vedla specializované oddělení (anesteziologie) 
v Columbijské presbyteriánské nemocnici v New Yorku. 
Coby anestezioložka na porodnickém oddělení dokázala 
Apgarová zdokumentovat znaky, na jejichž základě bylo 
možné odlišit zdravé kojence od kojenců se zdravotními 
problémy. Její výzkum vedl v roce 1953 ke vzniku stan-
dardizovaného vyhodnocovacího systému sloužícího k po-
souzení zdravotního stavu novorozence minutu po naroze-
ní a následně v pětiminutových intervalech. Tento systém 
vyhodnocování byl nazván podle ní „skóre Apgar“ a po-
užívá se dodnes.

Doktor Jamsie Bowman byl přítelem mého otce. Byl to 
náš praktický lékař a nadšený lovec pernaté zvěře, než se 
pustil do muškaření.

Jack Kyle (1926–2014) byl pravděpodobně nejlepší out-
-half, který kdy hrál ragby za Irsko. Chirurgii se vyučil 
v Královské Viktoriině nemocnici, později pracoval v Africe.
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Mezi osoby z nelékařského prostředí, které chci zmínit, 
patří generálporučík Sir Ian Freeland, který byl jmenován 
9. července 1969 velitelem britských jednotek v Ulsteru 
a v době, kdy končí děj této knihy, byl stále ve funkci. 
Sir Edward Carson (1854–1935) byl oddaný unionistic-
ký politik a ostrý odpůrce irské autonomie. V roce 1895 
hájil markýze z Queensberry v případě obvinění z urážky 
na cti, které podal Oscar Wilde. Markýz z Queensberry 
tehdy případ vyhrál, když Wilde nakonec obvinění stáhl. 
Carsonova bronzová socha se zdviženou pravicí stojí před 
sloupořadím v klasicistním řeckém slohu, jež zdobní síd-
lo severoirského parlamentu.

Nikdy nezapomenu, jak Neil Armstrong vystoupil na po-
vrch Měsíce. Televize BBC tehdy vysílala k expedici Apol-
lo 11 speciální pořad z londýnského komplexu Lime Gro-
ve Studios, v němž vystupovali historik vědy James Burke, 
moderátor Cliff Michelmore a astronom Patrick Moore.

V knize zmiňovaný Bushmills znám a nedávno jsem tam 
pobýval. Obrův chodník jsem nicméně nenavštívil padesát 
let. Potěšilo mne tudíž, když jsem si mohl ověřit své mlha-
vé vzpomínky, k čemuž se ještě vrátím. Zatímco moje fik-
tivní vesnice Ballybucklebo slouží velkou měrou coby ději-
ště této knihy, jiná místa – Bangor (hrabství Down) a jeho 
okolí, Bangorský záliv, Luchiho zmrzlinářství, Carnegieho 
knihovna, přehrada Ballysallagh a podnik Crawfordsburn 
Inn – jsou všeobecně známá. Vyrůstal jsem v Bangoru v le-
tech 1946-1964 a až do svého odjezdu do Kanady v roce 
1970 jsem na ona místa často chodil.

Když O’Reilly vyráží střílet ptáky na březích Strangford 
Lough, vede jeho trasa přes Greyabbey kolem sídla Mount 
Stewart, pak přes Kircubbin do městečka Lisbane (Lios 
bán, opevnění bílého prstenu), přes most Salt-Water Brig 
(kterému se tak říká, protože za přílivu se klene nad slanou 
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mořskou vodou) a nakonec ke starému kostelu a hřbitovu 
a nedaleké farmě Davyho McMastera. Vím to, protože co-
by mladý muž jsem byl nadšeným lovcem ptáků a během 
sezóny jsem na tuto trasu vyrážel každou sobotu, kdykoli 
to bylo jen trochu možné. Dokonce i motorový člun jmé-
nem Grey Goose je skutečný. Patřil partě čtyř kamarádů-
-doktorů, jejímiž členy byli i můj otec a Jamsie Bowman. 
Na tomto člunu se dostávali na Long Island.

Vzpomínám si na cestu Hawthornden Way vedoucí ko-
lem Campbellovy college. Navštěvoval jsem tuto školu 
v letech 1954-1958. Dodnes jsem schopen popsat 21. od-
dělení – neurochirurgii – v Quinn House, v Královské Vik-
toriině nemocnici, protože jsem tam pracoval v roce 1965 
tři měsíce jako mladší sekundář.

Tolik k autenticitě osob a míst. Skutečnosti neodpoví-
dá, že by pradědeček markýze založil Královský ulsterský 
jachtařský klub. Byl to markýz z Dufferinu a Avy, jehož 
rodina a panství v Clandeboye mi posloužily jako volná 
předloha pro postavu lorda Johna MacNeilla a jeho sídla.

Několika lidem jsem hluboce zavázán za odborné ra-
dy a až na dva je chci nyní vyjmenovat v abecedním pořa-
dí. Patří mezi ně můj pradávný přítel, lékař Tom Baskett, 
porodník a gynekolog. Děkuji mu za to, že přečetl a ko-
rigoval mé scény spojené s porody. Tom je kromě jiného 
spoluautorem knihy Operativní porodnictví Munra Kerra 
(10. a 11. vydání). Děkuji Tomu Faninovi, svému starší-
mu kolegovi na lékařské fakultě a posléze špičkovému neu-
rochirurgovi v Královské Viktoriině nemocnici, za přečtení 
a korigování mého popisu příznaků, diagnózy a chirurgické 
léčby aneuryzmatu na pravé střední mozkové tepně. Děku-
ji doktoru Robu Lanniganovi, starému příteli, který mi ná-
hodou poslal e-mail z Bushmills, cestou k Obrovu chodní-
ku, a který po návštěvě tohoto místa přečetl a opravil můj 
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padesát let starý popis, jak jsem se o tom již zmínil. Dal-
ším, komu děkuji, je Edward Lister R. N. z Kliniky ces-
tovní medicíny v Rancho Mirage v Kalifornii. Reagoval na 
můj telefonát a trpělivě mi vysvětlil, jaké očkování a kte-
ré léky by byly požadovány v roce 1969 u turistů na plav-
bě kolem světa. Stavitel Renée van Hullebush z Mountain 
Star Ventures mi pomohl pochopit, jak by mohl pochyb-
ný dodavatel stavebního materiálu podvádět poctivého sta-
vitele (zdravím jeho manželku Evu).

V neposlední řadě dlužím poděkování dvěma nevšed-
ním ženám. Dorothy, má manželka, pochází stejně jako 
já ze Severního Irska. Má sloní paměť na podrobnosti tý-
kající se starých míst a dokonale skrytá za Kinky je autor-
kou receptů.

S Carolyn Batemanovou spolupracujeme takřka od za-
čátku mé kariéry autora beletrie v roce 1997. (Můj první 
vydavatel mi ji přidělil coby redaktorku na volné noze.) 
Jako redaktorka nemá konkurenci. Dokáže mne vyvést 
ze slepé uličky, nenápadně navrhuje zápletky, pokud se 
zaseknu na jednom místě, a nedovolí, aby v dějové linii 
zůstaly díry. Sama dokonce mluví čistým severoirským 
dialektem.

Nikomu z těch, které jsem jmenoval, nedokážu nikdy 
dostatečně poděkovat.

A nakonec ještě něco málo k otázce ověřování faktů. 
Snažil jsem se o naprostou přesnost a konzultoval jsem vše 
s věrohodnými zdroji, z nichž některé zde uvádím.

Knihy
Bardon, J., A History of Ulster. Blackstaff Press, Belfast 

1992, s. 665–677.
Baskett, T. F., A History of Caesarean Birth. Clinical Press 

2017.
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staff Press, Belfast 1997.

Donald, I., Practical Obstetric Problems. Lloyd-Luke (me-
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Chassar, Moir J., Munro Kerr’s Operative Obstetrics. Se-
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Doufám, že tato krátká poznámka posloužila svému úče-
lu, pokud jde o  věrohodnost faktů, a  přispěje k  potěše 
z četby této knihy.

Patrick Taylor
Saltspring Island
Britská Kolumbie
Kanada
červenec 2019
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1

MILOSTNÁ PÍSEŇ 
DNE A NOCI

Když srdce mé slyší
hlas tvůj milý,
štěstím probouzí se co květ,
jehož slunce zář vrací zpět!

Doktor Fingal Flahertie O’Reilly se opřel na židli v zapl-
něném sále sportovního klubu ballybucklebských Bon-
naughts. Bylo naprosté ticho, sálem se nesl jediný hlas.

Flo Bishopová, stojící za mikrofonem na malém pódiu, 
nechávala svůj kouzelný kontraalt, aby se laskal s tóny Mon 
cœur s’ouvre à ta voix z opery Samson a Dalila od Camilla 
Saint-Saënse. V angličtině byla árie známější jako „Zlehka 
se budí srdce mé“. Zatímco zpívala, upírala oči na svého 
manžela Bertieho Bishopa, jenž si poté, co pomohl své že-
ně vyjít na pódium, přisedl k O’Reillyho stolu. Mužovy oči 
se zalévaly slzami obdivem, pýchou a dojetím a O’Reilly si 
jasně vzpomněl, jak před několika měsíci, když jeho bratr 
Lars pomáhal Bertiemu sepsat závěť, jim Bertie oběma vy-
právěl, kterak se před lety zamiloval do tehdy šestnáctileté 
Flo McCaffreyové na zábavě místní fary.
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O’Reilly se nechal zalévat tóny a žasl nad průzračnos-
tí zvuku vycházejícího z hrdla baculaté manželky stejně 
korpulentního radního Bertieho Bishopa. Bertie byl jed-
ním z hlavních iniciátorů pořádání společenských akcí ve 
sportovním klubu ballybucklebských Bonnaughts, jež se 
zde odehrávaly o sobotních večerech. Plesy, večírky a tan-
covačky, jakým se tady v Irsku říkává cèilidh. Sbližová-
ní lidí s odlišnými politickými názory – i když zde v Bal-
lybucklebu se občané navzájem dokázali tolerovat – bylo 
vzhledem k nedávnému vypuknutí sektářských nepokojů 
důležité. Při některých výtržnostech ve městech i na ven-
kově docházelo i na násilí a ve všech šesti hrabstvích trva-
ly již déle než rok. A tak dnes večer, v sobotu 5. července 
1969, hostili Bonnaughts talentovou soutěž, jakousi prv-
ní vlaštovku, neboť pořadatelé doufali, že se stane pravi-
delnou součástí podobných setkání občanů Ballybucklebo.

Bertieho rty se pohybovaly a O’Reilly věděl, že muž ti-
še zpívá se svou ženou.

Zůstaň po mém boku!
Slib, že nikdy nezmizíš!

O’Reilly přelétl pohledem společnost u stolu a také jeho 
zaplavil pocit lásky. S Kitty oslavili před dvěma dny čtvr-
té výročí svatby. Kitty zachytila jeho pohled a usmála se. 
Za jiných okolností by si v  sobotu někam vyrazili, ale 
O’Reilly už dříve slíbil, že se dnešního večera zúčastní.

Bylo to už skutečně osmatřicet let, co se jeden mladý 
dublinský student medicíny zamiloval do zdravotní ses-
try Kitty O’Hallorhanové z Tallaghtu, načež ji pak v ro-
ce 1935 opustil, aby se mohl věnovat své práci, která byla 
tím jediným, co ho zajímalo? Ona se pak vydala v době 
občanské války do Španělska, kde pracovala v sirotčinci, 
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a on o ní neměl žádné zprávy. Díky svému kolegovi, dok-
toru Barrymu Lavertymu, se ale s Kitty nakonec znovu 
setkali a dlouho schraňované uhlíky lásky se rozhořely 
novými plameny. Dotyčný Barry teď seděl naproti němu 
a držel za ruku svou manželku Sue. Před pěti lety se po-
bláznil do jisté Patricie, mladé studentky techniky, kte-
rá získala stipendium na Cambridgeské univerzitě, opus-
tila Severní Irsko a zlomila Barrymu srdce. Tehdy z toho 
byl zdrcený, ale o několik měsíců později se zamiloval do 
Sue, začal jí nadbíhat a nakonec se s ní oženil. Nyní již 
očekávali rodinu.

Když vítr nad zlatými lány
jen tiše vzdychá kolem nás…

Vedle Barryho seděl jeho kamarád a bývalý spolužák, chi-
rurg Jack Mills, naklánějící se ke své snoubence, doktor-
ce Helen Hewittové. (O’Reilly věděl, že jejich zasnoube-
ní je stále ještě tajemstvím. Kdy asi hodlají zveřejnit, co 
mají v plánu?)

Sešlost u  stolu korunoval lord John MacNeill, mar-
kýz z Ballybucklebo, a  jeho sestra Myrna. Oba ovdověli 
a O’Reilly uvažoval, jestli myslí na své ztracené lásky a jsou 
stejně jako on dojati tak zjevným poutem mezi Bertie Bi-
shopem a jeho milovanou Flo.

Vrátil se pohledem k Flo, lokl si Guinnesse, postavil 
sklenici zpátky na stůl a zabafal z dýmky. Myslel na po-
slední slova árie. V duchu mu ale zněla ve francouzském 
originálu. Jeho otec kdysi trval na tom, aby se s bratrem 
Larsem učili francouzsky, a O’Reilly si později tento ja-
zyk zdokonalil při hovorech s francouzskými námořními 
důstojníky, když za války sloužil v Alexandrii na bitevní 
lodi HMS Warspite. 
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Ach! Odpověz na pohlazení lásky
a přidej se k tomu, co říká má duše!

Flo na několik vteřin znehybněla, načež se uklonila tak 
hluboce, jak jí to jen dovolil její nikoli nezanedbatelný 
pas.

Bertie už stál na nohou s dlaněmi připravenými k pot-
lesku, ale než stačil zatleskat, dokončil O’Reilly svým ba-
sem operní árii Samsonovou odpovědí.

„Dalila! Dalila! Je t’aime!“

Bertie s úsměvem prohodil: „Tohle je moje replika, dok  tore.“
Sál explodoval nadšením. Nebyl to ale obvyklý halas, 

jenž by byl projevem uznání za dobře zazpívanou irskou 
lidovou píseň nebo hezky předvedený seans-nos, tanec 
v botách s tvrdými podrážkami. Žádné hvízdání, dupot 
a výkřiky: „Seš dobrá, holka!“ Ne, dnes večer zachováva-
li návštěvníci dekorum, jaké by provázelo vystoupení pro-
fesionální operní zpěvačky. Flo Bishopové se dostalo ohlu-
šujícího potlesku vestoje.

O’Reilly se podíval na porotce soutěže, Otce O’Too-
la a reverenda Robinsona. Podle toho, jak se na sebe mu-
ži spokojeně usmáli, neměli by mít potíže s rozhodováním 
o vítězi, třebaže dotyčná patřila k místním organizátorům 
akce. Dnes večer zatím vystoupila jedna kapela hrající na 
tancovačkách, Alan Hewitt zazpíval irské lidové, šest dívek 
z taneční školy Dympny Kellyové zahopsalo a zatančilo gi-
gu a dokonce i sám O’Reilly zapěl strhující námořnickou 
píseň. Nyní už zbývalo jen poslední vystoupení.

Aplaus postupně utichal a vystřídalo jej šoupání nohou 
židlí po podlaze, jak si lidé znovu sedali, doprovázené tlu-
menou konverzací. O’Reilly zachytil poznámku, jejíhož 
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