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ZAPLANE A ZHASNE

Barry Laverty, doktor Barry Laverty, jel v téměř novém 
Hillman Impu a nespěchal. Jeho stařičký Volkswagen 
Beetle přezdívaný Brunhilda začal polykat příliš mnoho 
peněz za opravy, a protože byl Barry již plnohodnotným 
partnerem v praxi doktora Fingala Flahertieho O’Reillyho 
a jeho žena Sue stále učila na MacNeillově základní škole 
v Ballybucklebo, mohli si dovolit lepší auto.

Pomalu sjel po bangorské státní, minul staré opatství 
založené svatým Comgallem v roce 558 našeho letopoč-
tu a vjel na belfastskou silnici, po které zamířil domů do 
Ballybucklebo.

Všude kolem panovala sváteční nálada, ale Barry jí měl 
plné zuby. Navíc byl rozzlobený a zároveň smutný z něče-
ho, co včera pronesla jeho matka krátce předtím, než jí se 
Sue popřáli dobrou noc.

Před dvěma dny se v čísle jedna na Hlavní ulici v Bal-
lybucklebo konala štědrovečerní veselice, které velel doktor 
Fingal Flahertie O’Reilly a jeho žena Kitty. Archie a Kin-
ky Auchinleckovi se postarali o jídlo a Donal Don nelly ob-
sluhoval na baru.

Večeře na Boží hod se pak konala na farmě Sueiny rodi-
ny v Broughshane.
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Teď měl Barry za sebou další sváteční vánoční večeři 
během tří dnů, tentokrát u svých rodičů v jejich domo-
vě v Ballyhome, a nejen že byl přecpaný, ještě mezi ním 
a Sue panovalo nezvyklé napětí. Kdyby se tak jeho mat-
ka nezeptala: „Tak co, vy dva, jste svoji už osmnáct měsí-
ců. Kdypak ze mě s tatínkem uděláte babičku a dědečka?“

Lehce přidal plyn. Venku mrholilo a mrazivý deštík la-
dil s jeho chmurnými pocity. V šeru ozářeném jen tlume-
nými světýlky na palubní desce pohlédl vedle sebe na Sue 
a vybavil si svobodnou učitelku s hřívou měděných vlasů, 
která ho před čtyřmi lety uchvátila na školní vánoční be-
sídce. Nesnášel, když byla smutná. „Sue,“ řekl ve snaze na-
bídnout trochu útěchy. „Máma to nemyslela špatně.“

Sue vydala jakési nesrozumitelné zamručení a přehodi-
la si tlustý cop z jednoho ramene na druhý. Měla ve zvy-
ku nedávat své pocity najevo. Popotáhla a řekla: „Nechci 
o tom teď mluvit, Barry, prosím. O ničem.“ Otočila se a za-
dívala se z okénka. Mlčela od chvíle, kdy od rodičů odjeli. 
V Ulsteru touto dobou zapadá slunce už před půl pátou, 
a přestože ve městě se díky pouličnímu osvětlení jelo doce-
la dobře, na silnici za městem se rozkládala neproniknutel-
ná tma, přerušovaná jen světly benzínové stanice, presbyte-
riánského kostela, fary a oranžského sídla v Ballyrobertu, 
na půli cesty k domovu.

Barry ztlumil světla, aby neoslnil vůz v protisměru. Chtěl 
už být doma na samotě v domku u moře, který si se Sue 
koupili v roce 1967 od ovdovělé Gracie Millerové. Stará 
paní pořád spokojeně žila v Portrushi u rodiny provda-
né dcery a Barry a Sue se zabydleli v novém hnízdečku na 
malém poloostrově v Belfastské zátoce na bangorské stra-
ně Ballybucklebo.

„Za čtvrt hodiny jsme doma,“ řekl. „Zapálím v krbu 
a probereme to, jestli chceš.“
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Sue se zavrtěla a Barry vycítil, že se na něj podívala. 
„Ano. To bych ráda, Barry. Promiň, jestli jsem…“

Přerušilo ji naléhavé klinkání zvonu, které se k nim blíži-
lo ze tmy. Jeho neustávající zvonění záhy doprovodilo pře-
rušované houkání policejní sirény a modré blýskání majá-
ku. Barry si uvědomil, že se k němu blíží zezadu. Sjel k levé 
krajnici a auto před ním také uhnulo. Oba zastavili.

Dvě zásahová vozidla projela kolem a mířila na Bal ly-
bucklebo, nebo na… Barry polkl. Teď už si všiml, že od 
spodních okrajů mraků přímo před nimi se odráží pomr-
kávající červené světlo, tu a tam zbarvené do žluta.

Suein špringršpaněl Max se na zadním sedadle zvědavě 
vztyčil a nervózně začal kňučet.

Sueina nedořečená slova zůstala zapomenuta, protože 
vzápětí, ještě než se Barry stihl odlepit od krajnice, se ko-
lem prohnala sanitka.

„No tak, Maxi. Nic se neděje. Sedni,“ uklidňovala psa 
Sue.

Barry si s ní vyměnil zneklidněný pohled a šlápl na plyn 
tak, až jeho styl jízdy začal docela dobře připomínat ten, 
kterým se vyznačoval jeho starší partner, doktor Fingal 
O’Reilly. Nedalo se dobře odhadnout, jak je oheň daleko, 
ale i tak si byl Barry jistý, že vzdušná čára k požáru pro-
chází blízko jejich domku, ne-li přímo skrz něj.

„Myslím, že bys měl zpomalit,“ řekla Sue tiše. „Vím, čeho 
se bojíš, ale když se nás budeš snažit cestou zabít, ničemu 
nepomůžeš.“

„Máš pravdu, miláčku.“ Barry ubral plyn. Bože, prosím, 
ať to není náš dům.

Za deset minut se přiblížil k ostré zatáčce a… a zjistil, 
že neodhadl vzdálenost. K jejich domovu to bylo ještě de-
set minut, ale plameny viděl napravo od sebe. „Ježíšmarjá, 
Sue. Já myslím, že je to Dun Bwee.“
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„Panebože, to je u Donnellyových.“
Barry přibrzdil, dal blinkr doprava, přejel silnici a auto za-

čalo nadskakovat přes rýhy na polní cestě vedoucí k domu. 
I když měli zavřená okénka, pach kouře pronikl až do nitra 
vozu. Max se opět vztyčil na sedadle. Díval se ven a z hrd-
la mu teď vycházelo hluboké nervózní vrčení. Auta policie 
a hasičů stála na dvoře před domem. Modrý majáček pra-
videlně blikal, jak opisoval kruhy kolem své osy, a za ním 
šlehaly z oken a dveří nenasytné plameny.

Barry zaparkoval vedle policejního auta a žluté sanitky 
Severoirské lékařské služby. 

Hasiči v přilbách se širokými okraji, voděvzdorných 
kombinézách a gumových botách obsluhovali plátěné ha-
dice. Dva muži mířili proud na hlavní vchod, ze kterého se 
valila řeka špinavé vody, v níž se odrážely plameny. Druhý 
proud vody dopadal obloukem na střechu, která vydecho-
vala oblaka páry.

„Počkej tady,“ řekl Barry, „a hlídej Maxe, aby nevy běhl 
z auta.“

Sue už měla ruku na dveřích. „Ale možná bych mohla…“
„Zůstaň tady s Maxem,“ opakoval Barry. „Aspoň než 

zjistíme, co se děje.“
„Tiše, Maxi. To je v pořádku. Dobře, Barry.“
Barry kývl a vyšel ven mezi drobné kapky deště.
Ihned k němu vykročil konstábl Královské ulsterské po-

licie v lahvově zelené uniformě, popadl ho za paži a řekl: 
„Hezky zpátky do auta, mladej pane, nepotřebujeme tu 
žádný zevlouny, takže…“

Barry poznal konstábla Malcolma Mulligana, jediného 
policistu v Ballybucklebo.

„Aha, to jste vy, doktore Laverty. Tak to je v rychtyku, 
ba.“ Musel hodně zvýšit hlas, aby ho přes burácení a syče-
ní plamenů bylo slyšet.
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„Co se stalo?“ Barry si rozepnul knoflíky saka. Z domu 
navzdory mrholivému počasí sálalo silné horko. „Co 
Donnellyovi, jsou v pořádku?“

„Nevím, co se přesně stalo, pane doktore, ale sám vidí-
te, co se děje teď. Když jsem přijel, Donal a Julie a jejich 
tři prckové, všichni v pyžamech a nočních košilích, stá-
li venku.“

Barry vydechl. Všichni jsou v bezpečí. „Díkybohu.“
„Ale barák je na odpis.“ Konstábl Mulligan si posunul 

čepici se štítkem dozadu, takže mu seděla až nad zátylkem. 
Čelo se mu lesklo potem. „Byl jsem kousek odsud na hlídce 
na kole a viděl jsem plameny. Šlapal jsem jako divej, abych 
tu byl co nejdřív.“

Oba fascinovaně sledovali, jak na střeše řádí všepožírají-
cí plamenná příšera, hladovými tesáky nenasytně ukusuje 
doškovou střechu a nakonec ji zuřivě pohlcuje. Jiskry a pla-
meny stoupaly k nebi a schovávaly se mezi mraky.

„Starou Šipku, Donalova závodního greje, to trošku se-
žehlo, ale je v pořádku.“ Ukázal na psa na vodítku, který 
mu seděl u nohou a navzdory horku z ohně se třásl. „Jak 
jsem viděl, že jsou v cajku, chtěl jsem mazat k nejbližšímu 
telefonu, ale Donal říkal, že zavolal tři devítky, než vyběh-
li z domu. A pak,“ ukázal konstábl Mulligan na zásahová 
vozidla, „pak přijela sedmá jednotka z Bangoru a převzala 
to, ba tak. O Donnellyovy se starají v sanitce.“

„Díky, Malcolme. Půjdu se na ně podívat.“ Barry se oto-
čil a vrátil se k autu.

Sue už stála venku a v očích se jí odráželo světlo ohně. 
„Co se děje, Barry?“

„Nevím, jak se to semlelo, ale Malcolm Mulligan říká, 
že celá rodina je v bezpečí. Jdu se na ně podívat. Jsou 
v sanitce.“

„Můžu ti nějak pomoct?“
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Barry zavrtěl hlavou. „Asi ne. Určitě ne s Donnellyovými, 
ale možná bys mohla trochu couvnout s autem. Je tu pěk-
né vedro. Jen si vezmu brašnu.“

„Dobře.“
Barry si vzal brašnu a jal se brodit kalužemi teplé vody 

k sanitce. Měla nastartovaný motor. Barry si přes otevře-
né okénko promluvil se sanitářem, který seděl na sedadle 
řidiče a právě vracel mikrofon vysílačky do držáku. „Jsem 
doktor Laverty z Ballybucklebo. Zrovna jsem byl na cestě 
domů, když jsem zahlédl oheň. Donnellyovi jsou mí pa-
cienti. Můžu je vidět?“

„Jasně, doktore, určitě, ale jsou v pohodě. Samozřejmě 
jsou nešťastný, ale díkybohu se nikdo nepopálil. Nesnáším 
popáleniny, zvlášť když jde o děti.“

„Já taky.“ Barry měl zkušenost z povinné praxe, kdy 
pracoval jako sekundář na úrazovém oddělení Královské 
Viktoriiny nemocnice a mimo jiné ošetřoval i popálené pa-
cienty z Mackieho slévárny u Springfield Road. Někdy ne-
dokázal bolest otupit ani morfin.

Muž vystoupil, odvedl Barryho k zadní části ambulance 
a otevřel jedno křídlo dvojitých dveří. „To je dobrý, Billy,“ 
řekl kolegovi, který právě držel fonendoskop na Donalově 
hrudi. „Tady to je pan doktor a jsou to jeho pacienti.“

Billy si vytáhl fonendoskop z uší, přesunul se dozadu a po-
dal Barrymu ruku, aby mu pomohl nahoru. „Zdravíčko, 
doktore.“

Barry se vyhoupl do sanitky. „Díky, Billy.“
Uvnitř bylo docela přelidněno. Ambulance působila jako 

malý, přehřátý, oválný pokojík na kolech, páchlo to tu dez-
infekcí a na stropě svítilo světlo na baterii, dobíjenou alter-
nátorem vozu. Okénky dovnitř probleskovala záře ohně.

U každé strany bylo jedno lehátko a mezi nimi zůsta-
la jen úzká ulička. Uprostřed jednoho lehátka seděla Julie 
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Donnellyová, zabalená v promočeném kostkovaném župa-
nu, a plakala. Levou rukou k sobě tiskla osmnáctiměsíční 
Abigail – nebo to byla Susan? Pravou paží objímala druhé 
identické dvojče. Barry jim v červnu 1967 pomáhal na svět, 
ale stejně je pořád nedokázal rozeznat. Růžová pyžámka, 
která měla obě na sobě, tomu moc nepomáhala. Julie se na 
Barryho pokusila usmát.

Donal Donnelly měl přes ramena přehozenou deku. 
Jeho mrkvově oranžová kštice byla celá rozčepýřená a ve-
předu ožehnutá, čelo mu rudě svítilo. Stál v uličce a držel 
za ruku tříletou dceru Victorii, které se říkalo Tori. Dí-
venka svírala modrookou panenku s plavými vlásky a tváře 
měla mokré od slz. Donal zvedl hlavu. „Doktore Laverty?“ 
řekl. „Kde jste se tu vzal? Vždyť jsem vás nevolal. Není 
potřeba.“

Barry přišel do Ballybucklebo před čtyřmi roky a hned 
od začátku ho místní udivovali tím, jak si bez ohledu 
na vlastní problémy dělali starosti o blaho svých lékařů. 
„Nedělejte si s tím hlavu, Donale. Ani vy, Julie. Jeli jsme 
s paní Lavertyovou náhodou kolem a viděli jsme oheň.“

Donal zavrtěl hlavou. „Je to zatracená situace, baže je.“ 
Vzdychl. „Přišli jsme o všechno. Jsme bídáci.“

Barry neměl to srdce ho opravovat, ale Donal mu to oči-
vidně vyčetl z obličeje, protože řekl: „Měl jsem na mysli nu-
záci, doktore. Jo. Přesně tak. Nuzáci.“ Donal se přerývaně 
nadechl, zakašlal a dodal: „Vůbec netuším, co si počnu.“

Barry mu položil ruku na rameno. „Mrzí mě, co se sta-
lo, Donale. Budete toho teď mít hodně, ale popořadě. Jste 
si jistý, že jste všichni v pořádku?“

Donal přikývl. „Popálený jsem jen já, ale je to jen tako-
vý malý flek.“ Ukázal na své čelo a zakašlal. „Ale trochu 
sípám a škrábe mě v krku. Kapku jsem se nadejchal kouře, 
když jsem ještě honem vytáčel tři devítky.“ Poklepal si na 
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zbytky ofiny nad čelem. „Malinko mě to lízlo, ale to pře-
žiju.“ Donalovi se podařilo vyloudit chabý úsměv.

Barry trochu zneklidněl. Asi padesát až osmdesát úmrtí 
v případě požáru způsobilo nadýchání kouřem, především 
horkým kouřem, který popálí plíce. Na druhou stranu, po-
sádky ambulancí vědí, že mají pacienty vyšetřit a případ-
ným postiženým dát kyslík. To ho uklidnilo. Donala se to 
evidentně netýkalo.

„Pan Donnelly je orientovaný v čase a prostoru. Slyšel 
jsem nějaké hvízdavé chropy…“

Pískavé suché zvuky byly způsobené stažením těch nej-
tenčích průdušinek v důsledku podráždění kouřem, neby-
ly však příznakem vážného poškození plic.

„Dokončil jsem základní prohlídku, doktore, a kromě lo-
kální popáleniny prvního stupně na čele je pan Donnelly 
celkem v pořádku.“

„Díky, Billy,“ odpověděl Barry. „Skvělá práce.“
Donal naklonil hlavu na stranu a napjatě řekl: „Celkem 

v pořádku? Sice mě to neupeklo, jestli mluvíte o tomhle, 
ale celej můj svět právě vylít komínem.“

„Je mi to líto, Donale,“ řekl Barry. „Chápu, jak se cítí-
te. Myslel tím, že nejste vážně popálený a nemáte poško-
zené plíce.“

„Tak to jo.“ Donal si rukou prohrábl kštici. „Nechtěl 
jsem na vás bejt nějak protivnej, doktore, ale zažili jsme po-
řádnej šok. Před dvěma dny teprve byly Vánoce. Všecky 
vánoční dárky shořely, akorát Tori zůstala její nová panen-
ka. Když jsme zdobili stromek, nenapadlo by mě, že skon-
čí jako palivo.“ Donal při nádeších hvízdal. „Ještě že Šipka 
dělala rámus. Měli jsme ji doma, protože je tak ošklivý po-
časí, a najednou začala kňučet a škrábat na kuchyňský dve-
ře. Bejvali bysme s Julií nezachránili sebe ani děti. Prckové 
už spali a my jsme se chystali jít za půl hodiny taky.“
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Julie popotáhla. „Stalo se to tak rychle.“ Ukázala na vel-
kou tašku, která ležela na lehátku vedle ní. „Aspoň jsem 
stihla popadnout něco pro děti, pár plínek, plenkový kal-
hotky, zásyp. Ale nic víc jsme nezachránili.“

„Ale vyvázli jsme všichni,“ řekl Donal.
„Máte tušení, jak to začalo?“ zeptal se Barry.
Donal zavrtěl hlavou. „Otevřel jsem dveře do kuchyně 

a viděl jsem akorát kouř a plameny, který vycházely od spo-
ráku. Možná se zkratovalo něco elektrickýho. Věděl jsem, 
že nejdřív musím dostat všechny ven. Tak jsem to udělal. 
Pak jsem fofrem zavolal z telefonu z chodby, ale to už tam 
bylo plno kouře a musel jsem taky padat.“ Hluboce vzdychl. 
„Mrzí mě, že jsem se to nepokusil nějak uhasit, ale děsně 
rychle se to šířilo, baže jo…“

„Nevyčítejte si to, Donale. Udělal jste to nejdůležitější,“ 
řekl Barry a ukázal hlavou na zbytek rodiny.

Tori vyndala palec z pusy a zadívala se na něj. „Měla jsem 
obrovský strach, ale táta byl fakt statečný a máma taky.“

„A ty taky, holka moje,“ řekla Julie. „Pojď si sednout 
k mamince.“

Donal zvedl Tori a posadil ji na lehátko k ostatním. 
Holčička ukázala k mámině levému boku a řekla: „Abi.“

Takže ta druhá je Susan, pomyslel si Barry.
„To je od vás hezký, že to říkáte, doktore,“ usmál se hořce 

Donal, „ale chudák stará Dun Bwee lehla popelem. Tohle 
už nikdo nezachrání. Vím, že hasiči dělaj, co můžou, ale…“ 
Naklonil se a objal Julii kolem ramen. „Nezoufej, miláč-
ku. Jsme pojištěný, ba. Budeme akorát muset přežít něja-
kou chvilku, než se to vyřeší.“

Kde teď bude Donal Donnelly a jeho rodina bydlet? 
Díky pojištění si nakonec budou moct postavit nový do-
mek, ale to bude nějaký čas trvat, dnes v noci to hotové roz-
hodně nebude. Barry se chvíli přehraboval v tašce, vylovil 
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lahvičku aspirinu a dal Donalovi dvě tablety. „Spolknete 
je nasucho, Donale? Zmírní to trochu bolest té popále-
niny.“ A byla to pravda. Aspirin byl účinné analgetikum 
a protizánětlivý lék. Na bolest ze ztráty domova však pro 
Donnellyovy lék neměl.
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JEHOŽ MÁM VZÍT 
POD SVÁ KŘÍDLA

Fingal O’Reilly pohlédl na vánoční stromeček, který stál 
v arkýřovém výklenku pokoje v patře. Zlatá hvězda na 
vršku se nakláněla doleva. Z větví visely zelené a červe-
né skleněné ozdoby a v nich se odrážela záře elektrických 
světýlek a plamenů z krbu. Tenhle stromek a větvičky 
cesmíny, připevněné nad každým obrazem v místnos-
ti, zůstanou podle tradice na svém místě až do „malých 
Vánoc“ – do šestého ledna.

O’Reilly zabručel a odložil rozečtenou knížku. Tajemství 
DNA od Jamese Watsona. Měl dnes v čísle jedna na Hlavní 
ulici v Ballybucklebo službu, ale zatím jeho ani Kitty nic 
nevyrušilo. Vstal z křesla před ohněm. „Půjdeme dolů na te-
levizi, miláčku, v deset budou komentované zprávy. Dneska 
jimi má provázet Robert Dougall.“

Je vtipné, pomyslel si, jak se náš život pěkně uspořá-
dal do takových pohodlných kolejí. Malá svačinka kolem 
šesté, když se Kitty vrátila z nemocnice; o půl osmé veče-
ře; televize, hudba nebo knížka až do zpráv o desáté. Ve 
svých šedesáti byl rád, že už kolem sebe nemá tolik rozru-
chu, a protože se ve službě střídali čtyři – tři lékaři tady 
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