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, 1 < 

Ten den se na procházku vůbec jít nedalo, i když ráno jsme 
se asi hodinu toulali mezi křovinami, ze kterých už dávno 

opadalo listí. Po obědě (ten vždycky býval brzo, pokud paní 
Reedová neměla pozvané hosty) sem mrazivé povětří přihnalo 
temné mraky a s nimi i pořádný liják, takže se opravdu nedalo 
vyjít ani na krok. 

Mě to potěšilo, protože jsem nikdy neměla ráda dlouhé pro-
cházky, obzvlášť ne v odpoledním chladu. Přímo jsem se děsila 
návratů za sychravého soumraku, kdy mě zábly prsty na rukou 
i na nohou a kdy mi bylo úzko z toho, že mě chůva Běta hubo-
vala. Navíc jsem si musela zahanbeně přiznat, že na tom nejsem 
fyzicky tak dobře jako Eliška, Jan a Jiřina Reedovi. 

Tito tři teď obklopili svou mamá v přijímacím pokoji. 
Odpočívala opřená na pohovce u krbu, a když měla u sebe své 
drahé a ti se právě nehádali ani nebrečeli, vypadala nanejvýš 
šťastně. Mně zakázala, abych se k té skupince připojila, a do-
provodila to slovy: 

„Je mi líto, že tě musím držet stranou, ale dokud neusly-
ším od Běty a sama se svým vlastním pozorováním neujistím, 
že se doopravdy a upřímně snažíš, aby ses naučila roztomilé-
mu a sympatickému chování a měla způsoby hodného dítě-
te, abys byla o něco vlídnější, otevřenější a přirozenější, do té 
doby ti musím odepřít všechny radosti, ze kterých se mohou 
v rodinném kruhu těšit jen děti, které jsou v něm spokojené 
a šťastné.“ 
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„Co jsem zase podle Běty provedla?“ zeptala jsem se.
„Jano, já nesnáším, když mě někdo chytá za slovo nebo se 

moc vyptává. Mimoto je vskutku odporné, když takhle hovo-
ří dítě s dospělými. Někde si tu sedni a dokud se nepolepšíš, 
budeš zticha.“

S přijímacím pokojem sousedila jídelna, ve které se snídalo. 
Vklouzla jsem dovnitř ke knihovně a vzala jsem si z ní objem-
nější knihu, záměrně tu se spoustou obrázků. Uvelebila jsem 
se na sedátku v okenním výklenku a zkřížila nohy pod sebou 
jako Turek. 

Zatáhla jsem červené vlněné závěsy, které byly na dosah, a zís-
kala tak pocit, že jsem konečně v úkrytu, navíc dvojitém.

Výhled z místnosti mi zprava zakrývaly nařasené šarlatové závě-
sy, nalevo pak byly průhledné okenní tabule, které mě sice chrá-
nily před nevlídným počasím, ale ukazovaly, jaký je pošmourný 
listopadový den. Jak jsem si tak obracela listy v knize, občas jsem 
do toho zimního odpoledne vyhlédla. V dálce visela nevýrazná 
clona zamlžených mračen, v popředí se nabízel pohled na mokrý 
trávník a na křoviska zmítající se v poryvech větru, který nepřetr-
žitě a s naříkavým vytím před sebou hnal prudký déšť.

Vrátila jsem se ke své knize – byli to Bewickovi1 Ptáci brit-
ských ostrovů. Popravdě řečeno, její vlastní text mě nijak zvlášť 
nezajímal, bylo tam ale pár úvodních stránek, které mě jako dítě 
zaujaly. Popisovaly hnízdiště mořských ptáků, „osamělá skaliska 
a výběžky“, na nichž se zdržovali jen oni, líčily, jak je pobřeží 
Norska poseté ostrovy od nejjižnějšího cípu – mysu Lindeness 
či Naze až k Severnímu mysu…

Kde Severní moře 
v mohutných vírech kypí
kolem holých, posmutnělých ostrovů daleké Th uly2

a kde se vlny Atlantiku
bouřlivě valí mezi Hebridy.
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Nemohla jsem vynechat ani popisy pustého pobřeží Laponska, 
Sibiře, Špicberků, Nové země, Islandu a Grónska, nepominu-
la jsem ani „rozsáhlé oblasti Arktidy a nehostinné a bezútěšné 
prostory, tu zásobárnu mrazu a sněhu, kde ledovcová pole, na-
vršená a zmrazená kolem severního pólu za stovky zim po vrst-
vách do alpských výšek, soustředila v sobě i znásobenou tvrdost 
nejkrutějších mrazů.“ 

O těch oblastech bílých jako křída jsem si pak udělala vlast-
ní obrázek – nejasný, jako bývají všechny ty jen zpola uchope-
né pojmy, které sem tam jen matně vytanou v dětské mysli, ale 
jsou zvláštně působivé. 

Popisy na těchto úvodních stranách se spojovaly s následný-
mi ilustracemi. Najednou tak dostal svůj význam třeba osamě-
lý útes, trčící mezi vzedmutými vlnami a vodní tříští, rozláma-
ný člun, který uvízl na pustém břehu, či chladný a strašidelný 
měsíc, shlížející mezi mračny na potápějící se vrak. 

Neumím ani vypovědět, s jakou bázní jsem pohlížela na opuš-
těný hřbitov u kostela a na nápisy na vyčnívajících náhrobcích, 
na jeho vstupní bránu se dvěma stromy, na nízký obzor hřbitova 
ohraničeného polorozpadlou zdí, kdy vycházející měsíční srpek 
ohlašoval příchod večera.

Dvě lodi, znehybnělé v bezvětří na mořské hladině, jsem vní-
mala jako dva mořské přízraky.

Obrázek zloducha, přivazujícího si na záda zlodějský pytel, 
jsem rychle přeskočila, protože ve mně vzbuzoval strach. 

Stejně tak mě děsil černý rohatý tvor, sedící opodál na skále 
a pozorující houf lidí, kteří se v dálce shlukli kolem šibenice.

Každý obrázek vyprávěl nějaký příběh. Já sama jsem se te-
prve učila chápat a lépe vnímat věci kolem sebe, takže každý 
z těch příběhů mi často připadal záhadný a tím i úžasně zají-
mavý, stejně jako pohádky, které nám někdy za zimních večerů 
vyprávěla chůva Běta, když měla náhodou dobrou náladu. To 
si vždycky donesla ke krbu v dětském pokoji své žehlicí prkno, 
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dovolila nám posadit se kolem, a když žehlila krajkové volán-
ky paní Reedové či skládala do záhybů lemování jejích nočních 
čepců, uspokojovala naši zvídavost milostnými a dobrodružný-
mi historkami ze starých pohádek a balad, nebo (jak jsem zjis-
tila později) ze stránek Pamely a Jindřicha, hraběte z Morelandu. 

Takto, s Bewickovou knihou na klíně, jsem byla šťastná po 
svém. Ničeho jsem se neobávala, leda vyrušení, k němuž vskut-
ku zanedlouho došlo. Dveře jídelny se otevřely. 

„Kde jsi, sakra!“ ozval se hlas Jana Reeda, ale vzápětí utichl, 
když zjistil, že místnost je prázdná. 

„Kde u všech čertů vězí?“ pokračoval a volal na své sestry. 
„Lízo! Jiřko! Jana tu není. Řekněte mamá, že vyběhla do deště, 
potvora jedna!“ 

„Ještě dobře, že jsem zatáhla závěsy,“ pomyslila jsem si 
a vroucně si přála, aby neobjevil mou skrýš. On sám by ji ani ne-
našel, na to neměl dost důvtipu ani představivosti. Avšak Eliška, 
sotva nakoukla do dveří, hned řekla: „Jendo, ona je určitě na té 
okenní sedačce.“ 

Okamžitě jsem vyšla ven, protože jsem se zachvěla při pomy-
šlení, že by mě odtamtud Jenda vyvlekl.

„Co chceš?“ zeptala jsem se plaše. 
„Správně se říká: co si přejete, pane Reede?“ zněla odpověď. 

„Hned pojď sem.“ Usadil se do lenošky a pokynul, abych při-
stoupila blíž a postavila se před něho.

Jan Reed byl čtrnáctiletý školák, o čtyři roky starší než já, 
poněvadž mně bylo teprve deset. Na svůj věk byl vysoký a za-
valitý, měl nezdravou pleť plnou pupínků a jeho odulá tvář 
vypadala hrubě. Měl silné ruce a nohy. U stolu byl zvyklý se 
přejídat, z čehož mu pak bylo na zvracení, kalil se mu zrak 
a tělo mu malátnělo. Měl teď být ve škole, ale jeho mamá ho 
na měsíc, možná i na dva, vzala domů „kvůli jeho křehkému 
zdraví“. Ředitel pak sice prohlašoval, že by měl raději jíst méně 
koláčů a cukroví, které dostával z domova, ale matčino srdce 
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se vzpíralo tak ostrým slovům a mnohem spíš tíhlo k tomu, že 
Janovu sinalost způsobuje přílišná píle a možná i zoufalá touha 
po domově.

Ke své máti či sestrám Jan žádnou velkou náklonnost nepoci-
ťoval, proti mně byl ale vyloženě zaujatý. Zastrašoval mě a taky 
trestal. Nikoli dvakrát či třikrát v týdnu, nikoli jednou či dva-
krát v jednom dni, ale ustavičně. Každá moje žilka z něho měla 
strach, scvrkával se mi i morek v kostech, když se ke mně blížil. 
Bývaly chvíle, kdy jsem byla vyděšená z hrozeb, které kolem sebe 
šířil, a já přitom byla proti jeho násilnickému chování bezmoc-
ná. Služebnictvo si nechtělo mladého pána rozhněvat tím, že by 
se postavilo na moji stranu, a paní Reedová, pokud šlo o synovo 
chování vůči mně, byla slepá a hluchá. Kdykoli mě Jan bil nebo 
mi nadával, dělala, že to nevidí, ačkoli on to všechno často pá-
chal i před ní, mnohem častěji ovšem za jejími zády. 

Byla jsem zvyklá Jana poslouchat, takže jsem se před něho 
postavila. Nejdřív na mě dost dlouho vyplazoval jazyk, div si jej 
nevyvrátil z kořene. Věděla jsem, že mě za chvilku udeří. Bála 
jsem se toho, přitom jsem na něho hleděla a v duchu si říkala, 
jaký je to odpudivý zjev. Asi z mého obličeje vyčetl, co si o něm 
myslím. Znenadání a beze slova mě skutečně prudce uhodil.

Ztratila jsem rovnováhu, a když jsem se opět postavila na 
nohy, ustoupila jsem na pár kroků od jeho křesla. 

„To máš za svou drzost, s jakou jsi před chvilkou odmlouva-
la naší mamá,“ řekl, „a taky za to, že ses jako had vplížila za ty 
závěsy a drze ses před chvílí tvářila, potvoro.“

Byla už jsem zvyklá, že po Janových nadávkách přišla vždyc-
ky rána, a tak namísto odmlouvání jsem raději myslela na to, 
jak jí odolám. 

„Cos to dělala za těmi závěsy?“ zeptal se.
„Četla jsem si.“
„Ukaž, co to bylo!“
Vrátila jsem se k oknu a přinesla odtamtud knihu.
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„Jak to, že si bereš naše knihy? Podle naší mamá jsi u nás jen 
z milosti. Nemáš ani penny, protože tvůj táta ti nic nenechal. 
Měla bys jít žebrotou, a ne žít tady s námi, v panské rodině, jíst 
naše jídla a oblékat se za peníze naší mamá. Já ti dám, přehra-
bovat se v mých knížkách! Jsou moje, celý dům je můj, nebo 
za pár let bude. Jdi a stoupni si ke dveřím, co nejdál od zrcadla 
a od oken!“ 

Poslechla jsem ho, protože jsem si zprvu neuvědomila, 
k čemu se chystá. Když jsem ale uviděla, jak zvedá knihu, aby 
ji po mně hodil, strachy jsem vykřikla a pudově uskočila stra-
nou. Nebyla jsem ale dost rychlá, těžká kniha mě v letu zasáhla, 
takže jsem upadla a nárazem do dveří si rozbila hlavu. Z rány mi 
tekla krev a pořádně to zabolelo. Najednou mě ale přešel strach 
a ustoupil úplně jiným pocitům.

„Ty podlý surovče!“ zakřičela jsem. „Chováš se jako vrah, ot-
rokář, jako nějaký římský mocipán!“

Četla jsem předtím Goldsmithovu Historii Říma a měla tak 
už svůj vlastní názor na Nerona, Caligulu a jim podobné. Pro 
sebe jsem si k nim Jana přirovnávala, ale nikdy bych nepomys-
lela, že to někdy vyslovím nahlas. 

„Cože? Cože?“ zařval. „Cos to o mně řekla? Slyšely jste ji, 
Eliško, Jiřino? Tohle povím mamá! Ale nejdřív…“ 

Prudce se na mě vrhl. Ucítila jsem, jak mě zatahal za vlasy 
a chytil za rameno. Tentokrát ale narazil na moji zoufalost, která 
ve mně vzbudila vzdor. Viděla jsem v něm skutečného tyrana 
a vraha. Rána na hlavě mě palčivě bolela a krev z ní mi stékala 
po krku. Tyto pocity ve mně na chvíli potlačily strach a začala 
jsem se zuřivě bránit. Vlastně ani nevím, co v té chvíli dělaly mé 
ruce, ale on najednou začal naplno vřískat: 

„Potvoro! Potvoro!“ Pomoc přišla brzo – Eliška s Jiřinou bě-
žely pro paní Reedovou, která mezitím odešla nahoru. Vzápětí 
byla dole a za ní Běta s komornou, slečnou Abbotovou. Odtrhly 
nás od sebe a uslyšela jsem jejich výkřiky:
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„Proboha! Proboha! Takhle zuřivě se pouštět do mladého 
pána!“ 

„Viděl už vůbec někdo takový výbuch vzteku?“
A připojila se i paní Reedová:
„Odveďte ji do červeného pokoje a zamkněte ji tam!“ Hned 

nato mě uchopily dva páry rukou a vynesly po schodech nahoru.

u 
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, 2 < 

Celou cestu jsem se vzpírala. Byla to pro mě úplně nová 
zkušenost, ale Běta i slečna Abbotová se tím jen utvrzova-

ly ve svém špatném mínění o mně. Byla jsem vskutku jako bez 
sebe, jak by řekli Francouzi, jako smyslů zbavená. Uvědomovala 
jsem si, že mě za chvilkovou troufalost čeká přísný trest, a jako 
každý vzpurný otrok jsem byla rozhodnuta jít ve svém zoufal-
ství až do krajnosti.

„Přidržte jí ruce, slečno Abbotová! Je jak divoká kočka.“
„Hanba ti! Hanba ti!“ křičela komorná. „Co je to za hrozné 

chování, uhodit pana Jana, syna tvé dobrodinky a také tvého 
pána!“

„Pána!? Copak je to nějaký můj pán? Copak já jsem nějaká 
jeho služka?“

„Ne, ty jsi ještě míň než služka, protože tu jsi z milosti, a nejsi 
za to vůbec vděčná! Tak tu radši pěkně seď a zpytuj svoje svě-
domí!“ 

Mezitím mě dovlekly do pokoje, který paní Reedová určila, 
a prudce mě posadily na podnožku u křesla. 

Cítila jsem se jak natažené péro a impulzivně jsem chtěla vy-
skočit, ale dva páry rukou mi v tom okamžitě zabránily. 

„Jestli nebudete klidně sedět, přivážeme vás,“ vyhrožovala 
Běta. „Slečno Abbotová, půjčte mi vaše podvazky, ona by byla 
schopná ty moje přetrhnout.“ 

Slečna Abbotová se obrátila, aby si podvazek stáhla ze své 
tlusté nohy. Když mi bylo jasné, že mě opravdu chtějí spoutat, 
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a ještě víc mě tím pokořit, moje bojovnost ze mě trochu vypr-
chala.

„Nesundávejte si je,“ vykřikla jsem. „Já už se ani nehnu.“
Abych je přesvědčila, chytila jsem se oběma rukama pod-

nožky.
„No, uvidíme,“ řekla Běta, a když se ujistila, že jsem opravdu 

zkrotla, pustila mě. Pak se slečnou Abbotovou stály obě přede 
mnou s rukama v bok, tvářily se zamračeně a zároveň trochu 
pochybovačně, jestli jsem se náhodou nepomátla.

„Takhle se ještě nikdy nechovala,“ prohlásila Běta ke komor-
né.

„Měla to ale vždycky v sobě,“ zněla odpověď. „Nejednou jsem 
paní Reedové řekla na to mládě svůj názor a ona se mnou sou-
hlasila. Ještě jsem nikdy neviděla, aby se nějaké dítě dovedlo tak 
potměšile přetvařovat.“

Běta na to nic neřekla, ale po chvíli se obrátila na mě: „Měla 
byste mít na paměti, slečno, že paní Reedové vděčíte za veške-
ré své živobytí. Kdyby vás tu nechtěla, zbýval by vám jen sirot-
činec.“

Mlčela jsem. Podobné narážky jsem slýchala už od svých nej-
útlejších let a tyto připomínky mého postavení už mi zněly jako 
obehraná písnička, bolely mě a ponižovaly, i když jsem je sotva 
chápala. Slečna Abbotová se k tomu připojila:

„A nemysli si, že se můžeš nějakým způsobem srovnávat se 
slečnami Reedovými či s mladým panem Reedem jen proto, 
že paní Reedová laskavě svolila, abys s nimi vyrůstala. Oni oba 
budou mít jednou spoustu peněz, zatímco ty nebudeš mít nikdy 
nic. Sluší se proto, abys byla pokorná a snažila se, aby si tě ob-
líbili.“

„Říkáme vám to, protože to s vámi myslíme dobře,“ doda-
la Běta už smířlivěji. „Snažte se být užitečná a milá, pak se tu 
snad i pro vás najde místo. Když se ale budete vztekat a chovat 
se drze, naše paní vás tu nestrpí.“
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„Navíc,“ podotkla slečna Abbotová, „i sám pánbůh ji potres-
tá. Může na ni třeba seslat smrt zrovna ve chvíli, kdy ona bude 
provádět ty svoje kousky. A kde potom skončí? Pojďte, Běto, 
necháme ji tady. Nechtěla bych být ani za nic jako ona. Začni 
se raději modlit, slečinko Eyrová, až tu budeš sama. Jestli ne-
budeš prosit za odpuštění, mohlo by se i stát, že tě něco zlého 
odnese komínem.“

Odešly a zamkly za sebou dveře. 
Červený pokoj byl staromódní a zřídkakdy v něm někdo 

spal. Dalo by se říci, že to bylo vlastně jen tehdy, když se do 
Gatesheadu nahrnulo tolik hostů, že se pro ně hledal každý 
volný kout. Rozhodně to ale byla jedna z největších a nejho-
nosnějších místností v celém panském sídle. Postel na silných 
mahagonových sloupech s tmavočervenými damaškovými zá-
clonami stála uprostřed místnosti jako oltář. Dvě vysoká okna 
s nastálo spuštěnými roletami byla zpola zakrytá podobnými 
záclonami s hustými záhyby. Koberec byl také červený a stůl 
u nohou postele měl karmínový ubrus. Stěny byly vymalová-
ny na jasně hnědo se stopami růžové. Šatník, toaletní stolek 
a stoličky byly z tmavého leštěného mahagonu. Od těchto tma-
vých okolních barev se odrážela bělost hromady peřin a polš-
tářů na posteli se sněhobílým přehozem. Stejně tak se u hlavy 
postele bělala měkce čalouněná lenoška s podnožkou. Připadala 
mi jako bílý trůn.

Pokoj byl studený, protože se v něm zřídkakdy topilo. Vládlo 
v něm ticho, jelikož byl daleko od dětského pokoje i kuchyně, 
a vypadal docela slavnostně, protože, jak se vědělo, sem sotva-
kdy někdo vešel. 

Jen o sobotách služebná stírala ze zrcadel a nábytku prach, 
který se tu během týdne usadil. Paní Reedová sem občas zašla, 
aby se podívala do tajné zásuvky v šatníku, v níž byly uloženy 
všelijaké listiny, její skříňka na klenoty a miniatura jejího ze-
mřelého chotě. V tom bylo tajemství červeného pokoje – měl 
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v sobě jakousi kletbu, a proto byl i přes svůj slavnostní vzhled 
tak opuštěný.

Právě v tomto pokoji zemřel před devíti lety pan Reed. Tady 
vydechl naposledy, zde se mu vzdávala poslední pocta, odtud 
vynášeli jeho rakev. Od toho dne tento pokoj vzbuzoval silný 
pocit stísněnosti, což návštěvy odrazovalo.

Vypolštářovaná podnožka, na kterou mě Běta s protivnou 
slečnou Abbotovou usadily, byla blízko mramorového krbu. 
Přede mnou se tyčila postel, po pravé ruce stál vysoký tmavý šat-
ník s matnými lomenými odlesky na leštěných dveřích. Nalevo 
byla zastřená okna a velké zrcadlo mezi nimi odráželo pustou 
majestátnost postele i celého pokoje. Nebyla jsem si zcela jistá, 
zda je zamčeno, a když jsem se osmělila pohnout, vstala jsem 
a šla se přesvědčit. K mé lítosti tomu opravdu tak bylo – žádné 
vězení nemohlo být pevnější. Na zpáteční cestě jsem bezděčně 
pohlédla do zrcadla a udivila mě hloubka, kterou zrcadlo odrá-
želo. Všechno vypadalo daleko studenější a tmavší, a ta divná 
malá postavička s bledou tváří a rukama – jedinými světlými 
skvrnami v tom přítmí – odtamtud zírala svýma ustrašenýma 
očima těkajícíma ze strany na stranu, což představovalo jediný 
pohyb, který tu byl, a opravdu vypadala jako duch. Připomínala 
mi titěrný přízrak, napůl malou vílu a napůl skřítka z Bětiných 
večerních pohádek, v nichž tyto bytůstky vystupovaly z mokřin 
a úžlabin zarostlých kapradím, a zjevovaly se opozdilým pocest-
ným. Vrátila jsem se ke své podnožce. 

V té chvíli se mi začal vkrádat do duše pověrčivý strach, ale 
zatím jsem mu ještě zcela nepodlehla. Dosud ve mně stále ještě 
vřela krev a plálo zanícení rozhořčeného, vzpurného otroka. 
Musela jsem v sobě potlačit celý příval vzpomínek ještě dřív, 
než se začnu nějak vyrovnávat s bezútěšnou přítomností.

Všechno Janovo surové zacházení, všechna namyšlená lho-
stejnost jeho sester, nevraživost jeho matky a podjatost služeb-
ných vůči mně – to všechno se v mé zjitřené mysli nahromadilo 
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jako temný nános na dně zakalené studny. Proč musím pořád 
jen trpět, proč mám být stále týraná, obviňovaná a odsuzo-
vaná? Proč nikomu z nich nikdy není z mé strany nic vhod? 
Proč nadarmo usiluji o jejich náklonnost? Svéhlavé a sobecké 
Elišky si váží. Jiřině s její vrtkavou povahou, domýšlivostí, jíz-
livostí a sklonem k hašteření se všechno promíjí. Je to, jako by 
jí všichni předem odpouštěli jakoukoli chybu pro její hezké 
růžové tvářičky a zlaté kučery. Ani Janovi nikdo neodporuje, 
natož aby ho trestali, ačkoli rdousí holuby, zabíjí paví mláďata, 
vypouští na ovce psy, otrhává ve skleníku hrozny a ničí pupe-
ny a poupata nejvzácnějších rostlin v zimní zahradě. Své matce 
říká „stará“, někdy si bere na paškál její hrubou pleť, i když se 
podobá té jeho. Nepokrytě ignoruje, když po něm matka něco 
chce, a několikrát už jí schválně potrhal hedvábné šaty. Pořád 
je to ale „její miláček“. Já se úzkostlivě snažím nedopustit se 
sebemenší chyby a beze zbytku plnit všechny své povinnosti, 
a přesto od rána do večera jen slyším, že jsem nezvedená, otrav-
ná, neposlušná a slídivá.

Pořád mě ještě bolela hlava a rána na ní krvácela. Jana za jeho 
svévolné napadení nikdo nenapomenul. Na mě se zato sneslo 
veškeré rozhořčení, i když jsem se pouze bránila jeho vzteklé-
mu útoku.

„To je nespravedlnost! Nespravedlnost!“ ozýval se můj rozum, 
kterému bolestné pocity dodávaly ještě větší, byť dočasnou sílu. 
Zároveň se ve mně probudilo odhodlání, abych se z toho ne-
snesitelného útisku vymanila co nejrychleji – třeba útěkem. 
A kdyby to nešlo, tak hladovkou do úplného konce.

Moje duše byla toho smutného odpoledne vyvedena z míry, 
mozek se mi bouřil a srdce vzpouzelo. Tento duševní boj se ale 
odehrával v temnotách a moje mysl tápala. Nenacházela jsem 
odpověď na otázku, která se mi stále vtírala: proč vlastně takhle 
trpím? Nyní, s mnohaletým odstupem, už ani nevím, jak přes-
ně dlouhým, je mi to naprosto jasné.
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Byla jsem prostě jiná než ti ostatní v Gatesheadu, nezapada-
la jsem mezi ně. Nemohla jsem se shodnout s paní Reedovou 
a jejími dětmi, ani s jejich služebnictvem. Neměli mě rádi a já 
zas neměla ráda je. Nebyli samozřejmě nijak povinováni cítit ná-
klonnost k osůbce, která k nikomu z nich neměla bližší vztah, 
lišila se od nich povahou, schopnostmi i sklony. Byla jsem pro 
ně neužitečná, nesloužila jejich zájmům a nedělala jim pražád-
nou radost. Cítili ke mně odpor už jen proto, že mě rozhořčo-
valo jejich chování a že jsem pohrdala jejich úsudkem. Vím, že 
kdybych byla veselá, chytrá, bezstarostná, náročná, hezká a sko-
tačivá, i když nadále ve stejném postavení a bez přátel, paní 
Reedová by snášela moji přítomnost daleko shovívavěji. Její děti 
by mi prokazovaly víc srdečnosti a kamarádství, její služebnictvo 
by bylo méně náchylné dělat ze mě v dětském pokoji za všech 
okolností obětního beránka.

V červeném pokoji se sešeřilo. Bylo už po čtvrté hodině a za-
mračené odpoledne se zvolna měnilo v ponurý soumrak. Slyšela 
jsem, jak déšť ustavičně bubnuje do oken zaskleného schodiš-
tě a vítr skučí mezi stromy za domem. Začala mě sužovat zima 
a odvaha mě zvolna opouštěla. Vracely se mi obvyklé pocity 
poníženosti, malé sebedůvěry a bezútěšné sklíčenosti a dusily 
mě poslední jiskérky uhasínajícího hněvu. Všichni tvrdili, že 
jsem nanicovatá, a možná jsem taková opravdu byla. Cožpak 
jsem před chvílí nepřemýšlela, jak se umořit hladem? Vždyť by 
to byl hrozný hřích! A jsem já vůbec připravená umřít? Copak 
je hrobka pod oltářem gatesheadského kostela tak lákavý cíl? 
Je prý tam pochovaný pan Reed. To mi ho připomnělo a my-
slela jsem na něho s rostoucím neklidem. Nemohla jsem si ho 
pamatovat, ale věděla jsem, že to je můj vlastní strýc, bratr mé 
matky, a že mě kdysi jako sirotka vzal k sobě. U jeho smrtel-
né postele mu musela paní Reedová slíbit, že mě bude vycho-
vávat a starat se o mě jako o své vlastní dítě. Patrně si myslela, 
že svůj slib dodržela, ale jen do té míry, nakolik toho byla při 
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své povaze schopna. Copak by si mohla doopravdy oblíbit neu-
rozeného vetřelce, s nímž ji po smrti manžela nic nespojovalo? 
Muselo být pro ni nanejvýš mrzuté řídit se někdejším vynuce-
ným slibem a nahrazovat matku cizímu a nemilovanému dítě-
ti, v němž viděla cizorodou bytost, která se natrvalo vetřela do 
jejího rodinného kruhu.

Zaujala mě zvláštní představa. Nikdy jsem nezapochybovala, 
že kdyby pan Reed nadále žil, byl by ke mně laskavý. Teď, když 
jsem se dívala na bělostnou postel a ztemnělé stěny a občas po-
hlédla i stranou do matně se lesknoucího zrcadla, začala jsem si 
vybavovat občasné zmínky o mrtvých: jak se jim v hrobech ne-
dostává klidu, když nejsou splněna jejich poslední přání, jak se 
znovu zjevují na zemi, aby potrestali porušitele slibů a vykonali 
pomsty za utiskované. Pomyslela jsem si, že duch pana Reeda, 
znepokojený křivdami páchanými na dítěti jeho sestry, by mohl 
vyjít ze svého příbytku, ať už v kostelní hrobce či neznámém 
světě zesnulých, a stanout přede mnou v tomto pokoji. Utřela 
jsem si slzy a potlačila vzlykot v obavě, že přílišný projev žalu 
probudí nějaký utěšující hlas ze záhrobí, nebo že se ze tmy vy-
noří obličej obklopený svatozáří a skloní se nade mnou s náhlým 
projevem soucitu. Tahle představa, zdánlivě uklidňující, mě ale 
při pomyšlení, že by k něčemu takovému mohlo opravdu dojít, 
ve skutečnosti děsila. Snažila jsem se ji proto všemožně zapudit 
a zůstat nadále pevná. Zvedla jsem hlavu, aby se mi odhrnuly 
vlasy z čela, a pohledem do tmavé místnosti jsem si dodávala 
odvahu. Náhle se na stěně objevil záblesk světla. Napadlo mě, 
že to možná měsíční paprsek pronikl škvírou v roletě. Měsíční 
svit však zůstával stále stejný a bez pohybu, zatímco tohle světlo 
se míhalo. Jak jsem je pozorovala, klouzalo zvolna až ke stropu 
a kmitalo se mi nad hlavou. Dneska si mohu snadno domýšlet, že 
to byl třeba světelný proužek z lucerny, kterou někdo nesl cestou 
přes trávník. Ale tehdy se moje mysl obávala, že na všech stra-
nách se skrývá nějaké nebezpečí, a nervy se mi chvěly napětím. 
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Pokládala jsem ten poskakující paprsek za předzvěst příchodu 
nějakého zjevení z jiného světa. Rozbušilo se mi srdce a stoupla 
krev do hlavy, v uších mi zazněl šelest křídel. Zdálo se mi, že se 
ke mně cosi blíží. Sevřela mě jakási tíha a začala jsem se dusit, 
má výdrž byla tatam. Rozběhla jsem se ke dveřím a zoufale tam 
zalomcovala klikou. Na chodbě se ozvaly spěšné kroky, otočil se 
klíč v zámku a do pokoje vešla Běta se slečnou Abbotovou. 

„Je vám něco, slečno Eyrová?“ zeptala se Běta. „Takový hrozný 
rámus! Pronikl mnou skrz naskrz!“ přidala se slečna Abbotová.

„Odveďte mě odtud! Pusťte mě do dětského pokoje!“ křiče-
la jsem. 

„Pročpak? Ublížila jste si? Nebo snad něco spatřila?“ vyptá-
vala se dál Běta.

„Zahlédla jsem světlo a připadalo mi, že vchází duch.“ Teď už 
jsem se chytila Běty za ruku a ona ji neodtáhla.

„Ona určitě křičela schválně,“ prohlásila slečna Abbotová 
znechuceně.

„A jak nahlas, panečku! Kdyby ji něco strašně bolelo, tak 
bych nic neřekla, ale ona nás sem prostě jen chtěla dostat. Já 
tyhle její triky moc dobře znám.“

„Co se to tu děje?“ ozval se odkudsi přísný hlas. To paní 
Reedová už spěšně přicházela chodbou s vlajícím nočním čep-
cem a ve zlověstně šustícím nočním oděvu. „Abbotová a Běto, 
přece jsem vám přikázala, že Jana Eyrová má zůstat v červeném 
pokoji, dokud pro ni sama nepřijdu!“

„Ale když ona tak hlasitě naříkala, madam,“ omlouvala mě 
Běta.

„Pusťte ji,“ zaznělo jen. „A ty, děvče, pusť Bětinu ruku. 
Uvědom si, že tyhle způsoby tě odsud ven nedostanou. Každá 
lstivost se mi nanejvýš protiví, obzvlášť u dětí, a je mou po-
vinností ti dokázat, že nějakými podfuky ničeho nedosáhneš. 
Zůstaneš tu teď o hodinu déle, a to ještě jen s podmínkou, že se 
úplně přestaneš vzpouzet a budeš zticha.“ 
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„Och, teto! Smilujte se a odpusťte mi! Já to takhle nevydržím! 
Potrestejte mě, prosím vás, jinak! Já umřu, jestli…“ 

„Tak dost!“ zakřičela. „Ta tvoje opovážlivost je mi odporná až 
hrůza!“ Nepochybně to mínila zcela vážně. V jejích očích jsem 
byla vychytralá komediantka. Jistojistě ve mně viděla bytost, 
v níž se mísí zhoubné vášně, podlost a nebezpečné pokrytectví. 

Poté, co Běta a slečna Abbotová odešly, paní Reedová, ještě 
víc popuzená tím, jaká se mě zmocnila hrůza a jak srdcervouc-
ně pláču, mě prudce odstrčila zpět do pokoje a bez dalších řečí 
za mnou zamkla. Slyšela jsem, jak se rychle vzdaluje a krátce 
nato jsem zřejmě omdlela. Celý výjev nakonec obestřelo moje 
bezvědomí. 

u 
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Pamatuji se, že jsem se tehdy probudila z hrůzostrašného snu, 
ve kterém jsem viděla silné černé mříže a za nimi zářící oh-

nivou červeň. Slyšela jsem také hlasy, které zněly přidušeně, jako 
by je tlumil hučící vítr nebo tekoucí voda. Mé smysly ochro-
movalo vzrušení, nejistota a vystrašenost. Zakrátko jsem pocí-
tila, že se mě kdosi dotýká, zvedá mě a podpírá, abych se mohla 
posadit. Dělal to ohleduplně, nic podobného jsem předtím ne-
zažila. Položila jsem si hlavu na polštář či možná na něčí paži 
a ulevilo se mi.

Po několika minutách se chmury zcela rozptýlily. Poznala 
jsem, že ležím na svém lůžku v dětském pokoji a že ta záře vychá-
zí z ohně plápolajícího v krbu. Byla noc a na stole hořela svíčka. 
Běta stála u nohou postele, v rukou držela umyvadlo a z židle 
těsně u polštáře se nade mnou nakláněl nějaký muž.

Pocítila jsem nesmírnou úlevu. Najednou jsem získala jisto-
tu a cítila se v bezpečí, protože ten člověk nebyl z Gatesheadu, 
ani to nebyl nikdo z příbuzných paní Reedové. Odvrátila jsem 
se od Běty, i když ona mi vadila mnohem méně, než kdyby 
tam byla slečna Abbotová, a zadívala jsem se pozorněji na toho 
muže. Poznala jsem v něm pana Lloyda, lékárníka, pro něhož 
paní Reedová občas posílala, když onemocněl někdo ze služeb-
nictva. Pro sebe a pro děti však vždycky volala lékaře.

„Tak co, poznala jste mě?“ zeptal se. 
Vyslovila jsem jeho jméno, a přitom mu podala ruku. S úsmě-

vem mi s ní potřásl a prohlásil: 
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„Brzy bude zase dobře.“ 
Pak mě znovu uložil, obrátil se k Bětě a nakázal jí, že mě 

v noci nikdo nesmí vyrušovat. Dal jí ještě pár dalších pokynů, 
slíbil, že se zase nazítří zastaví, a odešel. Zarmoutilo mě to. Když 
seděl na židli u mého polštáře, měla jsem pocit přátelské ochra-
ny. Poté, co za sebou zavřel dveře, celý pokoj potemněl a srdce 
mi zase pokleslo pod nevýslovnou tíhou.

„Chce se vám spát, slečno?“ zeptala se Běta docela mírně. 
Taktak jsem sebrala odvahu k odpovědi, protože jsem se bála, 

aby hned nato neřekla zase něco drsnějšího. „Ani ne.“
„Chtěla byste se napít nebo něco sníst?“
„Ne, Běto, děkuji.“
„Tak já si půjdu lehnout, už je po půlnoci. Kdybyste v noci 

ještě něco potřebovala, zavolejte mě.“
Najednou tolik laskavosti! Osmělila jsem se proto a zeptala se: 
„Běto, co se to se mnou děje? Jsem nemocná?“
„V tom červeném pokoji se vámi udělalo asi trochu zle od 

pláče. Teď už vám jistě brzo bude líp.“
Běta odešla do blízkého pokoje služebných. Zaslechla jsem, 

jak říká: 
„Sáro, pojďte se mnou, budeme spát v dětském pokoji. Za nic 

na světě nechci být s tou malou sama. Co kdyby umřela! Stejně 
je to s tím jejím záchvatem nějaké divné. Možná něco viděla. 
Paní na ni byla opravdu přísná.“ 

Sára přišla s ní. Obě si lehly a asi půlhodinku před spaním 
si spolu šeptaly. Z jejich hovoru jsem zaslechla jen úryvky, ale 
přece jen jsem pochopila, o čem je řeč.

„Přešlo kolem ní něco v bílém a zase to zmizelo…“ „A za 
tím byl velký černý pes…“ „Trojí hlasité zaklepání na dveře…“ 
„Světlo na hřbitově přímo nad tím hrobem…“ Chvilku takhle 
pokračovaly a nakonec usnuly. Zhasl oheň v krbu i svíčka na 
stole. Celou tu dlouhou noc jsem probděla ve strachu, jaký znají 
snad jen děti. 
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Ta příhoda v červeném pokoji mé tělesné zdraví nijak vážně-
ji nepoznamenala – vyvolala jen nervový otřes, jehož následky 
cítím dodnes. Ano, paní Reedová, to vy jste mi způsobila spous-
tu bolesti tím strašným duševním trápením. Asi bych vám měla 
odpustit, protože jste nevěděla, co činíte. Myslela jste si, že mě 
zbavujete špatných návyků, ale vlastně jste mi jen drásala srdce. 

Následujícího dne k poledni jsem už byla oblečená a seděla 
jsem u krbu, zachumlaná ve vlňáku. 

Cítila jsem se slabá a vyčerpaná, ale nejhorší byla duševní 
skleslost, tak silná, že jsem ustavičně měla slzy v očích. Sotva 
jsem si setřela z tváře jednu slanou kapičku, hned mi ukápla 
další. Pomyslela jsem si, že bych vlastně měla být ráda, proto-
že tu aspoň nebyl nikdo z Reedových – všichni byli s mamá na 
vyjížďce v kočáře. Slečna Abbotová byla také v jiné místnosti, 
kde se věnovala šití. Jen Běta přecházela po pokoji sem a tam, 
dávala hračky tam, kam patřily, a uklízela zásuvky. Přitom občas 
na mě i docela laskavě promluvila. Tohle všechno měl být pro 
mě přímo rajský odpočinek, protože jsem byla zvyklá jen na 
neustálé kárání a dřinu, aniž bych se dočkala nějakého vděku. 
Měla jsem ale tak pocuchané nervy, že mě nic nemohlo uklid-
nit ani potěšit.

Běta zašla dolů do kuchyně a přinesla kousek ovocného dortu 
na porcelánovém talířku s pestře malovaným výjevem, rajkou 
na věnečku ze svlačců a růžových poupátek. Vždycky se mi ten 
talířek líbil a často jsem prosila, abych si ho mohla vzít do ruky 
a zblízka si ho prohlédnout, ale té výsady se mi nikdy nedostalo. 
Teď mi tahle drahocenná věcička ležela na klíně a Běta mě vlíd-
ně vyzvala, abych se do zákusku pustila. Ta laskavost ale přišla 
příliš pozdě, stejně jako všechny ostatní, o něž jsem dřív marně 
stála. Nemohla jsem pozřít ani kousek, rajčí peří i barvy květů 
náhle nějak vybledly a talířek i s dortíkem jsem odložila stra-
nou. Běta se zeptala, jestli nechci nějakou knížku. Slovo „kníž-
ka“ mě trochu povzbudilo a poprosila jsem ji, aby mi přinesla 
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