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Ten den se na prochdzku viibec jit nedalo, i kdyZ rino jsme
se asi hodinu toulali mezi kifovinami, ze kterych uz ddvno
opadalo listi. Po obédé¢ (ten vzdycky byval brzo, pokud pani
Reedovd neméla pozvané hosty) sem mrazivé povétii pfihnalo
temné mraky a s nimi i pofddny lijék, takze se opravdu nedalo
vyjit ani na krok.

MEé to potésilo, protoze jsem nikdy neméla rdda dlouhé pro-
chazky, obzvldst ne v odpolednim chladu. Pfimo jsem se désila
ndvratl za sychravého soumraku, kdy mé zably prsty na rukou
i na nohou a kdy mi bylo tzko z toho, ze mé chiiva Béta hubo-
vala. Navic jsem si musela zahanbené pfiznat, Ze na tom nejsem
fyzicky tak dobfe jako Eliska, Jan a Jifina Reedovi.

Tito tfi ted obklopili svou mamd v pfijimacim pokoji.
Odpotivala opfend na pohovce u krbu, a kdyz méla u sebe své
drahé a ti se pravé nehddali ani nebreceli, vypadala nanejvys
stastné. Mné zakdzala, abych se k té skupince pfipojila, a do-
provodila to slovy:

,Je mi lito, Ze t¢ musim drZet stranou, ale dokud neusly-
$im od Béty a sama se svym vlastnim pozorovdnim neujistim,
ze se doopravdy a upfimné snazis, aby ses naucila roztomilé-
mu a sympatickému chovdni a méla zpasoby hodného dité-
te, abys byla o néco vlidnéjsi, otevienéjsi a prirozenéjsi, do té
doby ti musim odepfit vSechny radosti, ze kterych se mohou
v rodinném kruhu t&it jen déti, které jsou v ném spokojené
a $tastné.”



,Co jsem zase podle Béty provedla?® zeptala jsem se.

,Jano, ji nesndsim, kdyz mé nékdo chytd za slovo nebo se
moc vyptdvd. Mimoto je vskutku odporné, kdyz takhle hovo-
fi dité s dospélymi. Nékde si tu sedni a dokud se nepolepsis,
budes zticha.”

S pfijimacim pokojem sousedila jidelna, ve které se snidalo.
Vklouzla jsem dovniti ke knihovné a vzala jsem si z ni objem-
néj$i knihu, zdmérné tu se spoustou obrdzka. Uvelebila jsem
se na seddtku v okennim vyklenku a zkifZila nohy pod sebou
jako Turek.

Zatdhla jsem ¢ervené vinéné zdvésy, které byly na dosah, a zis-
kala tak pocit, Ze jsem koneéné v dkrytu, navic dvojitém.

Vyhled z mistnosti mi zprava zakryvaly nafasené sarlatové zdvé-
sy, nalevo pak byly prihledné okenni tabule, které mé sice chrd-
nily pfed nevlidnym pocasim, ale ukazovaly, jaky je posmourny
listopadovy den. Jak jsem si tak obracela listy v knize, obcas jsem
do toho zimniho odpoledne vyhlédla. V' délce visela nevyraznd
clona zamlzenych mracen, v popfedi se nabizel pohled na mokry
triavnik a na kioviska zmitajici se v poryvech vétru, ktery neptetr-
zité a s nafikavym vytim pfed sebou hnal prudky dést.

Vritila jsem se ke své knize — byli to Bewickovi' Prdci brit-
skych ostrovii. Popravdé fedeno, jeji vlastni text mé nijak zvldse
nezajimal, bylo tam ale pdr dvodnich strdnek, které mé jako dité
zaujaly. Popisovaly hnizdisté mofskych ptéku, ,,osaméld skaliska
a vybézky®, na nichZ se zdrzovali jen oni, li¢ily, jak je pobrezi
Norska poseté ostrovy od nejjiznéjsiho cipu — mysu Lindeness
¢i Naze az k Severnimu mysu...

Kde Severni more

v mohutnyjch virech kypi

kolem holyjch, posmutnélych ostrovii daleké Thuly’
a kde se viny Atlantiku

bourlivé vali mezi Hebridy.



Nemohla jsem vynechat ani popisy pustého pobrezi Laponska,
Sibite, Spicberkii, Nové zemé, Islandu a Grénska, nepominu-
la jsem ani ,rozsdhlé oblasti Arktidy a nehostinné a beztité$né
prostory, tu zdsobdrnu mrazu a sné¢hu, kde ledovcové pole, na-
vr$end a zmrazend kolem severniho pélu za stovky zim po vrst-
vach do alpskych vysek, soustfedila v sobé i zndsobenou tvrdost
nejkrutéjsich mrazi.“

O téch oblastech bilych jako kiida jsem si pak udélala vlast-
ni obrdzek — nejasny, jako byvaji vSechny ty jen zpola uchope-
né pojmy, které sem tam jen matné vytanou v détské mysli, ale
jsou zvlastné pisobivé.

Popisy na téchto tivodnich strandch se spojovaly s ndsledny-
mi ilustracemi. Najednou tak dostal sviij vyznam tieba osamé-
ly ttes, tréici mezi vzedmutymi vlnami a vodni tfisti, rozldima-
ny Clun, ktery uvizl na pustém bfehu, ¢i chladny a strasidelny
mésic, shlizejici mezi mra¢ny na potdpéjici se vrak.

Neumim ani vypovédét, s jakou bdzni jsem pohlizela na opus-
tény hibitov u kostela a na ndpisy na vy¢nivajicich ndhrobcich,
na jeho vstupni brinu se dvéma stromy, na nizky obzor hibitova
ohrani¢eného polorozpadlou zdi, kdy vychdzejici mési¢ni srpek
ohlasoval pfichod vecera.

Dvé lodi, znehybnélé v bezvétii na motské hlading, jsem vni-
mala jako dva motské prizraky.

Obriazek zloducha, pfivazujiciho si na zdda zlodéjsky pytel,
jsem rychle pfeskodila, protoze ve mné vzbuzoval strach.

Stejné tak mé désil Cerny rohaty tvor, sedici opoddl na skdle
a pozorujici houf lidi, ktefi se v ddlce shlukli kolem Sibenice.

Kazdy obrizek vypravél néjaky piibéh. Jd sama jsem se te-
prve udila chdpat a lépe vnimat véci kolem sebe, takze kazdy
z téch piibéhii mi ¢asto pfipadal zdhadny a tim i GZasné zaji-
mavy, stejné jako pohddky, které ndm nékdy za zimnich vecert
vyprévéla chiiva Béta, kdyz méla ndhodou dobrou ndladu. To
si vzdycky donesla ke krbu v détském pokoji své Zehlici prkno,
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dovolila ndm posadit se kolem, a kdyz Zehlila krajkové volan-
ky pani Reedové ¢i sklddala do zdhybt lemovdni jejich no¢nich
epctl, uspokojovala nasi zvidavost milostnymi a dobrodruzny-
mi historkami ze starych pohddek a balad, nebo (jak jsem zjis-
tila pozdéji) ze strdnek Pamely a Jindficha, hrabéte z Morelandu.

Takto, s Bewickovou knihou na kling, jsem byla $tastnd po
svém. Niceho jsem se neobdvala, leda vyruseni, k némuz vskut-
ku zanedlouho doslo. Dvete jidelny se oteviely.

,Kde jsi, sakra!“ ozval se hlas Jana Reeda, ale vzdpéti utichl,
kdy?z zjistil, Ze mistnost je prézdnd.

,Kde u vSech Certt vézi?“ pokracoval a volal na své sestry.
,»Lizo! Jitko! Jana tu nenf. Reknéte mamd, 7e vybéhla do deste,
potvora jedna!*

,Jesté dobfe, ze jsem zatdhla zdvésy,“ pomyslila jsem si
avroucné si pfila, aby neobjevil mou skrys. On sim by ji ani ne-
nasel, na to nemél dost davtipu ani pfedstavivosti. Avsak Eliska,
sotva nakoukla do dvefi, hned fekla: ,Jendo, ona je ur¢ité na té
okenni sedacce.“

Okamzité jsem vysla ven, protoze jsem se zachvéla pti pomy-
sleni, ze by mé odtamrtud Jenda vyvlekl.

,Co chce§?“ zeptala jsem se plase.

»Spravné se fikd: co si piejete, pane Reede?” znéla odpovéd.
,Hned pojd sem.“ Usadil se do lenosky a pokynul, abych pfi-
stoupila bliz a postavila se pted ného.

Jan Reed byl ¢urndctilety $koldk, o Ctyfi roky starsi nez jd,
ponévadz mné bylo teprve deset. Na sviij vék byl vysoky a za-
vality, mél nezdravou plet plnou pupinki a jeho oduld tvdr
vypadala hrubé. M¢l silné ruce a nohy. U stolu byl zvykly se
piejidat, z ¢ehoz mu pak bylo na zvraceni, kalil se mu zrak
a télo mu maldtnélo. Mél ted byt ve skole, ale jeho mama ho
na mésic, moznd i na dva, vzala domu ,kvili jeho kiehkému
zdravi“. Reditel pak sice prohladoval, 7e by mél radéji jist méné
kold¢a a cukrovi, které dostidval z domova, ale matéino srdce
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se vzpiralo tak ostrym sloviim a mnohem spi$ tihlo k tomu, ze
Janovu sinalost zptsobuje pfilisnd pile a mozn4 i zoufald touha
po domove.

Ke své mdti ¢i sestrdm Jan zddnou velkou nédklonnost nepoci-
toval, proti mné byl ale vylozené zaujaty. Zastrasoval mé a taky
trestal. Nikoli dvakrdt ¢i tfikrdt v tydnu, nikoli jednou ¢i dva-
krt v jednom dni, ale ustavi¢né. Kazdd moje zilka z ného méla
strach, scvrkdval se mi i morek v kostech, kdyz se ke mné blizil.
Byvaly chvile, kdy jsem byla vydésend z hrozeb, které kolem sebe
$ifil, a jd pfitom byla proti jeho ndsilnickému chovéni bezmoc-
nd. Sluzebnictvo si nechtélo mladého pana rozhnévat tim, ze by
se postavilo na moji stranu, a pani Reedovd, pokud $lo o synovo
chovdni viici mné, byla slepd a hluchd. Kdykoli mé Jan bil nebo
mi naddval, délala, Ze to nevidi, ackoli on to vSechno ¢asto pé-
chal i pfed ni, mnohem ¢astéji ovSem za jejimi zddy.

Byla jsem zvykld Jana poslouchat, takze jsem se pfed ného
postavila. Nejdfiv na mé dost dlouho vyplazoval jazyk, div si jej
nevyvrdtil z kofene. Védéla jsem, ze mé za chvilku udefi. Béla
jsem se toho, pfitom jsem na ného hledéla a v duchu si fikala,
jaky je to odpudivy zjev. Asi z mého obliceje vycetl, co si o ném
myslim. Znenaddn{ a beze slova mé skute¢né prudce uhodil.

Ztratila jsem rovnovihu, a kdyz jsem se opét postavila na
nohy, ustoupila jsem na pdr kroka od jeho kiesla.

» 1o mds za svou drzost, s jakou jsi pfed chvilkou odmlouva-
la nasi mama,” fekl, ,a taky za to, Ze ses jako had vplizila za ty
zévésy a drze ses pred chvili tvéfila, potvoro.“

Byla uzZ jsem zvykl4, Ze po Janovych naddvkich prisla vidyc-
ky rédna, a tak namisto odmlouvani jsem rad¢ji myslela na to,
jak ji odoldm.

,Cos to délala za témi zdvésy?* zeptal se.

,Cetla jsem si.“

»Ukaz, co to bylo!“

Vritila jsem se k oknu a pfinesla odtamtud knihu.



,Jak to, Ze si bere$ nase knihy? Podle nasi mamad jsi u nds jen
z milosti. Nemds$ ani penny, protoze tviij tdta ti nic nenechal.
Meéla bys jit Zebrotou, a ne it tady s ndmi, v panské rodiné, jist
nase jidla a oblékat se za penize nasi mamd. Ja ti ddm, prehra-
bovat se v mych knizkich! Jsou moje, cely dim je muj, nebo
za par let bude. Jdi a stoupni si ke dvefim, co nejdal od zrcadla
a od oken!”

Poslechla jsem ho, protoze jsem si zprvu neuvédomila,
k ¢emu se chystd. Kdyz jsem ale uvidéla, jak zvedd knihu, aby
ji po mn¢é hodil, strachy jsem vykfikla a pudové uskodila stra-
nou. Nebyla jsem ale dost rychld, tézkd kniha mé v letu zaséhla,
takze jsem upadla a ndrazem do dvefi si rozbila hlavu. Z rany mi
tekla krev a pofddné to zabolelo. Najednou mé ale ptesel strach
a ustoupil Uplné jinym pocitim.

» Iy podly surovce!“ zakficela jsem. ,,Chovis se jako vrah, ot-
rokéf, jako néjaky fimsky mocipdn!®

Cetla jsem predtim Goldsmithovu Historii Rima a méla tak
uz sviij vlastni ndzor na Nerona, Caligulu a jim podobné. Pro
sebe jsem si k nim Jana pfirovndvala, ale nikdy bych nepomys-
lela, Ze to nékdy vyslovim nahlas.

,Coze? Coze?* zatval. ,Cos to o mné fekla? Slysely jste ji,
Elisko, Jifino? Tohle povim mama! Ale nejdiiv...“

Prudce se na mé vrhl. Ucitila jsem, jak mé zatahal za vlasy
a chytil za rameno. Tentokrdt ale narazil na moji zoufalost, kterd
ve mné vzbudila vzdor. Vidéla jsem v ném skute¢ného tyrana
a vraha. Rdna na hlavé mé paléivé bolela a krev z ni mi stékala
po krku. Tyto pocity ve mné na chvili potlacily strach a zacala
jsem se zufivé branit. Vlastné ani nevim, co v té chvili délaly mé
ruce, ale on najednou zacal naplno viiskat:

,LPotvoro! Potvoro!“ Pomoc pfisla brzo — Eliska s Jifinou bé-
zely pro pani Reedovou, kterd mezitim odesla nahoru. Vzipéti
byla dole a za ni Béta s komornou, sle¢nou Abbotovou. Odtrhly
nds od sebe a uslysela jsem jejich vykiiky:
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»Proboha! Proboha! Takhle zufivé se poustét do mladého
pana!®

»Videél uz viibec nékdo takovy vybuch vzteku?®

A ptipojila se i pani Reedova:

»Odvedte ji do ¢erveného pokoje a zamknéte ji tam!“ Hned
nato mé uchopily dva pary rukou a vynesly po schodech nahoru.

K
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Celou cestu jsem se vzpirala. Byla to pro mé Gplné novd
zkusenost, ale Béta i sle¢na Abbotov4 se tim jen utvrzova-
ly ve svém $patném minéni o mné. Byla jsem vskutku jako bez
sebe, jak by fekli Francouzi, jako smyslti zbavend. Uvédomovala
jsem si, ze mé za chvilkovou troufalost ¢ekd prisny trest, a jako
kazdy vzpurny otrok jsem byla rozhodnuta jit ve svém zoufal-
stvi az do krajnosti.

,Pridrite ji ruce, sle¢no Abbotovd! Je jak divoka kocka.”

,Hanba ti! Hanba ti!“ kfi¢ela komornd. ,,Co je to za hrozné
chovdni, uhodit pana Jana, syna tvé dobrodinky a také tvého
pdna!®

,Pdna!? Copak je to néjaky muj pdn? Copak jd jsem néjaka
jeho sluzka?*

»Ne, ty jsi jesté min nez sluzka, protoze tu jsi z milosti, a nejsi
za to vibec vdé¢nd! Tak tu radsi pekné sed a zpytuj svoje své-
domi!“

Mezitim mé dovlekly do pokoje, ktery pani Reedovd ur¢ila,
a prudce mé posadily na podnozku u kiesla.

Citila jsem se jak natazené péro a impulzivné jsem cheéla vy-
skocit, ale dva pary rukou mi v tom okamzité zabrénily.

,Jestli nebudete klidné sedét, pfivdzeme vés,“ vyhroZovala
Béta. ,,Sle¢no Abbotovd, piij¢te mi vase podvazky, ona by byla
schopnd ty moje pfetrhnout.”

Sle¢na Abbotovd se obrdtila, aby si podvazek stdhla ze své
tlusté nohy. Kdyz mi bylo jasné, Ze mé opravdu chtéji spoutat,

12



a je$té vic mé tim pokofit, moje bojovnost ze mé trochu vypr-
chala.

»Nesunddvejte si je,“ vykfikla jsem. ,J4 uz se ani nehnu.”

Abych je presvédcila, chytila jsem se obéma rukama pod-
nozky.

»No, uvidime, fekla Béta, a kdy? se ujistila, Ze jsem opravdu
zkrotla, pustila mé. Pak se slecnou Abbotovou stily obé prede
mnou s rukama v bok, tvdfily se zamracené a zdroven trochu
pochybovacné, jestli jsem se néhodou nepomadtla.

» Lakhle se jesté nikdy nechovala,” prohldsila Béta ke komor-
né.

»Meéla to ale vidycky v sobé,” znéla odpovéd. ,Nejednou jsem
pani Reedové fekla na to mlddé sviij ndzor a ona se mnou sou-
hlasila. Jesté jsem nikdy nevidéla, aby se néjaké dité dovedlo tak
potmésile pfetvarovat.”

Béta na to nic nefekla, ale po chvili se obritila na mé: ,Méla
byste mit na paméti, sle¢no, ze pani Reedové vdécite za veske-
ré své zivobyti. Kdyby vés tu nechtéla, zbyval by vim jen sirot-
¢inec.”

Ml¢ela jsem. Podobné nardzky jsem slychala uz od svych nej-
ttlejsich let a tyto pfipominky mého postaveni uz mi znély jako
obehrand pisnicka, bolely mé a ponizovaly, i kdyZ jsem je sotva
chdpala. Sle¢na Abbotovd se k tomu pfipojila:

LA nemysli si, ze se maze§ néjakym zpisobem srovndvat se
sle¢cnami Reedovymi ¢i s mladym panem Reedem jen proto,
ze pani Reedov4 laskaveé svolila, abys s nimi vyrastala. Oni oba
budou mit jednou spoustu penéz, zatimco ty nebudes mit nikdy
nic. Slusi se proto, abys byla pokornd a snazila se, aby si t¢ ob-
libili.”

,Rikime vim to, protoze to s vimi myslime dobfe,“ doda-
la Béta uz smiflivéji. ,Snazte se byt uzite¢nd a mild, pak se tu
snad i pro vés najde misto. Kdyz se ale budete vztekat a chovat
se drze, naSe pani vds tu nestrpi.”
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»Navic,“ podotkla sle¢na Abbotov4, ,,i sim panbih ji potres-
td. Mize na ni tfeba seslat smrt zrovna ve chvili, kdy ona bude
provadét ty svoje kousky. A kde potom skonci? Pojdte, Béto,
nechdme ji tady. Nechtéla bych byt ani za nic jako ona. Za¢ni
se radéji modlit, sle¢inko Eyrovd, az tu bude$ sama. Jestli ne-
budes prosit za odpusténi, mohlo by se i stdt, Ze té néco zlého
odnese kominem.*

Odesly a zamkly za sebou dvefe.

Cerveny pokoj byl staromédni a ziidkakdy v ném nékdo
spal. Dalo by se fici, Ze to bylo vlastné jen tehdy, kdyz se do
Gatesheadu nahrnulo tolik hostt, Ze se pro né hledal kazdy
volny kout. Rozhodné to ale byla jedna z nejvétsich a nejho-
nosnéjsich mistnosti v celém panském sidle. Postel na silnych
mahagonovych sloupech s tmavocervenymi damaskovymi za-
clonami stdla uprostfed mistnosti jako oltdf. Dvé vysokd okna
s nastdlo spusténymi roletami byla zpola zakrytd podobnymi
zéclonami s hustymi zdhyby. Koberec byl také cerveny a stil
u nohou postele mél karminovy ubrus. Stény byly vymalovi-
ny na jasné hnédo se stopami rizové. Satnik, toaletni stolek
a stoli¢ky byly z tmavého lesténého mahagonu. Od téchto tma-
vych okolnich barev se odrdZela bélost hromady pefin a pols-
tdf na posteli se snéhobilym piehozem. Stejné tak se u hlavy
postele bélala mekee ¢alounénd lenoska s podnozkou. Pripadala
mi jako bily trin.

Pokoj byl studeny, protoze se v ném ztidkakdy topilo. Vlddlo
v ném ticho, jelikoz byl daleko od détského pokoje i kuchyné,
a vypadal docela slavnostné, protoze, jak se védélo, sem sotva-
kdy nékdo vesel.

Jen o sobotéch sluzebnd stirala ze zrcadel a ndbytku prach,
ktery se tu béhem tydne usadil. Pani Reedovd sem obéas zasla,
aby se podivala do tajné zdsuvky v $atniku, v niZ byly ulozeny
vielijaké listiny, jeji skiinka na klenoty a miniatura jejiho ze-
mfelého choté. V tom bylo tajemstvi ¢erveného pokoje — mél
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v sobé jakousi kletbu, a proto byl i ptes svij slavnostni vzhled
tak opustény.

Pravé v tomto pokoji zemfel pied deviti lety pan Reed. Tady
vydechl naposledy, zde se mu vzdévala posledni pocta, odtud
vyndseli jeho rakev. Od toho dne tento pokoj vzbuzoval silny
pocit stisnénosti, coz névstévy odrazovalo.

Vypol$tdfovand podnozka, na kterou mé Béta s protivnou
slecnou Abbotovou usadily, byla blizko mramorového krbu.
Ptede mnou se tycila postel, po pravé ruce stdl vysoky tmavy $at-
nik s matnymi lomenymi odlesky na lesténych dvetich. Nalevo
byla zastfend okna a velké zrcadlo mezi nimi odrdzelo pustou
majestdtnost postele i celého pokoje. Nebyla jsem si zcela jistd,
zda je zamdeno, a kdyZ jsem se osmélila pohnout, vstala jsem
a §la se presvédcit. K mé litosti tomu opravdu tak bylo — zddné
vézeni nemohlo byt pevnéjsi. Na zpdtecni cesté jsem bezdééné
pohlédla do zrcadla a udivila mé hloubka, kterou zrcadlo odra-
zelo. Vsechno vypadalo daleko studenéjsi a tmavsi, a ta divnd
mald postavicka s bledou tvéfi a rukama — jedinymi svétlymi
skvrnami v tom pfitmi — odtamtud zirala svyma ustrasenyma
o¢ima tekajicima ze strany na stranu, coz piedstavovalo jediny
pohyb, ktery tu byl, a opravdu vypadala jako duch. Pfipominala
mi titérny ptizrak, naptl malou vilu a napul skiitka z Bétinych
vecernich pohddek, v nichz tyto byttstky vystupovaly z mokfin
a Uzlabin zarostlych kapradim, a zjevovaly se opozdilym pocest-
nym. Vritila jsem se ke své podnozce.

V té chvili se mi zacal vkrédat do duse povércivy strach, ale
zatim jsem mu jesté zcela nepodlehla. Dosud ve mné stéle jesté
viela krev a pldlo zaniceni rozhoféeného, vzpurného otroka.
Musela jsem v sobé potladit cely pfival vzpominek jesté dfiv,
nez se za¢nu néjak vyrovndvat s bezdté$nou piitomnosti.

Vsechno Janovo surové zachdzeni, vSechna namyslend lho-
stejnost jeho sester, nevrazivost jeho matky a podjatost sluzeb-
nych vii¢i mné — to véechno se v mé zjitfené mysli nahromadilo
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jako temny ndnos na dné zakalené studny. Pro¢ musim pordd
jen trpét, pro¢ mam byt stile tyrand, obvinovand a odsuzo-
vand? Pro¢ nikomu z nich nikdy neni z mé strany nic vhod?
Pro¢ nadarmo usiluji o jejich ndklonnost? Svéhlavé a sobecké
Elisky si vzi. Jifiné s jeji vrtkavou povahou, domyslivosti, jiz-
livosti a sklonem k hastefeni se v§echno promiji. Je to, jako by
ji vsichni pfedem odpoustéli jakoukoli chybu pro jeji hezké
razové tvdficky a zlaté kucery. Ani Janovi nikdo neodporuje,
natoz aby ho trestali, ackoli rdousi holuby, zabiji pavi mlddata,
vypousti na ovce psy, otrhdva ve skleniku hrozny a ni¢i pupe-
ny a poupata nejvzicnéjsich rostlin v zimni zahradé. Své matce
tikd ,stard“, nékdy si bere na paskal jeji hrubou plet, i kdyz se
podobi té jeho. Nepokryté ignoruje, kdyz po ném matka néco
chce, a nékolikrdt uz ji schvilné potrhal hedvébné saty. Pofdd
je to ale ,jeji mild¢ek®. Ja se Gzkostlivé snazim nedopustit se
sebemensi chyby a beze zbytku plnit viechny své povinnosti,
a presto od rdna do vecera jen sly$im, Ze jsem nezvedend, otrav-
nd, neposlusnd a slidiva.

Pordd mé jesté bolela hlava a rdna na ni krvacela. Jana za jeho
svévolné napadeni nikdo nenapomenul. Na mé se zato sneslo
veskeré rozhoféenti, i kdyz jsem se pouze branila jeho vzteklé-
mu utoku.

» 10 je nespravedlnost! Nespravedlnost!“ ozyval se mij rozum,
kterému bolestné pocity dodédvaly jesté vétsi, byt docasnou silu.
Zaroven se ve mné probudilo odhodldni, abych se z toho ne-
snesitelného utisku vymanila co nejrychleji — tieba Gtékem.
A kdyby to neslo, tak hladovkou do tGplného konce.

Moje duse byla toho smutného odpoledne vyvedena z miry,
mozek se mi boutfil a srdce vzpouzelo. Tento dusevni boj se ale
odehrdval v temnotdch a moje mysl tdpala. Nenachizela jsem
odpovéd na otdzku, kterd se mi stdle vtirala: pro¢ vlastné takhle
trpim? Nyni, s mnohaletym odstupem, uz ani nevim, jak pfes-
né dlouhym, je mi to naprosto jasné.

16



Byla jsem prosté jind nez ti ostatni v Gatesheadu, nezapada-
la jsem mezi né. Nemohla jsem se shodnout s pani Reedovou
a jejimi détmi, ani s jejich sluzebnictvem. Neméli mé rddi a j4
zas neméla rdda je. Nebyli samoziejmé nijak povinovani citit nd-
klonnost k ostibce, kterd k nikomu z nich neméla bliZ${ vztah,
lisila se od nich povahou, schopnostmi i sklony. Byla jsem pro
né neuzite¢nd, neslouzila jejich zdjmtim a nedélala jim prazad-
nou radost. Citili ke mné odpor uz jen proto, Ze mé rozhoi¢o-
valo jejich chovéni a Ze jsem pohrdala jejich dsudkem. Vim, Ze
kdybych byla veseld, chytrd, bezstarostnd, ndro¢nd, hezkd a sko-
tacivd, i kdyZ naddle ve stejném postaveni a bez pfitel, pani
Reedova by sndsela moji pfitomnost daleko shovivavéji. Jeji déti
by mi prokazovaly vic srde¢nosti a kamarddstvi, jeji sluzebnictvo
by bylo méné ndchylné délat ze mé v détském pokoji za viech
okolnosti obétniho berdnka.

V ¢erveném pokoiji se sesefilo. Bylo uz po ¢tvrté hodiné a za-
mracené odpoledne se zvolna ménilo v ponury soumrak. Slysela
jsem, jak dést ustaviéné bubnuje do oken zaskleného schodis-
t¢ a vitr sku¢i mezi stromy za domem. Zacala mé suzovat zima
a odvaha mé zvolna opoustéla. Vracely se mi obvyklé pocity
ponizenosti, malé sebedtivéry a bezatésné sklicenosti a dusily
mé posledni jiskérky uhasinajictho hnévu. Vsichni tvrdili, ze
jsem nanicovatd, a moznd jsem takovd opravdu byla. Cozpak
jsem pred chvili nepfemyslela, jak se umofit hladem? Vzdyt by
to byl hrozny hfich! A jsem jd viibec pfipravend umiit? Copak
je hrobka pod oltdfem gatesheadského kostela tak ldkavy cil?
Je pry tam pochovany pan Reed. To mi ho pfipomnélo a my-
slela jsem na né¢ho s rostoucim neklidem. Nemohla jsem si ho
pamatovat, ale védela jsem, Ze to je maj vlastni stryc, bratr mé
matky, a ze mé kdysi jako sirotka vzal k sobé. U jeho smrtel-
né postele mu musela pani Reedova slibit, Ze mé bude vycho-
vdvat a starat se 0 mé jako o své vlastni dité. Patrné si myslela,
ze svij slib dodrzela, ale jen do té miry, nakolik toho byla pfi
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své povaze schopna. Copak by si mohla doopravdy oblibit neu-
rozeného vetfelce, s nimz ji po smrti manzela nic nespojovalo?
Muselo byt pro ni nanejvy$ mrzuté fidit se nékdej$im vynuce-
nym slibem a nahrazovat matku cizimu a nemilovanému dité-
ti, v némz vidéla cizorodou bytost, kterd se natrvalo vetiela do
jejiho rodinného kruhu.

Zaujala mé zvlasni predstava. Nikdy jsem nezapochybovala,
ze kdyby pan Reed nadile zil, byl by ke mné laskavy. Ted, kdyz
jsem se divala na bélostnou postel a ztemnélé stény a obcas po-
hlédla i stranou do matné se lesknouciho zrcadla, zacala jsem si
vybavovat obcasné zminky o mrtvych: jak se jim v hrobech ne-
dostdva klidu, kdyz nejsou splnéna jejich posledni pfani, jak se
znovu zjevuji na zemi, aby potrestali porusitele slibt a vykonali
pomsty za utiskované. Pomyslela jsem si, ze duch pana Reeda,
znepokojeny kiivdami pachanymi na ditéti jeho sestry, by mohl
vyjit ze svého piibytku, at uz v kostelni hrobce ¢i nezndmém
svété zesnulych, a stanout pfede mnou v tomto pokoji. Utiela
jsem si slzy a potlacila vzlykot v obavé, ze piilisny projev Zalu
probudi n¢jaky utésujici hlas ze zéhrobi, nebo Ze se ze tmy vy-
nofi oblicej obklopeny svatozdfi a skloni se nade mnou s ndhlym
projevem soucitu. Tahle pfedstava, zddnlivé uklidnujici, mé ale
pii pomysleni, Ze by k né¢emu takovému mohlo opravdu dojit,
ve skute¢nosti désila. Snazila jsem se ji proto vSemozné zapudit
a zlstat naddle pevnd. Zvedla jsem hlavu, aby se mi odhrnuly
vlasy z ¢ela, a pohledem do tmavé mistnosti jsem si doddvala
odvahu. Néhle se na stén¢ objevil zdblesk svétla. Napadlo mé,
ze to moznd mési¢ni paprsek pronikl skvirou v roleté. Mési¢ni
svit vSak zlistdval stdle stejny a bez pohybu, zatimco tohle svétlo
se mihalo. Jak jsem je pozorovala, klouzalo zvolna az ke stropu
a kmitalo se mi nad hlavou. Dneska si mohu snadno domyslet, ze
to byl tieba svételny prouzek z lucerny, kterou nékdo nesl cestou
ptes travnik. Ale tehdy se moje mysl obédvala, Ze na vech stra-
nich se skryvad n¢jaké nebezpedi, a nervy se mi chvély napétim.
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Poklddala jsem ten poskakujici paprsek za predzvést prichodu
néjakého zjeveni z jiného svéta. Rozbusilo se mi srdce a stoupla
krev do hlavy, v usich mi zaznél $elest kiidel. Zddlo se mi, Ze se
ke mné cosi blizi. Seviela mé jakdsi tiha a zacala jsem se dusit,
md vydrz byla tatam. Rozb¢hla jsem se ke dvefim a zoufale tam
zalomcovala klikou. Na chodbé se ozvaly spésné kroky, oto¢il se
kli¢ v zimku a do pokoje vesla Béta se slecnou Abbotovou.

»Je vdm néco, sletno Eyrovd?“ zeptala se Béta. ,, Takovy hrozny
ramus! Pronikl mnou skrz naskrz!“ pfidala se sle¢na Abbotova.

,Odvedte mé odtud! Pustte mé do détského pokoje! kiice-
la jsem.

,Pro¢pak? UbliZila jste si? Nebo snad néco spatfila?“ vypti-
vala se ddl Béta.

»Zahlédla jsem svétlo a pfipadalo mi, ze vchdzi duch. Ted uz
jsem se chytila Béty za ruku a ona ji neodtdhla.

»,Ona uréité kficela schvdlné,“ prohldsila sletcna Abbotovd
znechucené.

»A jak nahlas, panecku! Kdyby ji néco strasné bolelo, tak
bych nic nefekla, ale ona nds sem prosté jen chtéla dostat. Ja
tyhle jeji triky moc dobfe zndm.*

,Co se to tu déje?” ozval se odkudsi pfisny hlas. To pani
Reedovd uz spésné prichdzela chodbou s vlajicim no¢nim cep-
cem a ve zlovéstné $usticim no¢nim odévu. ,,Abbotova a Béto,
piece jsem vam ptikazala, Ze Jana Eyrovd ma zastat v éerveném
pokoji, dokud pro ni sama nepfijdu!

»Ale kdyz ona tak hlasité nafikala, madam,“ omlouvala mé
Béta.

LPustte ji,“ zaznélo jen. ,A ty, dévce, pust Bétinu ruku.
Uvédom si, ze tyhle zplisoby t¢ odsud ven nedostanou. Kazd4
Istivost se mi nanejvys$ protivi, obzvldst u déti, a je mou po-
vinnosti ti dokdzat, ze néjakymi podfuky ni¢eho nedosdhnes.
Zustanes tu ted o hodinu déle, a to jesté jen s podminkou, Ze se
Gplné prestanes vzpouzet a budes zticha.®
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,Och, teto! Smilujte se a odpustte mi! J4 to takhle nevydrzim!
Potrestejte mé, prosim vés, jinak! J4 umfu, jestli...”

» Tak dost!“ zakficela. , Ta tvoje opovdzlivost je mi odpornd az
hraza!“ Nepochybné to minila zcela vézné. V jejich ocich jsem
byla vychytrald komediantka. Jistojist¢ ve mné vidéla bytost,
v niz se misi zhoubné vd$né, podlost a nebezpe¢né pokrytectvi.

Poté, co Béta a sle¢na Abbotovd odesly, pani Reedovd, jesté
vic popuzend tim, jakd se mé zmocnila hriza a jak srdcervouc-
né pldcu, mé prudce odstrcila zpét do pokoje a bez dalich fe¢i
za mnou zamkla. Slysela jsem, jak se rychle vzdaluje a krétce
nato jsem zfejmé omdlela. Cely vyjev nakonec obestfelo moje

bezvédomi.
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Pamatuji se, ze jsem se tehdy probudila z hrtizostrasného snu,
ve kterém jsem vidéla silné éerné mfiZe a za nimi zéfici oh-
nivou Cervern. Slysela jsem také hlasy, které znély pridusené, jako
by je tlumil hucici vitr nebo tekouci voda. Mé smysly ochro-
movalo vzru$eni, nejistota a vystra$enost. Zakrdtko jsem poci-
tila, Ze se mé kdosi dotykd, zvedd mé a podpird, abych se mohla
posadit. Délal to ohleduplné, nic podobného jsem predtim ne-
zazila. Polozila jsem si hlavu na pol$tdf ¢i mozna na nééi pazi
a ulevilo se mi.

Po nékolika minutdch se chmury zcela rozptylily. Poznala
jsem, ze lezim na svém lazku v détském pokoji a ze ta zéfe vychd-
zi z ohné plépolajiciho v krbu. Byla noc a na stole hotela svicka.
Béta stdla u nohou postele, v rukou drzela umyvadlo a z Zidle
tésné u polstéfe se nade mnou naklinél néjaky muz.

Pocitila jsem nesmirnou tlevu. Najednou jsem ziskala jisto-
tu a citila se v bezpeci, protoze ten ¢lovek nebyl z Gatesheadu,
ani to nebyl nikdo z pfibuznych pani Reedové. Odvritila jsem
se od Béty, i kdyz ona mi vadila mnohem méné¢, nez kdyby
tam byla sle¢na Abbotovd, a zadivala jsem se pozornéji na toho
muze. Poznala jsem v ném pana Lloyda, 1ékdrnika, pro néhoz
pani Reedovd obcas posilala, kdyz onemocnél nékdo ze sluzeb-
nictva. Pro sebe a pro déti vSak vzdycky volala [ékafe.

»1ak co, poznala jste mé“ zeptal se.

Vyslovila jsem jeho jméno, a pfitom mu podala ruku. S dsmé-
vem mi s ni potfdsl a prohldsil:
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,Brzy bude zase dobfe.”

Pak mé znovu ulozil, obrétil se k Bété a nakdzal ji, Ze mé
v noci nikdo nesmi vyruovat. Dal ji jesté pdr dalsich pokynd,
slibil, Ze se zase nazitfi zastavi, a odesel. Zarmoutilo mé to. Kdyz
sedél na zidli u mého polstéfe, méla jsem pocit pratelské ochra-
ny. Poté, co za sebou zaviel dvefe, cely pokoj potemnél a srdce
mi zase pokleslo pod nevyslovnou tihou.

,Chce se vam spd, sle¢no?“ zeptala se Béta docela mirné.

Taktak jsem sebrala odvahu k odpovédi, protoze jsem se bdla,
aby hned nato nefekla zase néco drsnéjsiho. ,,Ani ne.”

,Chtéla byste se napit nebo néco snist?*

»Ne, Béto, dékuji.”

»Tak jd si ptjdu lehnout, uz je po ptlnoci. Kdybyste v noci
jesté néco potiebovala, zavolejte mé.”

Najednou tolik laskavosti! Osmélila jsem se proto a zeptala se:

,Béto, co se to se mnou déje? Jsem nemocnd?*

,V tom cerveném pokoji se vimi udélalo asi trochu zle od
pléce. Ted uz vdm jisté brzo bude lip.”

Béta odesla do blizkého pokoje sluzebnych. Zaslechla jsem,
jak rika:

»S4ro, pojdte se mnou, budeme spét v détském pokoji. Za nic
na svété nechci byt s tou malou sama. Co kdyby umfela! Stejné
je to s tim jejim zdchvatem néjaké divné. Moznd néco vidéla.
Pani na ni byla opravdu pfisnd.”

Sdra pfisla s ni. Ob¢ si lehly a asi palhodinku pfed spanim
si spolu Septaly. Z jejich hovoru jsem zaslechla jen tryvky, ale
pfece jen jsem pochopila, o ¢em je fec.

,Preslo kolem ni néco v bilém a zase to zmizelo...“ A za
tim byl velky ¢erny pes...“ , Troji hlasité zaklepdni na dvefe...*
»Svétlo na hibitové pfimo nad tim hrobem...“ Chvilku takhle
pokracovaly a nakonec usnuly. Zhasl ohen v krbu i svicka na
stole. Celou tu dlouhou noc jsem probdéla ve strachu, jaky znaji
snad jen déti.
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Ta ptihoda v ¢erveném pokoji mé télesné zdravi nijak vizné-
ji nepoznamenala — vyvolala jen nervovy otfes, jehoz nasledky
citim dodnes. Ano, pani Reedovi, to vy jste mi zpusobila spous-
tu bolesti tim stra$nym dusevnim trdpenim. Asi bych vdim méla
odpustit, protoze jste nevédéla, co ¢inite. Myslela jste si, Ze mé
zbavujete $patnych ndvykd, ale vlastné jste mi jen drdsala srdce.

Nésledujiciho dne k poledni jsem uz byla oble¢end a sedéla
jsem u krbu, zachumland ve vindku.

Citila jsem se slabd a vycerpand, ale nejhorsi byla dusevni
skleslost, tak silnd, Ze jsem ustavicné méla slzy v ocich. Sotva
jsem si setfela z tvdfe jednu slanou kapicku, hned mi ukdpla
dalsi. Pomyslela jsem si, Ze bych vlastné méla byt rdda, proto-
ze tu aspon nebyl nikdo z Reedovych — vSichni byli s mam4 na
vyjizdce v kodéte. Sle¢na Abbotové byla také v jiné mistnosti,
kde se vénovala Siti. Jen Béta prechdzela po pokoji sem a tam,
ddvala hrac¢ky tam, kam patfily, a uklizela zdsuvky. Pfitom obcas
na mé i docela laskavé promluvila. Tohle vSechno mél byt pro
mé pfimo rajsky odpocinek, protoze jsem byla zvykld jen na
neustdlé kdrdni a dfinu, aniz bych se dockala néjakého vdeku.
Meéla jsem ale tak pocuchané nervy, Ze mé nic nemohlo uklid-
nit ani potésit.

Béta zasla dolti do kuchyné a pfinesla kousek ovocného dortu
na porceldnovém talitku s pestfe malovanym vyjevem, rajkou
na vénecku ze svlaéci a razovych poupdtek. Vzdycky se mi ten
talifek libil a ¢asto jsem prosila, abych si ho mohla vzit do ruky
a zblizka si ho prohlédnout, ale té vysady se mi nikdy nedostalo.
Ted mi tahle drahocennd vécicka lezela na kliné a Béta mé vlid-
né vyzvala, abych se do zdkusku pustila. Ta laskavost ale ptisla
prilis pozdé, stejné jako vsechny ostatni, o néZz jsem dfiv marné
stdla. Nemohla jsem poziit ani kousek, rajéi pefi i barvy kvét
nahle néjak vybledly a talifek i s dortikem jsem odlozila stra-
nou. Béta se zeptala, jestli nechci néjakou knizku. Slovo ,kniz-
ka“ mé trochu povzbudilo a poprosila jsem ji, aby mi pfinesla
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