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Věnuji svému otci
Geoffreymu Hengovi

(1957–2017) 

Než poznáš pravou laskavost,
je nutno mnohé pozbýt

a spatřit budoucnost rozpuštěnou
jak zrnka soli v horké polévce.

Všechno, cos považoval za jisté,
s číms počítal a cos přepečlivě střežil,

ať zmizí – abys cítil,
jak skličující je poušť

mezi oázami laskavosti.

Naomi Shihab Nyeová:
„Laskavost“
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PŘEDEHRA

V pokoji bez oken stál muž. Na sobě měl uhlově černý smoking, 
který mu v ramenou seděl přímo dokonale. Až na láhev a kra-
bičku zápalek u jeho nohou byla místnost viditelně prázdná.

Někteří z  těch, kdo sledovali večerní vysílání, si v  tu chvíli 
udělali pauzu – v domnění, že došlo na blok reklamy nebo upou-
távek. Jiní, uchvácení formálností mužova oblečení nebo mož-
ná odhodlaným leskem jeho očí, se dívali dál. Vyslechli si, jak 
se ten pán jmenuje, čím se živí a  jak je starý. Byli seznámeni 
s tím, proč hodlá udělat to, k čemu se právě chystá. Dostalo se 
jim informace, jak dlouho a  obtížně k  onomu rozhodnutí do-
spíval a proč tu s nimi nechce trávit dalších dvě stě let. Slyšeli 
jeho ujištění, že jeho blízcí o plánovaném činu vůbec nic netuší, 
padlo i pár slov o tom, proč si pro danou příležitost oblékl svá-
teční oděv.

Když podivín ve smokingu domluvil, zvedl ze země láhev. 
Obrátil do sebe její obsah s takovou vervou, až mu ohryzek pod 
vrásčitými záhyby krku poskakoval. Po posledním doušku vě-
noval neviditelnému obecenstvu dlouhý, mlčenlivý pohled.

„Nedávají nám na vybranou,“ pronesl konečně. „PevnáPo-
kožka™, TvrdéSvaly™. A  ty ustavičné náhrady. Jen považte, 
o  kolik jednodušší kdysi bylo, když člověk vzal v  kuchyni nůž, 
řízl se do žíly a pozoroval, jak život vyprchává.“

Všímavější diváci zaznamenali čúrek průzračné kapaliny, 
který mu při těch slovech vytekl z koutku úst.
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„Něco se musí od základu změnit. Když nás připravují o mož-
nost zvolit si smrt, berou si tím naše životy.“

Vzápětí škrtl sirkou. Pod bledým světlem zářivky se zamiho-
tal plamínek.

„Nemůžu jinak.“
Hořící zápalkou se dotkl vyplazeného jazyka. Plamínek jako 

by se na okamžik ocitl v rozpacích, kam dál. Muž se však moc-
ně nadechl a oheň vzplál, sežehl celou ústní dutinu prosycenou 
alkoholem, pronikl hrdlem i dutinami. Zbytek už se obešel beze 
slov.
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1

Dort byl obrovský, třípatrový, nazdobený máslovým krémem 
a  posypaný záplavou rudých kvítků. Vznášel se na skleněném 
podnose uprostřed sálu.

Nikdo na něj nezaváděl řeč, natož aby se na něj odvážil zírat. 
Tu a tam se ale leckterý host na chvíli zastavil u stolku s pitím, 
předstíral, že zvažuje nabídku zeleninových šťáv, jež se tu dnes 
večer podávají, a nenápadně po té nádheře pošilhával.

Todd stál věrně po Leině boku, v ruce štíhlou fl étnu s bledým 
ovocným nápojem.

„Báječná oslava,“ prohodil, jako by odpovídal na nepoloženou 
otázku. Pozvedl sklínku a zahlaholil: „Skvělé pití. Koktejl Spiru-
lina mi moc chutná!“

Nepřítomně se usmála. Klouzala očima po shromáždění a pro-
hlížela si tmavomodré šaty, stříbrné šperky i  vkusné obleky 
v desítkách odstínů šedé. Rudé kvítky na dortu jí připadaly jako 
kapky krve v jinak bezkrevné místnosti. I všechny ty snědé ob-
ličeje lemované zářivými prameny vlasů, správně hydratované 
a s náležitým rozložením lícních kostí se jí dnes zdály nějak po-
pelavé.

Podle všech dostupných měřítek zažívá úspěch. Večírek se 
bezpochyby povedl.

Hlavně nesmí zapomenout rozdávat úsměvy. Ve zdravém 
těle zdravý duch.

„Tak tady jste! Můj oblíbený páreček!“
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„Natalie!“ Todd rozzářeně pokývl příchozí na uvítanou.
Rozevlátá žena políbila vzduch v blízkosti jejich tváří se zdr-

ženlivostí celebrity, která milostivě svolí, aby si ji obdivovatelé 
vyfotili. Nejdřív poctila Todda, pak Leu, avšak dávala si bedlivý 
pozor, aby se jejich pleti nedotkla ani letmo.

„Vypadáš… páni… úžasně!“ švitořil Todd a každé jásavé slův-
ko podpořil přikývnutím. Lea potlačila choutky popadnout ho 
pod krkem a na chvíli ho stisknout, aby zmlkl nadobro.

Jenže když ona vážně vypadá úžasně. Její pouzdrové šaty se ve 
světle svíček mihotají indigovou modří. Působí dojmem, jako by 
ji návrhář do té štíhlé temné nádhery nalil tak, aby látku vypl-
nila po celé délce.

A tak po ní Lea šlehla nuceným úsměvem a v duchu zreka-
pitulovala vlastní zjev. Srovnala své rovné černé vlasy s  jejími 
lesklými hnědými loknami (ty Nataliiny byly bujnější a nezkrot-
nější), svou tmavou pleť s Nataliinou bledou a pihovatou (a tím 
pádem citlivější na ultrafi alové záření a náchylnější ke kožním 
melanomům, takže v tomhle bodě má Lea do budoucna nespor-
ně výhodu). Navíc Nataliin obličej byl hranatý a podlouhlý, což 
jí spolu s nápadnými horními řezáky dodávalo poněkud kobylí 
vzhled, kdežto ona se nikdy úplně nezbavila dětské baculatos-
ti. Její tváře byly oblé a  měkké, dočista postrádaly ostré rysy. 
V dívčím věku ji to rozčilovalo, nicméně dnes si toho patřičně 
považovala. Mezi tolika živci přibližně stejného věku, jejichž těla 
byla téměř shodně tvarovaná, se dá odlišit výhradně zajímavým 
obličejem.

„Ale prosím tě, nemaž mi med kolem pusy,“ mávla rukou 
Natalie. „Copak nevidíš ty vrásky?“ Ukázala si na hladké růžové 
tváře. „Jasně že jo, takže zdvořilost stranou. Měla jsem příšer-
ný týden, prostě příšerný… Ten běs mě určitě připravil aspoň 
o čtvrt roku z počtu. Radši to ani nebudeme rozebírat.“

Stiskla rty do škvírky. Všechno nasvědčovalo tomu, že právě 
tohle téma by teď ráda nadnesla ze všeho nejvíc, ale dvojice přá-
tel to okatě nechápe.
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„Leo!“ vyhrkla najednou. „Tak pověz mi, co je nového! Ty jsi 
teda… věčně v sobě něco tutláš.“ Loupla upejpavým pohledem 
po Toddovi.

„Věř mi, že bych si ráda uchovala aspoň špetičku tajemství. 
Jenže s kamarádkami jako ty…“

Vyprskly smíchy. I  Todd se tomu rýpnutí zasmál. Jejich 
smích byl zvučný a nakažlivý, valil se sálem s vervou vodopádu, 
jako zlatá stuha se proplétal mezi přítomnými a nutil je, aby se 
po nich otáčeli. Zaujal všechny hosty, kteří si až do té chvíle byli 
v životě jistí svým postavením, ale teď zničehonic cítili, jako by 
něco postrádali.

K pobavené trojici se brzy připojili další přátelé a popicho-
vání neutuchalo. Leu co nevidět čeká zásadní povýšení v práci, 
a tak mluvila o tom, že všechno hravě zvládne, i když si párkrát 
postěžovala, o kolik víc práce jí vedení naloží. Čekala, až tu novi-
nu každý vstřebá, číhala na reakce, které zpráva vyvolá. Jasmine 
musela pochopitelně okamžitě vyrukovat s varováním, že pový-
šení zaměstnanci musejí počítat s tím, že proti nim dosavadní 
kolegové začnou brojit. Což se koneckonců přihodilo právě jí, 
když se stala prvním živcem v  jejich fi rmě, který to dotáhl na 
ředitelské křeslo ještě před dosažením stovky.

Hovor utichl a hosté se usilovně měřili pohledy ve snaze na-
jít nový námět. Někteří vytáhli tablety.

„Poslyšte,“ ozvala se Natalie a spiklenecky ztišila hlas, „viděli 
jste to?“ Pohodila vlasy a bujné lokny kolem sebe rozvířily sla-
bou kokosovou vůni. Na to, že byla dosud plně organická, měla 
šíji pevnou a hladkou. Jako slabiny závodního koně, napadlo zlo-
myslně Leu.

„Co jako?“ zeptala se.
Natalie protočila panenky a zatáhla ramena, zatímco hvězda 

večera si s uspokojením všimla, že levé rameno nosí kolegyně 
trochu níž. Napřímila se proto do celé své výšky a blažilo ji, že 
hedvábný top bez rukávů dává dnes vyniknout jejím pevným pa-
žím i symetrii klíčních kostí.
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„To video přece,“ odpověděla Natalie.
Nikdo nezvedl hlavu od tabletu, avšak Lea cítila, jak nálada 

v  sále ztuhla. Znovu si připomněla odhodlaný pohled onoho 
muže v  černém obleku a  jeho dokonale temné zorničky. Jako 
oči ryby. A vybavila si i ústa plná ohnivého žáru roztékajícího se 
v hněď, červeň a čerň. Tělo pohlcené dýmem a plameny.

„Proboha,“ zabručel dlouhán s  předpisově mahagonovou 
pletí. Napil se vitaminového střiku a zachvěl se. „Musíme o tom 
zase mluvit, Natalie?“

To bude ten její nový snoubenec, napadlo Leu. Prohlédla si 
ho od hlavy k  patě a  zvlášť se zaměřila na postoj a  svalstvo. 
Ocenila inteligentní tmavé oči, dlouhé řasy i elegantní široké 
čelo.

„No co? Beztak na to všichni myslí,“ ohradila se kolegyně.
„Zajisté, bylo to tragické, tak tragické. Copak by na to mohli 

nemyslet?“ přizvukoval snaživě Todd.
„No právě!“ vyhrkla Natalie.
„Jsou odporní,“ podotkl někdo poblíž.
„Nechutní.“
„Je to trestné.“
„A teď si představte, že se na to dívaly děti!“
„A co my? Představte si, kolik měsíců nám sebralo, že jsme 

museli koukat na takovou hrůzu!“
„To se ví! Pomyslete na to, co takový zážitek udělá s hladinou 

kortizolu.“
„Prostě divadýlko, tak to musíme brát.“
„Ale spáchat to takhle veřejně?! Je mi špatně, jen si na toho 

chlapa vzpomenu.“
Vtom to ucítila i Lea: představila si kyselou pachuť spáleného 

masa a kouř štípající do očí. Oči plné mužova podivně nezlom-
ného odhodlání a hlubokého zármutku. Něco se v ní pohnulo. 
To bude odpor, blesklo jí hlavou. Prožitý šok.

„Jsi v pořádku?“ obrátil se na ni Todd. „Nějak jsi zbledla.“
Všichni na ní ulpěli účastným pohledem.
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„Ach!“ vyhrkla Natalie, celá vykulená předstíranou starostí. 
„Když už to teda Todd nakousl, všimla jsem si toho taky… Jakou 
máš hladinu vitaminu D, zlato? Jestli není úplně tip ťop, mohla 
bych ti doporučit solidní kliniku.“

„Hladiny vitaminů si udržuju perfektní, díky,“ odvětila Lea 
a přešla tu chabě zastřenou urážku. „Vážně díky, ale svou kliniku 
bych nikdy nezradila. S Jessií se známe dlouho. Přidělili ji naší 
rodině, když matku povýšili na viceprezidentku.“

„No ovšem,“ zamumlala kolegyně. Pak semkla rty a  začala 
zase tlachat s ostatními.

Vždyť ono tě neubude, když budeš milá. Aspoň se snaž.
Já se přece snažím, odpovídala jí v duchu Lea. Doopravdy se 

snažím. V  žaludku jí zaškubalo. Představila si matčin obličej, 
tenké zarmoucené vrásky vystupující kolem koutků očí. A pak 
v hlavě znovu zaslechla její hlas: Vrásky způsobuje ztráta elastici-
ty pokožky. Je to důsledek opotřebení a poškození, které se sice dá 
Nápravami oddálit, ale ne zcela potlačit.

Její za všech okolností praktická máti. I  teď, třicet let po 
smrti. Páteř si uchovala až do samého konce vzpřímenou, jem-
né vlasy byly stále černé jako havraní peří. Přesto si je měsíc co 
měsíc dávala stříhat na ježka. Její pleť si udržela vláčnost daleko 
líp, než bylo dopřáno jejím hubenějším vrstevnicím, které vy-
padaly sešle už o pár desetiletí dřív. I  její svaly zůstaly pevné, 
nohy hladké a pěstěné, světle fi alové rty plné. V tom spočívaly 
výhody postavení ředitelky společnosti GlobalTalent a přístupu 
k benefi tům čtvrté úrovně.

Uju se dožila sto čtyřiceti dvou let – o čtyřicet dva víc, než 
teď slaví Lea. V její generaci to znamenalo slušný věk: táhlo jí už 
na šedesát, když začala Druhá vlna. Pro Leu by však smrt v pou-
hých sto dvaačtyřiceti byla selháním. Za běžnou metu se dneska 
považuje tři sta let.

Nepromarni to. Dala jsem ti všechno. Všechno, co nemohl mít 
tvůj bratr. Matčin hlas k  ní nyní promlouval tišeji, ale dcera 
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v něm nadále slyšela bolestivý podtón, který ji vždycky spolehli-
vě přiměl poslouchat. Bolest hrozící otevřít rány, které ani tolik 
desítek let nezacelilo.

Rozhlédla se po místnosti – po těch hladkých zářivých úče-
sech, čelech bez vrásek a  vzpřímených zádech. Tihle krásní 
a  zazobaní milovníci života se tu spolu tlumeně baví, zdvoři-
le se na sebe usmívají a čas od času si přiťuknou skleničkami. 
Nejdřív sledovala prvotřídní vitaminové nápoje perlící v jejich 
jiskřivých fl étnách, poté se zadívala na vysoký strop a na ničím 
nerušený výhled na město pod nimi. Prostory, jež si na tenhle 
večírek pronajala, se obvykle používaly jen pro velké fi remní 
akce, nicméně zasloužilí zaměstnanci fondu ZdravoInvest – čili 
i ona – si je mohli při výjimečných příležitostech rezervovat pro 
soukromou potřebu.

Ne, nic jsem nepromarnila, ubezpečila se. Máti by na ni byla 
zaručeně hrdá.

„Hodně štěstí, zdraví, hodně štěstí, zdraví! Hodně štěstí, milá 
Leo, hodně štěstí, zdra-vííí!“

Sál vybuchl hromovým potleskem. Blesky fotoaparátů šleha-
ly. Oslavenkyně se usmívala přesně tak, jak ji to Uju učila před 
osmaosmdesáti lety: Oči! Musíš se usmívat očima, jinak to vypa-
dá, že to nemyslíš vážně.

Poté se chopila nože a zařízla ho do spodního patra dortu. 
Polystyrenová pěna pod tlakem plastového ostří zavrzala. Lea 
se sice v duchu otřásla, ale navenek se dál svědomitě usmívala.
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2

Chodník se slil v potok hnědé a šedé, jak tudy muži i ženy v ka-
bátech kráčeli jako zasmušilý útvar: lokty přitisknuté k bokům, 
hlavy sklopené, oči upřené na paty chodce před sebou.

Neměla tušení, co ji vlastně přimělo vzhlédnout. Snad něco ve 
vzduchu – vůně léta, které zvolna předávalo vládu podzimu, nebo 
první štípance chladu ve tvářích. Možná útlé kotníky ženy před 
ní, zahalené v síťovaných punčochách. Anebo zbytky vzrušení ze 
včerejšího večírku, jež jí dosud kolovalo v žilách, touha obejmout 
pohledem celou šíři ulice i šmolkovou barvu ranní oblohy.

Když ho spatřila, plíce jí div nevypověděly službu. Přecházel 
silnici kousek před ní. Pohyboval se jako zpomalený fi lm, jako 
by si ani neuvědomoval nesnáze způsobované davu chodců, kte-
ří ho chtě nechtě museli obcházet. Lea postřehla podrážděné 
obličeje těch, kdo se vychýlili z obvyklé bezmyšlenkovité trasy. 
Slyšela netrpělivé mlaskání jazyků, vnímala jejich znechucené 
pohledy. On si toho přesto nevšímal a šoural se nemotorně dál, 
jeden těžkopádný krok za druhým.

Tenhle lhostejný stařec rozhodně nemůže být její otec. 
A přece od něj nedokázala odtrhnout zrak. Neuniklo jí, jak jeho 
kdysi černé vlasy zešedivěly. Jak mu prořídly a jejich neudržo-
vané konečky se vzadu na vrásčitém krku kroutí. Zaostřila na 
křivku jeho brady, kterou tehdy tuk obaloval mnohem víc. Náhle 
sklopil bradu na hruď a chytil se prsty za nos, jako by se chystal 
ponořit pod hladinu. Tohle gesto bylo nezaměnitelné.

Klub sebevrahu - 2019.indd   15Klub sebevrahu - 2019.indd   15 29.04.2019   9:26:5029.04.2019   9:26:50



16

Píchlo ji u  srdce. Pak pocítila tlak na bránici a  knedlík 
v krku. Osmaosmdesát let od chvíle, kdy zmizel bez rozloučení, 
a zničehonic je zase tady. Šine se na druhou stranu ulice, jako by 
nikdy neodešel.

Nech ho jít, slyšela ve dvanácti Ujinu radu. Musíme ho nechat 
jít. Po tom, co udělal, to tak bude lepší. Už do našeho života nepatří.

Dav unášel starce navzdory jeho pomalému tempu dál a dál. 
Teď už přešel na protější chodník, mizel opačným směrem. Za 
chvíli se jí ztratí z dohledu docela.

Matka měla tehdy pravdu a ani teď se na tom nic nezmění. 
Zvlášť v  tuhle chvíli. Všechno, kvůli čemu Lea celá desetiletí 
dřela, se začínalo vyplácet. Dělala to s její podporou, za pomoci 
vštípené disciplíny, to bezesporu, ale i navzdory otci. Navzdory 
všemu, co byl zač a co jim provedl.

Kousla se do dásně a vcucla tkáň mezi zuby. V tomhle příšer-
ném rozpoložení si začala klestit cestu davem.

„Dávejte pozor, ženská!“ Do hrudi ji udeřilo něčí rameno.
Vzdaluje se. Jenom díky tomu šourání ho ještě neztratila 

z očí. Byl jako oblázek v proudu, čeřící kolem sebe vlnky. Viděla 
už pouze vrcholek jeho šedivé hlavy, pohupující se mezi lidským 
stádem.

Přechod byl odtud dost daleko. Vytahovala hlavu jako žirafa 
a dál se cpala davem kupředu, ale on mezitím došel k rohu na 
opačné straně ulice a brzy jí zmizí úplně. Uhnula doprava.

Pardon. Omlouvám se. Pardon, pardon. Promiňte.
Ocitla se na kraji chodníku. Auta se řítila kolem – za jejich 

tónovanými skly sedí ti dostatečně mocní, kteří smějí jezdit 
i v dopravní špičce. A její otec se na protější straně chystá za-
hnout, chystá se znovu z  jejího života zmizet napořád. Už po-
druhé za osmaosmdesát let ho ztratí.

Vtom se v proudu aut objevila mezera. Vrhla se do ní.

Probudil ji povědomý chlad maličkých elektrod upevněných na 
holou kůži.
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„Lea Kirinová, stáří sto let.“
Větu pronesla žena ve vínovém stejnokroji Pečovatelů, stojící 

u  jejího lůžka. Sotva zvedla oči od tabletu, ukázalo se, že jsou 
tmavé, v barvě vlhkého mechu.

„Dodatečně všechno nejlepší k narozeninám. Povíte mi, co 
se vám stalo?“ zeptala se.

„Šla jsem do práce. Měla jsem zpoždění  –“ Lea se zarazila. 
Práce. Prezentace pro Muska. Strnula a pokusila se posadit, ale 
bylo jí, jako kdyby dostala ránu palicí… Aby jí tak opuchl mozek. 
„Kolik je hodin?“

Pečovatelka jí položila ruku na rameno. Dotek byl vlídný, ale 
překvapivě silný. Hlava pacientky klesla zpátky na polštář.

„Co se stalo?“ trvala na svém osoba v uniformě. „Proč jste tak 
narychlo vstoupila do vozovky?“

Zahlédla jsem otcův obličej v davu. Jeho propadlé tváře i hu-
bený krk. Lea se rozpomněla na tenké bílé obálky, které jí kaž-
dých pár měsíců kdosi strkal pode dveře – na zákonná potvrze-
ní, že nadále není známo, kde se pohřešovaný nachází. Úřady 
po něm pátraly i po tolika desetiletích. A on se přitom potlouká 
přímo tady ve městě?

„Spěchala jsem do práce. Víte, měla jsem zpoždění…“ zopa-
kovala a  v  hlavě jí bzučelo jako v  úle, „… a  chtěla jsem to vzít 
zkratkou. Jenže ta auta… ta auta nezastavila.“

Pečovatelka ji pozorovala se zachmuřeným obočím. Nad no-
sem se jí rýsovala hluboká vráska. Lea jí užuž chtěla poradit, aby 
se nemračila, protože je zapotřebí uchovat si neutrální výraz, 
pokud má pleť zůstat vláčná. Bylo však znát, že ta dáma si ji udr-
žuje v dobrém stavu, hydratovanou a s vyrovnaným pH.

„Jak zlé to bylo? Budu potřebovat nějakou náhradu?“ zhrozila 
se pacientka. Dokázala dlouho vydržet s původními končetina-
mi, což byl na stoletou ženu celkem výkon. Když však osoba ved-
le lůžka dlouho významně mlčela, povšimla si Lea bílých pruhů 
na vínovém rukávu její uniformy.

„Z jakého jste oddělení?“ zeptala se jí.
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Pečovatelka na to nic, pouze ťukla na displej. Červená nahrá-
vací kontrolka se rozblikala. „Takže jste šla pozdě do práce…“ 
ověřovala si.

„Ano,“ přikývla Lea. „Proč vám na tom tolik záleží?“ Její srdce 
se sevřelo dřív, než otázku vyslovila. Nařízení 109a: Nebezpečné 
přecházení vozovky na neoznačených místech.

„Poslyšte, já vím, že jsem měla použít přechod,“ hájila se. 
„Ale když se podíváte do mé složky, lehce zjistíte, že mám čistý 
rejstřík. Jeden drobný přestupek, to přece zase tolik nezname-
ná, no ne?“

Pečovatelka se na ni zadívala s hlavou ke straně. „Kde jste to 
chtěla přejít?“ Její chladný pohled nemínil couvnout ani o píď.

„Někde na Broadwayi. U křižovatky s Třicátou druhou. Mož-
ná s Třicátou čtvrtou.“

Nehty té osoby opět zaťukaly na naleštěnou obrazovku tab-
letu.

„A kde pracujete?“
„V  obvodě 1  – západ. Co na tom záleží? Neodpověděla jste 

mi – jak zlé to se mnou je? Budu v pořádku?“ Lea pod pokrývkou 
roztáhla prsty a cítila, jak pokožka mezi nimi povoluje. Zavrtěla 
i prsty u nohou. Potom se pokusila ohnout kolena. Dráty elek-
trod kolem ní zašustily jako stébla trávy. Tělo nejspíš funguje 
tak jako vždycky, aspoň pokud dokáže posoudit. Jenže to se těž-
ko určí s jistotou. Náhrady prý každému připadají normální.

Na stěnách visely plakáty v tenkých rámech, důvěrně známé 
a uklidňující. Tepna obalená tukem, jako by na sobě měla huňa-
tou ponožku („MASO ZABÍJÍ!“). Obnažené potrhané vazy („VY-
VARUJTE SE PRUDKÝCH DOPADŮ!“) i  všudypřítomná zářící 
rudá oční bulva („OVOCE  – NEJRIZIKOVĚJŠÍ FAKTOR DIABE-
TICKÉ SLEPOTY“). Zapuštěná stropní světla zalévala místnost 
hřejivou, ale důslednou září zasahující do všech zákoutí. Lea 
brzy poznala hudbu, která se tu linula z  neviditelných repro-
duktorů: Moře a mandolína, skladba označená jako jedna z nej-
konejšivějších melodií posledního desetiletí. I tak cítila, jak se 
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jí zvedá hladina kortizolu. Co tady ta osoba dělá? Rozhodně ne 
obvyklou práci. Nejistě se rozhlédla po pokoji, ale krom lůžka 
v něm nebylo nic, žádný nábytek ani jiné vybavení.

„Obvod 1  – západ,“ zopakovala Pečovatelka. „Tak proč jste 
chtěla přejít právě na tom místě?“

„Cože?“ Protože jsem ho uviděla, odpověděla jí v duchu Lea. 
Protože jsem o něj nechtěla zase přijít. Jenže tohle vyslovit ne-
smí.

„Proč jste se pokusila přejít právě tam? Tak byste došla dál 
na východ.“

„To je směšné. Musím do práce.“ Pacientka se posadila.
Uniformovaná žena ji mlčky pozorovala. Po pár vteřinách 

naťukala do tabletu další poznámku, načež přístroj zavibroval 
a vysunul papír.

„Váš léčebný plán,“ oznámila nakonec. „Neutrpěla jste žádná 
poranění, jen pár modřin daných tím, jak jste omdlela a upadla. 
Pouhý šok. To auto se o vás sotva otřelo. Jeho senzory naštěstí 
fungovaly bezchybně.“

Papír připadal Lee jako průsvitný rýžový plátek, který se 
může v  příští vteřině rozplynout. Vyšetření shrnul elegantně 
vykrouženými poukazy na „index týlního zakřivení“ a „ventro-
mediální čelní lalok“ v nápadně červené kurzívě.

„Budete muset docházet na následnou terapii,“ podotkla Pe-
čovatelka.

Lea se znovu začetla. Očí jí klouzaly sem a  tam, avšak nic 
z toho sdělení jí nedávalo smysl. Prapodivná léčba. Každý týden 
se má dostavit na kliniku, kde jakživa nebyla, a chybí i přede-
psaná medikace. Ta zpráva dokonce neobsahuje ani rozpis re-
habilitačních cvičení.

„Co to má být?“ vyjekla a vzhlédla.
Jenže to už žena ve stejnokroji vyklidila pole.
Pacientka list otočila a udělalo se jí mdlo. Zařadili ji pod Do-

zor. To je přece pitomost! Je vyloučené, aby se lidé v jejím posta-
vení ocitli na seznamu Dozorovaných. Tam se vyskytují úplně 
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jiné existence – ne že by někoho takového znala, ale zpravidla to 
byli nespolehliví jedinci, kteří se opakovaně rozváděli, byli ne-
zaměstnatelní nebo intelektuálně narušení. Těmhle protispole-
čenským živlům se žití zajídalo, kdežto Lea život miluje. A navíc 
pracuje ve ZdravoInvestu. Miluje život i svou práci jaksepatří, to 
snad Ministerstvo musí vědět, ne?

A pak pochopila: úřad dospěl k názoru, že do vozovky vstou-
pila úmyslně.

Podrážděně si odfrkla. Zavrtěla hlavou a začala si sundávat 
elektrody. Bílá kolečka se ani příliš nevzpouzela, odlepovala se 
z tmavé pokožky s uspokojivým mlasknutím. Pacientka je na-
rovnala na hromádku na lůžko, s  drátky úhledně srovnanými 
tak, že jejich lepivé hlavičky trčely doprava jako okvětní plátky 
bílých růžiček.

Oblečení našla složené vedle postele. Když vklouzla do spod-
ního prádla, zachytila svůj odraz v  nablýskané ploše zdejších 
hladkých stěn. Bezděčně se narovnala, zatáhla břicho, napnula 
svaly. Je dokonalým ztělesněním ideálního živce. Ona – a pod 
Dozorem! Tohle si s někým vyříká, a co nejdřív!

Plíce se jí rozpínaly až k  páteři, dech se vracel k  normálu. 
Nejdřív to ale probere s  Jessií. Údržbu měla naplánovanou na 
čtvrtek, takže na tu podivnou předepsanou léčbu nedojde. Jessii 
se může chválabohu svěřit se vším a  ona Ministerstvu bez-
odkladně vysvětlí, že všechno je jen obrovské nedorozumění, 
a doloží to dokumentací z Leiny příkladné medicínské i moti-
vační anamnézy. A pak ji ze seznamu Dozorovaných vyškrtnou. 
A kdoví, třeba by po nich mohla požadovat i písemnou omluvu.

Leina kancelář se nacházela v mrakodrapu uprostřed obvodu 1. 
Osmdesát prosklených pater zaplněných stoly i  lidmi a v tom 
nejvyšším hrdě sídlila fi rma Kapitálová obchodní společnost 
ZdravoInvest. Na zdejší obrovské katedrále úřednického prosto-
ru, vytesaného z hekticky upachtěných ulic, bylo něco pozoru-
hodného. Při vstupu do majestátní haly ji z toho vždycky trochu 
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zamrazilo. Když vzhlédla, zahlédla podrážky nablýskaných polo-
botek, sokly recepčních pultů a glazovaná dna kořenáčů s poko-
jovými květinami. Na tom pohledu bylo cosi obnaženého a záro-
veň živoucího. Takhle odzdola se všichni ti lidé i jejich kultovní 
předměty nacházeli vysoko nad ní a nějak zranitelní. Nejednou 
přišla do práce v předstihu, jen aby měla čas pozdržet se chvíli 
v hale a pokochat se tím zjištěním. Jenže dneska to nešlo.

Zatímco ji rychlovýtah vynášel vzhůru, poslouchala Jiangovy 
rozčilené vzkazy v hlasové schránce. Po levé straně se kolem ní 
míhali lidé, monitory a kóje, které turbokabina slila v jedinou 
rozmáchlou šmouhu. Napravo od ní se rýsovalo město, les kovu 
a skla sahající málem až k nebi.

Takhle vysoko od země se rozpomněla na zvláštní pohled, 
který jí ta uniformovaná osoba ráno věnovala. Něco na jejích 
uhýbavých očích i na jejím bledém monoetnickém obličeji Leu 
znepokojovalo. Dokonce ani obvykle tolik příjemný pohyb zdvi-
že v ní dnes ten neklid nedokázal rozptýlit.

Když dorazila do kanceláře, byl už šéf na místě. Z poškubá-
vání kůže na čele vyrozuměla, že má náladu ještě horší, než se 
děsila. Jiang byl jinak na svou pleť nesmírně opatrný.

„Hrozně moc se ti omlouvám,“ vyhrkla na uvítanou, aby za-
mezila výčitkám. „Za hodinu budeš mít tu prezentaci na stole, 
slibuju. Je skoro hotová. Musím jenom zaktualizovat údaje za 
poslední hodiny.“ O  té nehodě ani slovo. Mohlo by to ovlivnit 
její předpokládané povýšení. Kdepak, dneska bude dělat, jako by 
se nechumelilo.

Jenže on se mračit nepřestal. Nerozčiloval se, tak jako nikdo 
z téhle budovy. Všichni tu měli na paměti, že hněv posiluje oxi-
dační degeneraci. Napadlo ji, jestli by šéfovi neměla doporučit 
vhodná dechová cvičení.

Ukázal na pohyb před její kanceláří. „Co tady chtějí?“
Napohled všechno vypadalo jako vždycky. Slušivě obleče-

ní kolegové upřeně sledovali obrazovky, na nichž problikávaly 
sloupce zelených čísílek, nebo seděli v kójích ticha se zavřenýma 
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očima, případně spolu konstruktivně diskutovali v prosklených 
zasedačkách. Prosluněné prostory se vyznačovaly vysokou mí-
rou efektivity.

„Kdo?“ znejistěla.
A pak si jich všimla. Dvou neznámých v oblecích. Jeden byl 

bledý a štíhlý, s vlasy sčesanými dozadu tak, až mu mizely pod 
límcem košile. Jeho společník měl tmavou pokožku, nápad-
ný nos a postavu atleta. Jejich obleky byly tmavě šedé – vcelku 
vkusné, pomyslela si –, a přece ne z oněch drahých látek, jaké 
nosili její klienti. Svírali v rukou tablety jako Bible a hleděli pří-
mo na ni.

„Jsou tady už od rána a každého se na tebe vyptávají. Prý se 
svolením Ministerstva. Nějakého pododdělení, o  kterém jsem 
v životě neslyšel. Piš si, že klientům se tohle zamlouvat nebude. 
Mně úplně stačí, že se nám tu potulují nepovolané osoby, ale 
kdyby se zákazníci dozvěděli, že máme kontrolu z Ministerstva, 
to by byl teprve –“

Po čem pátrají? A  jak se sem dostali tak rychle? nechápala 
Lea. Cestou z kliniky jsem se přece nikde nezastavovala.

„Takže… co mi k tomu povíš? Provedla jsi něco? Měj na pa-
měti, že jsi v téhle fi rmě pod přísahou. Jde o…“ Jiang ztišil hlas 
ještě víc, „… zfalšované prodloužení? Protože jestli se ti přihodi-
lo něco podobného, znám jednoho šikovného chlapíka. Ne osob-
ně, to dá rozum. Víš přece, jak to chodí. Udržuju si širokou síť 
kontaktů.“

„Ne!“ odmítla Lea. „Žádné falšování. Víš… měla jsem ráno… 
jistou nehodu.“

„Nehodu? A máš něco nahrazeného?“
Cosi v hlase nadřízeného Leu přimělo, aby se na Jianga bed-

livě zadívala. Četla v  jeho tváři záblesk něčeho nepatřičného… 
že by vzrušení? Šéfova obvyklá Maska ale zůstávala pevná, jen 
s lehkým nádechem obav.

„Ne! Jsem úplně v pořádku. Vždyť se na mě podívej. Tohle je 
prostě směšné,“ odvětila. Se zdvořilým, leč pevným úsměvem, 
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který vyhradila klientům bez kapitálu potřebného pro stanove-
nou délku života, vyšla z kanceláře do společných prostor.

„Dobré dopoledne, pánové. Přejete si?“ oslovila dvojici v še-
dých oblecích.

Hubeňour s ulízanými vlasy otevřel pusu, jako by se chystal 
promluvit, ale přerušilo ho odkašlání svalnatého společníka. 
Zase mu sklaplo.

„Obdržela jste plán léčby,“ spustil ten druhý. Jeho svěží pleť 
bez poskvrnky svědčila o neomezeném přístupu k antioxidač-
ním procedurám. Zřejmě na Ministerstvu zastává vyšší funkci.

Lea z jeho pokožky nedokázala odtrhnout zrak. Doslova zá-
řila, připomínala nablýskané ořechové dřevo. Zatoužila vrazit 
tomu chlapovi facku a zanechat na té fešácky lesklé pleti rudý 
otisk.

„Co tady děláte?“
Dvojice si vyměnila pohledy. Ukázalo se, že přitahují nežá-

doucí pozornost. Leini zdvořilí kolegové, až dosud zdánlivě po-
noření do čilého investování, byli ve skutečnosti příliš potichu, 
než aby mohli doopravdy uskutečňovat milionové obchody.

„Jsem AJ,“ představil se ten s dokonalou pletí. „A tohle je můj 
spolupracovník GK.“

Jeho protějšek, který něco pilně ťukal do tabletu, vzhlédl.
„Vyslali nás sem na pozorování,“ navázal AJ. GK se znovu 

sklonil nad přístroj a Lea měla nutkání ho napomenout za ne-
dbalý postoj. S  takhle ohnutou páteří na Ministerstvu nejspíš 
dělá leda nějakého podržtašku.

„Tady se totiž obchoduje, pánové. Víte vy vůbec, kdo jsou naši 
klienti? Neměli byste nás rušit.“

Namísto odpovědi oba jako na povel vytáhli lejstra potiště-
ná stejně rudou kurzívou jako léčebný plán, který dostala od 
Pečovatelky. Tyhle papíry však byly menšího formátu, jelikož 
obsahovaly stručný nápis: Právo dozoru. A ještě zlaté razítko ve 
tvaru srdce uprostřed. Povolení Ministerstva, jak naznačoval 
Jiang.

Klub sebevrahu - 2019.indd   23Klub sebevrahu - 2019.indd   23 29.04.2019   9:26:5029.04.2019   9:26:50




