Z plachetniho ¢lunu pfiplouvajiciho ze Sorrenta jsem vyskocil
na nevelkou plaz. Kluci si tam v hlouccich hrali mezi prevrace-
nymi lodkami nebo koupali svoje zarici bronzova téla v pfiboji,
zatimco pred kulnami sedéli stafi rybari ve frygickych ¢apkach
a spravovali sité. Naproti pristavisti postaval asi pultucet osla,
ktefi méli na hrbeté sedlo a v uzdé zapletené kyticky, a oko-
lo nich stébetalo a prozpévovalo si stejné pocetné hejno divek
s Cernymi copy propletenymi stfibrnou stuzkou a s Cervenym
satkem pres ramena. Oslik, kterému byl svéfen ukol odvézt mé
do méstecka Capri, se jmenoval Rosina a divce, jez ho vodila,
dali jméno Gioia. V Cernych zarivych ocich ji jiskfilo bujné mla-
di, rty méla stejné Cervené jako snurku korala na §iji a pfi vese-
1ém smichu se ji silné bilé zuby leskly jako fadka perel. Rekla, ze
je ji patnact, a ja na to, ze jsem nikdy nebyl mladsi. Zato Rosina
je pry stara, e antica, pravila Gioia. A tak jsem ze sedla sklouzl
a beze spéchu stoupal k méstecku. Pfede mnou bosky tancila
Gioia, na hlavé kvétinovy vénec jako mlada bakchantka, a za
mnou se loudala stara Rosina na péknych cernych kopytkach,
se sklopenou hlavou a povislyma usima, pohrouzena do mysle-
nek. Ja jsem na avahy nemél Cas — hlava mi trestila nadsenim,
srdce prekypovalo radosti ze zivota, svét byl krasny a mné bylo
osmnact. Cesta se vinula mezi kefi janovce a myrty v plném kvé-

tu a ze sladce vonici travy zdvihaly tu a tam pavabné hlavicky
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kvitky, jaké jsem v zemi Carla Linného nikdy nevidél, a poku-
kovaly po nas.

»Jak se jmenuje tato kvétina?“ otazal jsem se Gioii. Vzala mi
kyticku z ruky, laskyplné na ni pohlédla a rekla: ,,Fiore!*

»A jak se jmenuje tahle?“ Zadivala se na ni s toutéz néznou
pozornosti a pronesla: ,,Fiore!

»A jak rikate této?“

,,Fiore! Bello! Bello!*

Natrhala kyticku vonavé myrty, ale nedala mi ji. Pry je uréena
pro svatého Konstantina, patrona Capri, ktery je celicky z pra-
vého stfibra a uz udélal mnoho, mnoho zazraku, tenhle svaty
Konstantin, bello! bello!

V majestatnim procesi se k nam zvolna blizila dlouhd rada
divek s balvany tufu na hlavé, podobnych erechteionskym ka-
ryatidam. Jedna z nich mé obdarila pratelskym usmévem a do
ruky mi vlozila pomeranc. Byla to Gioina sestra a mé napadlo,
ze je dokonce jesté krasnéjsi. Ano, doma je jich osm sourozencu
a dalsi dva jsou v raji. Otec byl v ,Barbarii“ a sbiral tam koraly,
no jen se podivejte na ten nadherny koralovy nahrdelnik, ktery ji
prave poslal, ,,che belle collana! Bella! Bella!“

»A ty jsi taky bella, Gioio, bella, bella!*

»Ano,“ opacila.

Klopytl jsem o rozbity mramorovy sloup. ,,Roba di Timberio!
Patril Tiberiovi,* vysvétlila mi Gioia. ,, Timberio cattivo, Timbe-

rio mal’occhio, Timberio camorrista!™“ a odplivla si na mramor.

* Stary cisar Tiberius, ktery na ostrové Capri stravil poslednich jedenact let zi-
vota a o kterém ostrované dosud velmi ¢asto mluvi, je vzdycky oznacovan ja-
ko Timberio. (Pozn. aut.) Gioia zde tvrdi, Ze byl zly, dokazal clovéka urknout,

inu, hotovy zlocinec. (Pozn. prekl.)
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»Ano,“ pritakal jsem, ponévadz tehdy jsem mél Cerstvé v pa-
méti Tacita a Suetonia, ,, Tiberio cattivo! Ano, byl zly.“

Dostali jsme se na silnici a dosli na piazzu, kde stala u zabra-
dli dvojice namorniku hledicich na pfistav. Pred hostincem dona
Antonia sedélo nékolik ospalych obyvatel Capri a na schodis-
ti kostela asi pultucet knézi, ktefi divoce gestikulovali v Zivém
rozhovoru, v némz opakované zaznivalo slovo penize: ,,Moneta!
Moneta! Molta moneta! Nienta moneta!* Gioia bézela polibit
ruku donu Giacintovi, coz byl jeji zpovédnik a un vero santo,
ackoli na to nevypadal. Ke zpovédi chodila dvakrat do mésice,
jak Casto se chodim zpovidat ja?

Vibec!

Cattivo! Cattivo!

Pozaluje donu Giacintovi, Ze jsem ji pod citroniky polibil na lic?

Urcité ne.

Prosli jsme mésteckem a zastavili se u Punty Tragary.

,»Chci vylézt na vrchol téhle skaly,“ ukazal jsem na nejsraznéj-
Si ze tfi stitu Faraglioni, které se nam jako ametysty blystély
u nohou. Ale Gioia si byla jista, Ze to nedokazu. Rybare, ktery
se tam pokusil vysSplhat pro racci vejce, srazil do mofe zly duch,
ktery tam zije v podobé jestérky tak modré jako Modra jeskyné
a strezi zlaty poklad, jejz tam ukryl sam Timberio.

Nad privétivym mésteckem se na pozadi zapadni oblohy ty¢il
ponury obrys Monte Solara, lemovany pfikrymi prarvami a ne-
pristupnymi utesy.

,»Chci tam vylézt hned ted, ekl jsem.

Gioie se vsak tenhle napad nezamlouval ani za mak. Po uboci
hory vede strma stezka, sedm set sedmdesat sedm stupnu, jez vy-
tesal do skaly samotny Timberio, a v puli cesty zije v tmavé jes-

kyni divoky vlkodlak, ktery uz sezral nékolik dobrych christiani.
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Na vrcholu schodisté lezi Anacapri, ale tam Ziji pouze gente di
montagna, vSechno to jsou moc spatni lidé, zadni cizinci, fores-
tieri, tam nikdy nechodi a ani ona sama tam jaktéZiva nebyla.
Mnohem lepsi je vylézt k Timberiové vile nebo k Arco Naturale
nebo k jeskyni Matromania!

,Ne, nemam c¢as, musim hned ted tam nahoru.

A zpatky na piazzu, pravé ve chvili, kdy rezavé zvony na sta-
ré campanile odzvanély poledne, aby vsem sdélily, ze makaro-
ny jsou hotové. Nechtél bych alespon predtim poobédvat pod
mohutnou palmou v hotelu Pagano? Tre piatti, vino a volonta,
prezzo una lira. Jidlo tfikrat denné, vino, co vypiju, jen za liru.
Ba ne, nemam cas, musim hned ted tam nahoru. ,,Addio, Gioia
bella, bella! Addio Rosina!“ ,,Addio, addio e presto ritorno!“
Pro¢ bych se mél vracet rychle, presto ritorno?

»E un pazzo inglese, potrhly Angli¢an,“ znéla posledni slova,
ktera jsem uslySel z Gioiinych rudych rtu, zatimco jsem, hnan
osudem, padil po fénickych schodech k Anacapri. Asi v poloviné
jsem predhonil stafenu s velikym kosem pomerancu na hlavé.
»Buon giorno, signorina!*“ Sundala kos a podala mi pomeranc.
Nahofe na pomerancich lezel ranecek novin a dopist, zavaza-
nych v Cerveném satku. Byla to stara Maria Porta-Lettere, ktera
dvakrat tydné nosivala do Anacapri postu. Pozdéji se stala mou
celozivotni pritelkyni a ja jsem ji vidél umirat ve véku devadesati
péti let. Smatrala mezi dopisy, az vytahla nejobjemnéjsi obalku
a prosila mé, at ji reknu, jestli to neni pro Nanninu la Crapara,
Chovatelku koz, ktera dychtivé ocCekava la lettera od manzela
z Ameriky. Ba ne, neni. A co tenhle? Kdepak, ten je pro signoru
jménem Desdemona Vacca.

»Signora Desdemona Vacca,“ opakovala nevérficné stara Ma-

ria. ,,Snad myslite la moglie dello Scarteluzzo, Hrbacovu zenu,“
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pronesla zamyslené. Adresatem dalsitho dopisu byl signor Ulisse
Desiderio. ,,Hadam, Ze maji na mysli Capolimona,“ prohodila
stara Maria, ,to je ten, co ma hlavu jako citron. Nachlup stejny
dopis dostal pred mésicem.“ Dalsi psani méla dostat do rukou
gentilissima signorina Rosina Mazzarella. Zdalo se, Ze tuto damu
bylo dost obtizné vypatrat. Nebyla to Cacciacavallara, Syrarka?
Nebo la Zopparella, Chroma? Anebo la Capatosta, Uminéna?
Nebo la Femnmina antica, Stara baba? A co tfeba Rosinella zvana
Pane asciutto, Okoraly chleba? Anebo snad la Fesseria®? navrhla
jina zena, ktera nas pravé predesla s ohromnym kosem ryb na
hlavé. Jo, to by mohla byt la Fesseria, pokud ne ovsem la moglie
di pane a cipolla, ta, co prodava chleba a cibuli. Copak tady neni
zadny dopis pro Peppinellu *#’coppo u camposanto, co bydli za
hibitovem, pro Mariucellu Caparossu, Mrkvicku, ani pro Gio-
vanninu Ammazzacane, Pohodnou, které vsechny ocekavaly la
lettera z Ameriky? Kdepak, bohuzel ne. Dvoje noviny jsou pro i/
reverendo parroco dona Antonia di Guiseppe a il canonico dona
Natala di Tommaso, coz ona dobfe vi, protoze ti dva jsou jedini,
kdo si ve vsi noviny predplaceji. Parroco, pan faraf, je tuze uceny
clovek a vzdycky ji pomuze zjistit, pro koho ty dopisy jsou, ale
zrovinka dnes je v Sorrentu na navstéveé u arcibiskupa a ona mé
pravé proto zada, abych ji ty obalky precetl. Stara Maria nevi,
jak je stara, ale vi, Ze poStu roznasi od svych patnacti let, kdy se
té prace musela vzdat jeji matka. Cist samosebou neumi. Kdyz
jsem ji sdélil, ze jsem se pravé dnes rano priplavil na postovni
lodi ze Sorrenta a od té doby jsem nic nejedl, dala mi dalsi po-
meranc. Snédl jsem ho i s kirou a ta druha zena mi okamzité na-
bidla ze svého kose jakysi frutta di mare, po kterém jsem dostal

hrozitanskou zizen. Maji v Anacapri néjaky hostinec? I kdeze,

* Velmi neslu$na prezdivka, nevhodna pro citlivé usi. (Pozn. aut.)
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ale kostelnice Annarella, la moglie del sagrestano, by mi mohla
nabidnout vynikajici ov¢i syr a sklenici vytecného vina z vinice
svého stryce knéze dona Dionisia, un vino maraviglioso. Kromé
toho je tam La Bella Margherita, tu jisté znam podle jména, a je-
ji teticka se provdala za ,,un lord inglese“. Ne, Krasnou Marghe-
ritu neznam, ale rozhodné se velice tésim, az ji poznam.

Konecné jsme se vydrapali na sedmisty sedmdesaty sedmy
schod a prosli klenutou branou, u niz jsou dosud ve skale ukotve-
ny obrovské zelezné panty nékdejsiho padaciho mostu. Byli jsme
v Anacapri. U nohou nam lezel cely Neapolsky zaliv obklopeny
Ischii, Procidou a borovicemi porostlym Posillipem, trpytici se bily
obrys Neapole, Vesuv, z néhoz stoupal oblak ruzového koufre, sor-
rentska rovina ukryta pod horou Sant’Angelo a v dalce Apeniny
dosud pokryté snéhem. Tésné nad nasimi hlavami stala poborena
kaplicka, prilepena ke skale jako orli hnizdo. Jeji klenuta stfecha
se propadla, avsak drolici se stény jesté drzely, podpirany velikymi
kusy zdiva, poskladanymi do nepovédomého symetrického vzoru.

»Roba di Timberio,“ vysvétlovala stara Maria.

»Jak se ta kaplicka jmenuje?“ vyptaval jsem se dychtivé.

»San Michele.“

»San Michele, San Michele!“ zaznélo mi ozvénou v srdci. Na
vinici pod kapli stal stafec a kopal v hliné hluboké brazdy pro
nové vinné hlavy. ,,Buon giorno, mastro Vincenzo!“ Vinice pat-
fila jemu a stejné tak i domek v sousedstvi. Postavil si ho vlast-
nima rukama, vétSinou z kameni a cihel z roba di Timberio, jez
byly rozesety po celé zahradé. Maria Porta-Lettere mu o mné
vyklopila vsechno, co védéla, a mastro Vincenzo mé pozval, at si
u néj na zahradé sednu a dam si sklenici vina. Podival jsem se na
maly domek a na kapli. Srdce se mi rozbusilo tak divoce, ze jsem

ze sebe sotva dokazal vyrazit slovo.
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»Musim tam hned vylézt,“ fekl jsem listonosce Marii. Jenom-
ze stara Maria opacila, ze bych mél nejdfiv zaskocit k ni néco
pojist, jinak nenajdu vubec nic, a ponévadz mé suzoval hlad a zi-
zen, neochotné jsem se uvolil zafidit podle jeji rady. Zamaval
jsem na mastra Vincenza a slibil mu, ze se brzo vratim. S Marii
jsme prosli nékolika opusténymi ulickami a zastavili se na ma-
lém nameésticku. ,, Tady bydli La Bella Margherita!“

Krasna Margherita postavila na stul v zahradé ldhev ru-
zového vina a pugét a oznamila nam, ze makarony budou za
pét minut. Pavabna byla jako Tizianova Flora, méla libezné
modelovanou tvar a Cisté recky profil. Postavila prede mé ve-
likanskou misu makaronu a sedla si vedle mé. S usmévavou
zvédavosti mé pozorovala. ,, Vino del parroco,“ prohlasila hr-
dé pokazdé, kdyz mi dolila. Pfipil jsem na zdravi pana farare,
na jeji zdravi i na zdravi jeji tmavooké sestry, libezné Guilie,
jez se k nam pridruzila a donesla pomerance, které jsem ji vi-
dél trhat na zahradé. Jejich rodice jsou mrtvi a bratr Andrea
slouzi jako namornik a je zrovna buhvikde, zato teticka bydli
ve své vlastni vile v Capri, jisté vim, Ze se provdala za un lord
inglese? Ano, to jsem jisté védél, ale nepamatoval jsem si, jak
se jmenuje. ,Lady G.,“ pronesla La Bella Margherita pysné.
Jesté jsem se rozpomnél, ze bych mél té damé pripit na zdravi,
ale pak uz jsem nevnimal vubec nic, jen to, ze obloha nad na-
$imi hlavami je modra jako safir, ze farafovo vino ma barvu
rubinu, Zze mi po boku sedi Krasna Margherita se zlatymi vlasy
a usmévavymi rty.

,San Michele!“ zaznélo mi nahle v usich. ,,San Michele!*
opakovala ozvéna hluboko v mém srdci!

»Addio, Bella Margherita!“ ,Addio e presto ritorno!*“ Co

s tim brzkym navratem porad maji?
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Kracel jsem ve svych stopach liduprazdnymi ulickami co nej-
priméjsi cestou k cili. Byla posvatna hodina siesty, celd vesnicka
spala. Piazza, zalita sluncem, byla opusténa. Kostel byl zavre-
ny, jen pootevienymi dvefmi obecni skoly hfrmél do ticha ospale
monotonni hlas kanovnika dona Natala. ,,Io mi amimazzo, tu ti
amazzi, egli si ammaza, noi ci ammazziamo, vio vi ammazzate,
loro si ammazzano — zabiju se, zabijes se, zabije se, zabijeme se,

<

zabijete se, zabiji se,“ opakoval rytmicky sborem tucet bosych
kluku, posedavajicich v krouzku na zemi u nohou svého uditele.

O kus dal stala na ulici dastojna fimska matrona. Byla to
samotna Annarella, ktera na mé pratelsky mavala, at jdu dal.
Pro¢ jsem misto k ni Sel ke Krasné Margherité? Copak nevim, ze
nejlepsi syr v celé vesnici je jeji cacciacavallo? A co se vina tyce,
kam se ta farafova brecka hrabe na vino knéze dona Dionisia?
»Altro che il vino del parroco!“ dodala s okazalym pokrcenim
silnych ramen. Kdyz jsem sedé€l u ni pod pergolou, pred sebou
lahev bilého vina dona Dionisia, zacinalo mi svitat, ze méla asi
pravdu, chtél jsem vsak byt spravedlivy, a tudiz jsem predtim,
nez vydam zavérecné prohlaseni, musel vyprazdnit lahev az do
dna. Ale kdyz mi Gioconda, Annarellina usmévava dcera, na-
lévala druhou sklenicku z dalsi lahve, musel jsem si to ujasnit.
Ano, bilé vino dona Dionisia je to nejlepsi! Vyhlizi jako teku-
ty slunecni svit, chutna jako nektar bohu a Gioconda, ktera mi
doléva prazdnou sklenku, je hotova mlada Hébé. ,,Altro che il
vino del parroco! Copak jsem vam to nepovidala?“ zasmaila se
Annarella. ,E un vino miracoloso!“ Zazraéné rozhodné bylo,
ponévadz jsem zniCehonic zacal mluvit plynné italsky s vymluv-
nosti az zavratnou, mezitimco matka s dcerou fvaly smichy. Vuci
donu Dionisiovi jsem pocitoval stale vrelejsi pratelstvi: libilo se

mi jeho jméno, chutnalo mi jeho vino a rikal jsem si, Ze bych
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se s nim rad seznamil. Pry neni nic snazsiho — vecer mél kazat
v kostele le Figlie di Maria.

»Je to tuze ueny Clovék,“ pravila Annarella. Nazpamét zna
jména vSech mucedniki a viech svatych, a byl dokonce az v Ri-
mé, aby polibil ruku papezi. A ona v Rimé byla? Ne. A v Neapo-
li? I kdepak. Jednou se podivala do Capri, to bylo v jeji svatebni
den, ale Gioconda tam nebyla nikdy, Capri je plné gente mala-
mente, mizert. Rekl jsem Annarelle, Ze samozfejmé vim viechno
o jejich svatém patronovi, o tom, kolik zazrakua vykonal a jak je
krasny, celicky z ryziho stfibra. Nastalo nepfijemné ticho.

»Ano, jejich svaty Konstantin je pry z ryziho stfibra,“ vyhrkla
Annarella a pohrdavé pritom pokréila mohutnymi rameny, ,,ale
kdo vi? Chi lo sa?“ Pokud jde o ty jeho zazraky, clovék by je
mohl klidné spocitat na prstech, kdezto zazraku, které udélal
Sant’Antonio, svaty patron Anacapri, bylo uz vic nez sto. Altro
che San Costanzo! Thned jsem vzplanul pro svatého Antonina
a celym srdcem jsem zadoufal v novy zazrak: Zze mé co nejdrive
opét privede do svého okouzlujictho méstecka. Duvéra vlidné
Annarelly v zazra¢nou moc svatého Antonina byla natolik silna,
ze rozhodné odmitla vzit si ode mé penize.

»Pagherete un’ altra volta — zaplatite mi pristé.«

,Addio Annarella, addio Gioconda!*

wArrividerla, presto ritorno, Sant’Antonio vi benedica! La
Madonna vi accompagni!*

Stary mastro Vincenzo dosud pilné pracoval na vinici, do-
sud kopal ve sladce vonici hliné hluboké brazdy pro nové sa-
zenice révy. Tu a tam sebral ulomek barevného mramoru nebo
kus cerveného Stuku a hodil to pres zed. ,,Roba di Timberio,
prohlasil. Usadil jsem se vedle svého nového pritele na rozbo-

reny sloup z Cervené zuly. Era molto duro, moc tvrdy — rozbit
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ho dalo fusku, prohodil mastro Vincenzo. U nohou mi v hliné
hrabalo kure hledajici zizalu a pfimo pod nosem mi vyhrablo
minci. Zvedl jsem ji a na prvni pohled rozpoznal vznesenou hla-
vu Augustovu, divus Augustus pater. Mastro Vincenzo se nechal
slySet, Ze nestoji ani za baiocco, ale ja ji mam dodnes. Celou tu
zahradu zalozil uplné sam, vlastnima rukama zasazel vSechny
vinné hlavy i fikovniky. Dfina, fekl mastro Vincenzo a ukazal mi
veliké mozolnaté ruce, ponévadz v zemi bylo plno roba di Tim-
berio, sloupu, jejich hlavic, alomku soch a teste di cristiani, kies-
tanskych hlav, a nez mohl révu vysadit, musel vSechno to smeti
vykopat a odklidit. Sloupy rozsekal na zahradni schody, hodné
kust mramoru samosebou pouzil pfi stavbé domu a zbytek na-
hazel do propasti. Udélal opravdu terno, kdyz dost neocekava-
né narazil pfimo pod domem na velikou podzemni mistnost, jez
méla stény Cervené presné jako ten kus kamene pod broskvoni
a pomalované odshora dolu. Byli na nich uplné nahati cristiani,
tutti spogliati, ballandi come dei pazzi, docela nahati a tancili
jako blazni, v rukou plno kvétin a hrozna. Nez vSechny ty malby
seskrabal a zdi ohodil, trvalo mu to péknych par dnua, ale to byla
jen malickost ve srovnani s tim, kdyby musel odstfelovat skalu
a budovat novou nadrz, fekl mastro Vincenzo s mazanym tsmé-
vem. Ted uz starne a taktak dokaze obhospodarit vlastni vinici
a syn, ktery bydli na pevniné s dvanacti détmi a tfemi kravami,
po ném chce, at dum proda a prestéhuje se k nim. Znovu se mi
rozbusilo srdce. A ta kaple mu také patri? Ne, ta nepatfi nikomu
a lidé fikaji, ze tam strasi. Kdyz byl on sam jesté kluk, na vlast-
ni o¢i tam vidél vysokého mnicha, jak se naklani pres zabradli,
a namornici, ktefi §li jednou v noci po schodech, uslyseli v kapli
vyzvanét zvony. A to vSechno proto, vykladal mastro Vincenzo,

ze kdyz tu mél Timberio svuj palac, egli a fatto ammazzare Gesn
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Christo, dal usmrtit JeziSe Krista, a od té doby se jeho prokleta
duse ¢as od Casu vraci a prosi za odpusténi mnichy, ktefi jsou
pohtbeni pod podlahou kaple. Rovnéz se povida, ze sem Timbe-
rio prichazi v podobé velikého cerného hada. A ti mnichové byli
ammazzati, pobiti, lupiCem zvanym Barbarossa, jenz se svymi
lodémi obsadil ostrov a odvezl do otroctvi vSechny Zeny, které se
uchylily tam nahoru, do hradu. A tomu se dnes pravé proto rika
castello Barbarossa. Tohle vsechno Vincenzovi vypravél pous-
tevnik padre Anselmo, coz byl uceny ¢lovék a kromé toho i jeho
pribuzny, a ten mu povédél i o Anglicanech, ktefi kapli prestavéli
na pevnost a pak byli pro zménu ammazzati Francouzi.

, Kouknéte se!“ ukazal mastro Vincenzo na hromadu délo-
vych kouli u zahradni zdi a pak dodal jesté jednou: ,,Koukné-
te se!“ a zvedl ze zemé mosazny knoflik z anglické uniformy.
Francouzi postavili vedle kaple veliké délo a zacali palit na més-
tecko Capri, které drzeli Anglicané. ,,Dobre jim tak!“ uchechtl
se. ,,Capresi jsou mizerové do jednoho. Francouzi si pak z kaple
udélali skladisté strelného prachu, a proto se ji dodnes fika la
polveriera, pracharna. Dnes uzZ je to jen zficenina, coz je vsak
jemu naramné vhod, ponévadz si odtamtud odnesl vétsinu ka-
menti, které potfeboval na stavbu zahradni zdi.

Prelezl jsem tu zed a uzkou ulickou vystoupal ke kapli. Pod-
laha byla do vyse ¢lovéka zavalena troskami spadlé klenby, stény
byly porostlé bfe¢tanem a planym zimolezem a mezi bujnymi
kefi myrty a rozmarynu se vesele honily stovky jestérek, jez tu
a tam ve hre ustaly, aby se na mé udychané podivaly tipytivyma
ockama. Z temného zakouti vzlétla na nehlu¢nych kfidlech sova
a veliky had, ktery spal na sluncem ozarené mozaikové podla-
ze terasy, pomaloucku rozvinul ¢erné smycky svého téla a s va-

rovnym zasyCenim vklouzl zpatky do kaple. Byl to snad duch
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zasmusilého starého vladce, ktery dosud strasil v ruinach, kde
kdysi stavala jeho cisarska rezidence?

Pohlédl jsem dola na nadherny ostrov, jenz mi lezel u nohou.
Jak mohl zit na takovém misté a byt pritom tak kruty? pomyslel
jsem si. Jak mohla byt jeho duse tak temna, kdyz nebe i zemi
zaléva takové bozské svétlo? Jak to, ze vubec mohl opustit tohle
misto a usadit se v jesté nepristupnéjsi vile ve skalach na vycho-
dé, ktera dosud nese jeho jméno a kde stravil posledni tfi léta
zivota?

Zit na takovém misté, zemiit na takovém misté — tedy po-
kud muze smrt vabec premoci vécnou radost z takového zivo-
ta! Jak odvazny sen mi rozbusil srdce, kdyz se mi chvili predtim
mastro Vincenzo svéfil, Ze starne, inava ho zmaha a syn na néj
naléhd, aby prodal svij dum! Jak zbésilé myslenky mi zavirily
v rozboufeném mozku, kdyz mi fekl, Ze ta kaple nepatfi ni-
komu! Pro¢ by nemohla patfit mné? Pro¢ bych nekoupil dum
mastra Vincenza, nepropojil ho s kapli girlandami vinné révy,
cypriSovymi alejemi a sloupy nesoucimi bilé lodzie, zaplnéné
mramorovymi sochami bohu a bronzovymi plastikami cisara
a... Zavrel jsem oCi v obavé, ze by se mi tato libezna vidina
mobhla rozplynout a redlné predstavy by postupné presly v ne-
urcité snéni.

Vedle mé stanula vysoka postava v fasnatém plasti.

»Tohle vSechno bude tvoje,“ pronesla melodickym hlasem
a mavla rukou pres cely obzor. ,Kaple, zahrada, dum, hora
i s hradem, tohle vSechno bude tvoje, budes-li ochoten za to za-
platit.«

»Kdo jsi, prizraku z neznama?“

,Jsem nesmrtelny duch tohoto mista. Cas pro mé nic nezna-

mena. Pred dvéma tisici lety jsem tu stal po boku jiného muze,

28



I. MLADI

jehoz sem stejné jako tebe dovedl osud. Nezadal o stésti jako ty,
zadal pouze zapomnéni a mir a véfil, Ze je na tomhle opusténém
ostrové najde. Sdélil jsem mu cenu, kterou musi zaplatit: zne-
ucténi neposkvrnéného jména az na véky véku.

Pristoupil na ten obchod a zaplatil. Jedenact roku tu zil, ob-
klopen nékolika vérnymi prateli, Cestnymi a bezihonnymi. Dva-
krat se vydal na cestu zpét do svého palace na Palatinu. Dvakrat
se mu nedostalo odvahy — Rim ho uz nikdy nespatfil. Zemfel
na zpatecni cesté, ve vile svého pritele Luculla tamhle na tom
vybézku. Jeho posledni prani bylo, aby ho na nositkach donesli
na lod, ktera ho odveze domu, na jeho ostrov.*

»Jakou cenu zadas po mné?“

,Zadam, aby ses zfekl ctizadosti proslavit se ve svém povola-
ni. Abys obétoval svou budoucnost.

»A ¢im se potom stanu?“

,»11m, kdo zahodil svoje moznosti. Ztracenou existenci.

»Beres mi vSechno, za¢ stoji zit.“

»Mylis se. VSechno, zac stoji zit, ti davam.*

»Ponech mi alespon soucit. Jestli mam byt lékarem, bez sou-
citu se neobejdu.

»,Dobra, soucit ti tedy ponecham, ale bez n¢j by se ti zilo da-
leko lépe.«

,Z4das jesté néco?“

»Nezli zemfes, budes muset zaplatit jesté jednou — a cena to
bude vysoka. Ale nez bude splatna, budes odsud po mnoho let
pozorovat, jak slunce zapada po bezmrac¢nych dnech stésti a jak
meésic zafi nad hvézdnymi nocemi snu.“

»Zemru tady?*

»Strez se hledat na tuto otazku odpoveéd. Kdyby clovék znal

hodinu své smrti, neunesl by zivot.“

29





