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...Všickni se uchýlili, spolu neužitečni učiněni jsou; 
není, kdo by činil dobré, není ani jednoho...

Řím. 3, 12

Ladislavu Fikarovi, Vítězslavu Kocourkovi, Jiřímu 
Kolářovi a Zdeňku Urbánkovi, i když za některé věci 
se nejde revanšovat. A Janu Zábranovi; snad i tohle je 
list z onoho deníku.
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ZA RÁMEM ZRCADLA BYLA ZASTRČENA FOTOGRAFIE poně-
kud bezvýrazné krásky s křečovitým úsměvem – Milé 

Jiřce Nora stálo v pravém rohu dole přes nahé rameno 
fialovým inkoustem – a v zrcadle se prohlížela dcera 
majitele statku. Nora, myslela si, Nora, Nórinka, Nó-
rinka ve svatebním závoji u Svatého Ignáce. Nora ve 
svatebních šatech za třicet tisíc, Nora Hausmannová, 
choť sekčního šéfa na ministerstvu zahraničí. Manžel 
bude jmenován vyslancem v Iráku, řekla jí růžovými 
ústy, odjedeme tam asi na jaře nebo v létě, v červnu ne-
bo v červenci, vlastně odletíme, letadlem přes Káhiru. 
Praha – Wien – Roma – Cairo. Dcera majitele statku 
dokončila ušatý uzel nad čelem a Nora, v obličeji po -
zlacená ornátem pátera Neumanna S. J., stála jako ala-
bastrová socha, svatební šaty k tělu, obrovský zlatý kříž 
opřený rameny o mléčné polokoule ve výstřihu, intere-
santní oči budoárové kočky, a v nich se vlhce zrcadlily 
dvě řady svící v rukou plavě andělských ministrantů. 
Nora sebejistá, Nora krásná jako nejfantastičtější sen, 
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kytici bílých lilií v náručí, elegantní myrtový věneček 
výsměšně neporušený na hlavě. Při nudných hodi-
nách mademoiselle Lessaveurové šeptala jí v  zadní 
lavici svůdné důvěrnosti o mládencích z British Socie-
ty, nenáviděná Nora Hausmannová, protože dobře 
věděla, že Jiřinu Kočandrlovou líbá jenom dědeček 
pod jmelím na Štědrý večer, jenom matka a bratranci, 
a  potom Nora, Nórinka samozřejmě. Vlhkou, měk-
kou, voňavou, neslíbatelně apreturovanou pusou, mi-
láčku, já tě zbožňuju, až pojedeme s Petrem do Persie, 
pojedeš s náma, Petr to zařídí, pojedeš pro forma jako 
sekretářka a budem pořád spolu, koupíme si v Cairu 
turecké kalhoty a půjdeme se kouknout na serail, na 
pyramidy, do Bagdádu a všude, a všude budem spo-
lu. Ach, poškrábat ji! Udělat jí v obličeji jako politém 
skin milkem nezhojitelnou krvavou brázdu. Dovedla 
si představit Noru v tureckých kalhotách, nahou pod 
nima, siluetu dlouhých stehen proti světlu serailu, pl-
noštíhlé boky, ňadra jako mramorové polokoule pod 
hedvábím, tu protivně bezvadnou noční pleť – a vedle 
ní sebe, hedvábí jako slupka na dvou dobře naditých 
jelitech – potvora, ach, potvora Nora Hausmannová, 
nenáviděla ji.

A v duchu brečela, celá růžová a nažehlená a ztra-
cená v suverénním půlkruhu z taftu a z hedvábí a ze 
smokingů a z bílých rukavic, pod krémovými štukami 
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Svatého Ignáce, v plápolu svěc, na varhanách sladce 
snil Schumanna koncertní mistr a  sypal ty velebně 
mečivé notičky na hlavy dvojice jako z  obálky Elle 
na plyšovém klekátku před oltářem, táži se vás, paní 
Noro Joachimová, a potom brečela mokře a dooprav-
dy ve starodávné statkářské ložnici, na červotočivé 
posteli a  vedle zbytečného toaletního stolku, mezi 
americkými nail polishy a lipsticky a mezi lahvemi skin 

milku, který jí byl houby platný, jí nepomáhal, z ní 
nemohl udělat filmovou Noru mládím zářící, povle-
čenou smetanovou kůží všude po těle.

Vstala a podívala se z okna. Praha ležela pod leh-
kou blánou mlhy v  údolí, okna slavnostně hořela 
naproti večernímu slunci a po silnici táhla karavana 
naleštěných aut k černým věžím za řekou. Dcera ma-
jitele statku stála u malého okna v tlusté zdi budovy, 
která kdysi bývala tvrzí, otrávená, v hlubinách zou-
falství. A místo smetanové kůže jenom růžové hedvá-
bí, žádný život ve smetanové kůži, jenom tři hodiny 
na bále, čtyři, přestát to a pečlivě se svléknout a zase 
do postele. Obrátila se a pomalu vykročila ke dveřím. 
Měla těžkou, neestetickou chůzi. Věděla to. Otevřela 
dveře a z temné předsíně strčila hlavu do kuchyně.

„Už je voda, mami?“
Manželka statkářova seděla u okna a strnule se dí-

vala ven, na sešlý altánek na zahradě.
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„Voda?“ řekla, duchem nepřítomná. „Ale ano, už 
bude. Prádlo tam máš taky, Jiřko. A pospěš si. Samík 
tu je každou chvíli.“

„Hm,“ řekla a pootevřela dveře do koupelny. Cai-
ro! Koupelna měla rozměry menší kaple, dvě mléčná 
okna a mezi nimi veliké zrcadlo až k zemi. Ve vaně se 
studeně leskla voda, ale už se v ní rozpouštělo medo-
vé slunce. Dcera statkářova se postavila před zrcadlo. 
Pak jedním rázem shodila župan s ramen a stála nahá 
sama před sebou. Přivřela oči, aby dobře neviděla. 
Tělem jí projelo mravenčení, až do konečků prstů. 
Je to v  Hausmannovic vile, v  Nořině ložnici, Nora 
a Petr, Petr ji zezadu objímá. Na zádech ucítila zaši-
mrání chlupaté mužské hrudi, na ramenou kamenné 
bicepsy a tlak vzrušeného pohlaví v žlábku mezi no-
hama. Rychle se k němu otočila – ale obraz v zrcadle 
zůstal stejný; měl přivřené oči a stál nehybně ve veli-
ké, prázdné koupelně, zvadla mu do náručí, zadusil ji 
a ona mu ovinula dlouhé, štíhlé, půvabné Nořiny ru-
ce kolem krku a prsty mu zajela do vlasů. Zavřela oči 
úplně a sála polibek pootevřenými rty ze vzduchu.

Na denní sen narazilo matčino kýchnutí. Otevřela 
oči a spatřila nepohnutý obraz v zrcadle. Malá, tlus-
tá holka s absurdními ňadry kojící matky, na pánvi 
polštáře tuku, houpavé břicho jako pytel otrub, steh-
na hrbolatá sádlem, nohy podstavce s lýtky, které se 
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vůbec nezužují v kotníky. Slečna Kočandrlová, a za-
lilo ji večerní slunce jako Nořinu tvář ornát pátera 
Neu manna. Vší silou stiskla oční víčka a vtáhla do se-
be vzduch, až to ostře zasyčelo. Zachtělo se jí zhroutit 
se hystericky na zem nebo rozbít zrcadlo, anebo aby 
někdo přišel, třeba ten blbec, vůl, pitomý Samíček, 
a znásilnil ji na té studené kachlíčkové podlaze tady 
v koupelně.

Bolestivě vzdychla, otevřela oči. Zoufalství se po-
malu vyčerpávalo v  otupělost. Znova se prohlížela 
v  zrcadle. Přitiskla stehna k  sobě, postavila se tro-
chu bokem k  obrazu, trochu se předklonila, vtáhla 
břicho, levou ruku dala před sebe jako Venuše, pra-
vou s ručníkem na ňadra. Vznikla iluze a v hloubce 
denního snu zazněla nějaká cukrová řeč, slečno, moh 
bych vás vidět? Přídete? a zaklapaly střevíčky o mra-
mor biografu v  Alfě, v  Sevastopolu, kluk se natáhl 
přes skleněný pult, zašustil sáček s  bonbony, neby-
la už sama, ne pořád sama jenom s  Yvonnou nebo 
s Magdou nebo s Norou, s Norou, s Norou Joachi-
movou-Hausmannovou – a spustila ruku s ručníkem 
a  ňadra jako bochníky čerstvého chleba se svezla 
o několik centimetrů a otočila se k židli u vany, kde 
stála krabice s koupelovou solí. Sebrala ji a nasypa-
la zelený prášek do vody. Měl příjemnou vůni a byl 
taky úplně zbytečný. Přes opěradlo visely růžové 
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kalhotky z nylonu a americká podprsenka od strýčka 
Joea z Ameriky. Vlezla do vany a zaťala zuby. Blbci. 
Proč mi pořád cpou takovéhle dárky, které skoro žád-
ná nemá? Proč pořád dělají jakoby nic, vždyť přece 
všichni vědí, všichni vidí. I Nora, jedovatá růže. Ta 
nejvíc. Blbci. Blbci. Surovci.

Natáhla se rovně ve vaně a čekala, až se voda uklid-
ní. Za chvíli bylo z vody sklo a ze skla vyčnívalo bři-
cho jako ostrůvek s malou lagůnkou.

U  ANDĚLA SE NARVALA DO TRAMVAJE PARTA dělníků 
z Ring hof ferovky a mezi nimi štíhlá, zlatorudá hol-
ka s chlapeckou postavou a v modrákách. Sam v ro-
hu vedle řidičovy skříně pohlédl s potěšením na tu 
americky ostříhanou nádheru na hlavě nad zaolejova-
nou pracovní kazajkou. Jasně modré oči prosvětlily 
šedivý zimní den a položily Samovi otázku: Proč sis 
vlastně nezačal radši něco s takovouhle krásnou věcí, 
darem Přírody? Odpověděl: To je elementary, my dear 

Watson! Protože takovéhle holky chodí, kam necho-
dím já, a jelikož jsem si nezačal, nýbrž byl jsem začat. 
Je to prosté a jasné. Byl jsem začat Irenou. Vždycky 
bývám někým začat.

Elektrika šplhala cikcak ulicemi, nazrzle zlatá hla-
va se otáčela s ní, na všechny strany vrhala měděné 
přísliby. Teoreticky i na Samuela. Vůz zastavil a holka 
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se přitiskla ke stěně, protože se kolem cpal nějaký 
nádiva, a malá ňadra pod modráky, spíš jen náznak 
ženského poprsí, se naznačila. Líbeznost, můj milý 
Watsone. Modráky měla pomačkané kolem rozkro-
ku, pěkně, ale ne moc je vyplňovala chlapeckodívčí 
figura, a modré oči s přísně utajeným smíchem zůsta-
ly chvilku civět na Samuela. Drze do nich mrknul, ale 
holka nic, když tlustý muž zase vypadl z tramvaje, za-
čala opět brebentit s kloučkem, přiklopeným modrou 
rádiovkou. Tedy: dělnice, mládežnice, esčémačka.

Existuje to doopravdy, položila mu další otázku? 
Je pro ni skutečně důležitější marxleninismus než 
páni, brazolety a  ztemnělé intimní krémové ovzdu-
ší u Myšáka, kde jako ocún z jezera Alfonse Muchy 
pluje Irena ve francouzské blůze z černého sametu, 
věčně se rozmýšlející, věčně nerozhodná. Koukal na 
krásku v modrákách, ale její půvabné saucy shortie mu 
s tím neharmonovalo, vůbec její pěknost nešla dohro-
mady s budováním a s rusáckýma písničkama. Přece 
je znám, meditoval pod odpoledním sluncem, schy-
lujícím se k večeru, dobře znám ty uzpívané škeble 
z lesních brigád, ty vzduchsečistí užfašisti, nedělá jim 
dobře práce jako taková, ale práce společně s kluka-
ma, v šortkách a s  tričkem podhrnutým pod ňadra. 
Tak se aspoň soudí všeobecně: doma, u Ireny, všude. 
A možná že jsme taky vedle, doma, u Ireny a všude, 
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a ony to dělají přesně z těch důvodů, jak o tom píše 
Mladá fronta. Who knows? I  certainly don’t. Tak tedy 
houby. Ať to je, jak to je, to v modré kombinéze má 
poetický sex appeal, ať už se pod starozlatým bron-
zem převaluje vágnost svazácká, nebo americanholly-
woodjitterbugovská.

Pusa tomu vytrvale brebentila, žvanila, kroutila se 
ve všemožných sortách úsměvů, o nichž dovedla mlu-
vit Irena. Viděla holkám skrz úsměvy až do žaludku, 
do dívčích komnat, kde si je trénují před zrcadlem – 
jestli tohle platí i o dělnicích. Ale jistě, sexuální tech-
nika je v podstatě beztřídní – dlouhé řasy mrkaly na 
zadní projekci domů, ujíždějících kolem tramvaje.

Hleděl na ni s profesionální vytrvalostí, spokojen, 
že mu něco zkrátí otravnou, stokrát vyjetou cestu do 
Radlic, kterou navíc musí absolvovat tramvají, neboť 
otcova momentální milenka bydlí na Zbraslavi, a pl-
ně tedy zaměstnává rodinný vůz, a luketka hrála diva-
dýlko nazvané Přehnaný zájem o hlavičku přiklope-
nou čepicí. Absurdita. Co v té hlavě asi je, asi nic, co 
tam sakra může být za fantazii, není to Irena, sophisti-

cated lady, s půlnočníma očima v zelené, pořád stejná 
ve dvaceti nebo ve třiceti nebo ve čtyřiceti, zmrazující 
a věčná. Tahle – a najednou zjistil, že černé terče mod-
rých očí jsou zvědavě namířeny na něho. Kloučkův 
profil pod rádiovkou něco vykládal, ona přitakávala, 
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ale oči jezdily jako hodinářský nerv cukavě po světě 
a  na chvilku vždycky vklouzly do Samových zřítel-
nic. Ale sakra! Že zrovna dnes musí bezpodmínečně 
nahoru, že nemůže vylézt z tramvaje a táhnout za ní 
po Smíchově, až někam k  baráku v  postranní ulici 
a počkat, dokud se nerozloučí se svým zámečníkem. 
Nebo že by – ale ne, není na to čas. A stejně je dobrá 
jenom na mrkání, lože tuhle poezii zabíjí, až na Ireni-
no lože, snad proto, že v něm nikdy nespal, bohužel 
ne, ačkoliv Irena v kabátě podle střihu z Vogue je jako 
ulitá do kontrapunktu života.

Tramvaj zastavila, proud nastupujících se srazil 
s  proudem vystupujících. Na chvilku mu to holku 
ve dveřích zakrylo, ale když poslední záda skodrca-
la se schůdků, zase ji spatřil, jednu nohu měla už na 
zemi, druhou ještě na stupátku, podávala ruku klu-
kovi v čepici, který se vykláněl ven, k ní. Něco jí ří-
kal, držel ji za tu ruku, povídala Tak nazdar, Jarko!, 
ruku mu vyškubla, udělala si na obličeji kamarádský 
úsměv a najednou, potvora, ho proměnila v rozzáře-
ný, planoucí, narandezvoucí luk na Sama. Přitáhlo 
ho to jako magnet, ale neprorazil včas baráž zkuše-
ných tramvajových kovbojů, viděl ji z pomalu se roz-
jíždějící tramvaje, kráčela rychle s rukama v kapsách 
a s aktovkou pod paží vedle jedoucího vozu, nejdřív 
stejně rychle, prodral se ke dveřím a vyhlédl ven, pak 
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