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Objevil se u nés jedné listopadové nedéle roku 189...

Rikdm ,u nds“ i kdyZ s tim domem uZ nemdme nic
spole¢ného. Je to skoro patndct let, co jsme z toho kraje
odesdli, a ur¢ité se tam nevrdtime.

V Sainte-Agathe jsme bydleli ve $kole. Otec byl fe-
ditelem jak na vy$$im stupni, kde se studenti ptipravo-
vali k u¢itelské zkousce, tak i na sttednim - a j jsem ho
stejné jako ostatni Z4ci oslovoval ,pane uliteli“. Matka
ulila prvni tfidu.

Dlouhd ¢ervend budova s péti prosklenymi dvefmi,
porostld psim vinem, stdla na samém okraji méstecka.
Dviir byl rozlehly, z&asti kryty, a v jednom rohu stél
domek s pradelnou. Siroka vrata uzavirajici ptedni &¢4st
dvora vedla na ulici. Severni brankou se vychdzelo na
cestu do La Gare, kam to od nds byly asi tfi kilometry.
Smérem na jih se za $kolou tdhly zahrady, pole a lou-
ky az k sousednim vesnicim... Tak vypadalo dé&jisté
nejbouflivéjich a nejkrdsnéjsich udélosti mého Zivo-
ta. Tady zalinaly nase dobrodruzné vyboje a tady také
kontily - jako kdyz se vlny tfisti o vy¢nivajici skalu.



Octli jsme se tam, protoze kterysi $kolni inspektor
nebo prefekt takto rozhodl o otcové pfeloZeni. Viz,
za kterym jel ndklad s nadimi vécmi, vysadil tenkrdt
koncem prdzdnin matku a mé pfed rezavou brankou.
Matka - fikal jsem ji Millie — okamZité zmizela v za-
prasenych mistnostech, a odtamtud se ozyvaly jeji né-
tky, tak jako pfi kazdém st€hovdni, Ze se nd$ ndbytek
do tak ubohého bytu prosté nevejde... Vysla ven, aby
se mi svéfila se svym rozéarovdnim, a kapesni¢kem
mi jemné otfrala détskou tvdf, u$mudlanou po cesté.
Potom se vrdtila dovnitf a pldnovala, bez ¢eho se bu-
deme muset obejit, kdyZ tam konec konct chceme by-
dlet. Cekal jsem venku a nesméle jsem se rozhlizel po
cizim dvofe, okounél jsem kolem studny a nakukoval
pod stfigku...

Takhle si dnes pamatuji nd$ ptijezd. Sotva si vzpo-
menu na to prvni postdvani na sainte-agathském dvo-

vevs z

fe, hned se mi vybavi pozdéjsi zdzitek, jak s dlanémi
opfenymi o brdnu dlouho dzkostlivé vyhlizim kohosi,
kdo by mél pfijit po hlavni ulici. A kdyZ se snazim roz-
pomenout na prvni noc ve svém podkrovnim pokojiku,
okamZzité se mi vybavi jiné veery: nejsem uz v tom po-
koji sdm, po jeho sténdch se neklidné mih4 a t&€kd velky,
ptatelsky stin. Cely ten tichy svét — $kola, pole starého
Martina se tfemi ofe$dky, zahrada, kterou kazdy den po
¢tvrté hodiné navstévoval houf sousedek — viechno je
v mych vzpominkdch navzdy rozbito a poznamendno
zjevem toho, kdo pfevratil naruby celé nase dospivani



tak dikladné, Ze ani po jeho atéku se Zivot nevratil do
starych koleji.

Kdyz se objevil Meaulnes, Zili jsme tady uz deset let.
Bylo mi patnéct.

Byla studend listopadovd nedéle, prvni skute¢né
podzimni den, a pfipomnéla ndm bliZici se zimu. Mil-
lie od rdna vyhliZela povoz z La Gare, ktery ji mél pti-
vézt zimni klobouk. Dokonce kvtli tomu zmegkala
ranni méi. Jd sedél s ostatnimi détmi na kiiru a nez zala-
lo kdzani, neklidné jsem pokukoval ke dvefim, aby mi
neuteklo, az se v novém klobouku objevi.

Odpoledne mé na nespory vypravila samotného.

- Ale i kdyby mi ten klobouk byli ptivezli, uréité
bych ho celou nedéli jen pfedélivala, utéSovala mé,
kdyZ mi rukou opra$ovala rameno.

Zimni nedéle u nds &asto vypadaly pravé takhle.
Otec vyrazil hned rdno k nékterému rybniku zahale-
nému v mlze, a chytal z lodky $tiky. Matka zmizela ve
svém tmavém pokojiku a az do soumraku tam spravo-
vala nagi skromnou garderobu. Schovévala se, aby ji pti
té praci nepfistihla nékterd jejich ptitelkyn, zrovna tak
chudych i hrdych jako ona. A jd jsem si po neSporach
etl ve studené jidelné a lekal jsem, az otevie dvefe
a ukdZe mi, co vSechno dokézala.

Tu nedéli po pozehndni mé venku zdrzel rozruch
pfed kostelem. Kftiny, které tam probihaly, pfildkaly
ke kostelnim schodim houf klukd. Uprostfed ndmésti
pfeslapovala zimomfivé skupinka muza v hasi¢skych



uniformdch a jejich fe¢nici velitel Boujardon se zamo-
taval do svych teorii...

Hlas zvonu provézejici obfad ndhle umlkl, jako kdy-
by si vyzvanéni spletlo den a misto. Boujardon a jeho
muZzi odvazeli stifka¢ku ztuhlym poklusem. Dival jsem
se, jak mizi v prvni zatd¢ce a jak za nimi ml¢ky utika-
ji étyfi kluci. Pod jejich tlustymi podrdzkami praskaly
vétvitky na zmrzlé cesté, a ja jsem nemél dost odvahy,
abych se ptipojil.

Jinak bylo v méste¢ku Zivo jen v Danielové kavar-
né, odkud jsem slysel smésici hlast huldkajicich opilct,
kterd hned silila a hned zase slébla. S nepfijemnym po-
citem, Ze jdu pozdé, jsem se pliZil podél nizké zdi, kterd
oddélovala $kolni dviir od méstecka.

Branka byla pootevfend, a mé hned napadlo, Ze se
dé&je néco neobvyklého.

U nejbliz8ich zasklenych dvefi - byly to dvete do ji-
delny - stdla na $pitkdch mald $edovlasd Zena a nahli-
zela pfes zaclonky dovnitf. Jeji vyhubly drobny oblilej
pod staromédnim ¢epcem z ¢erného sametu prozrazo-
val nejistotu. Kdyz jsem ji zahlédl, jakdsi pfedtucha mé
zastavila na prvnim schodu pfed brankou.

- Kam to jenom zmizel? Boze muj! povzdechla si.
Pied chvilkou byl jesté tady. Asi obchédzi dim. Ale moz-
nd utekl...

A po kazdé vété tfikrat slabounce zatukala na sklo.

Dvefe zustaly zaviené. Millie nejspi§ dostala z La Gare
ten klobouk, takze vzadu v ¢erveném pokoji uprostfed



pohdzenych stuh a pomackanych pér pérala, pfesivala
a tvarovala sviij klobouéek a viibec nic neslysela... Ve-
$el jsem do jidelny s cizi ndvs§tévnici v patdch, a vtom
se matka objevila. Na hlavé si pfidrzovala mosazné
dratky, stuhy a péra, je$té ne uplné uspotfddané... Jeji
modré odi, unavené od price v Seru, se na mé usmdly,
kdyz hlasité fekla:

- No kone¢né! Cekala jsem na tebe, chci ti ukdzat...

Ale kdyZ uvidéla Zenu, kterd si mezitim sedla do
kiesla na druhé strané jidelny, zarazila se. Rychle si
sundala klobouk a béhem rozmluvy si ho pak drzela
u hrudi pfevrdceny jako hnizdo.

Zena si odlozila k nohdm velkou koZenou brasnu
a rozpovidala se, pfi¢emz zlehka pokyvovala hlavou
a pomlaskdvala. Sebevédomi se ji uz vratilo, a kdyz
mluvila o svém synovi, tvéfila se tak py$né a tajemné,
Ze nam to bylo divné.

Pfijeli vozem z La Ferté-d’Angillon, vzdaleného
asi ¢trndct kilometrt od Sainte-Agathe. Byla vdova,
a hodné bohatd, jak ndm naznatila. Pfed ¢asem ztra-
tila mlad$iho ze dvou synti, Antoina. Kdyz se jednou
odpoledne vratil ze $koly, upadl do bezvédomi a uz se
neprobral - nékolik dni pfedtim se vykoupal v rybniku
s nakaZenou vodou. Rozhodla se, Ze star§iho syna Au-
gustina pfihldsi do tfidy ve vy$$im oddéleni nasi koly
a dd ho k ndm na stravu a byt.

A hned zalala vychvalovat studenta, kterého k ndm
ptivadi. Vibec to uz nebyla ta Sedivd Zena, co se pfed



chvili prosebné a ulekané tisnila pted dvefmi jako ptali
matka, kterd ptisla o své mladé.

Udivilo mé, co o svém synovi obdivné vypravéla: rad
ji déla radost a nékdy prochodi bosy podél feky celé ki-
lometry, jen aby ji ptinesl vajitka chfdstala nebo divoké
kachny ukrytd v trni. Lovi ptdky do siti. Tuhle v noci
narazil v lese na baZanta chyceného do oka...

Ohromené jsem ¢ekal, co na to fekne Millie, protoze
kdyZ jd jsem se vracel domt s néjakym tim $krdbancem,
matka mi vzdycky pofddné vy¢inila.

Millie ted v8ak zaujalo néco jiného. Kyvla na tu
Zenu, aby byla zticha, opatrné odlozila svoje ,hnizdo“
na sttl a potichu vstala...

Nad ndmi v komofte, kde se vilela vyzdoba a zbyt-
ky petard od posledniho svitku 14. lervence, totiz
kdosi nezndmy pfechédzel sem a tam sebevédomymi
kroky. Ty otfdsaly stropem, kfizovaly rozlehlé temné
podkrovi a potom se ztratily v prdzdnych pokojich pro
vypomocné ulitele, kam jsme dévali sudit lipovy kvét
a dozrdvat jablka.

- Uz pfed chvili jsem nékde tady dole sly$ela kroky,
zaSeptala Millie. Myslela jsem, Ze jsi to ty, Frangoisi, Ze
ses vratil...

Neodpovédéli jsme. VSichni tti jsme tam stali s bu-
$icim srdcem. Najednou nékdo vstoupil z podkrovi na
schody ke kuchyni, sesel dold, prosel kuchyni a zjevil se
v setmélém vstupu do jidelny.

- To jsi ty, Augustine? fekla Zena.



Byl to vysoky mladik, néco kolem sedmndcti. V $eru
jsem zpodatku vidél jenom jeho plstény klobouk a &er-
nou pfepdsanou blazu, jakou nosivaji studenti. Pak
jsem zahlédl, Ze se usmiva.

Uvidél mé, a dfiv, nez se nékdo zmohl na slovo, mi fekl:

— Sel bys na dvar?

Chvilku jsem vahal, ale kdyZ se Millie neozvala,
vyrazil jsem za nim ven k pfistfesku, ktery se uz noftil
do tmy. Ve slabém svétle dohasinajiciho dne jsem si
zvédavé prohliZzel jeho $irokou tvif s rovnym nosem
a s chmy¥im nad hornim rtem.

— Koukni, fekl, tohle jsem nasel u vds na piadé. Ty
ses tam nikdy nepodival?

V ruce drzel dfevéné olouzené kolo, kolem dokola
obtolené $ntirou s vystiilenymi raketami - nejspi$ to
bylo slunce nebo mésic z ohtiostroje z 14. ¢ervence.

- Dvé nevysttelily, tak je zapdlime, fekl klidné. Tva-
fil se, jako kdyZ nepochybuje, Ze ur¢ité ptijde jesté na
néco lepsiho.

Odhodil klobouk a ja jsem si v8iml, Ze je ostfihany
dohola, jako sedldk. Ukdzal na dvé rakety se zbytky
knott, které oheil jen oloudil a nechal byt. Zarazil kolo
osou do pisku a z kapsy vytdhl krabi¢ku zépalek, coz mé
pofddné ptekvapilo, protoze mné zdpalky pfisné zaka-
zovali. Sklonil se, opatrné zapdlil oba knoty a vzdpéti
mé chytil za ruku a prudce mé strhl zpatky.

Matka s pani Meaulnesovou se uz zftejmé domluvi-
ly o penézich za byt a stravu, a pravé kdyz vysly pfed



dvefe, v raketdch zapraskalo a do vysky vytryskly prou-
dy ervenych a bilych hvézd. Stdl jsem strnule v tom
magickém svétle — a drZel jsem se toho velkého, nového
kamardda za ruku...

Ani ted matka nic nefekla.

Pfi veleti jsme méli u rodinného stolu zamlklého
spole¢nika. Jedl se sklonénou hlavou a bylo mu jedno,
Ze po ném vsichni tfi pokukujeme.



I
PO CTVRTE ODPOLEDNE

Pfedtim jsem nebéhal venku jako ostatni kluci. Az do
roku 189... mé trdpila tuberkuléza ky¢elniho kloubu,
takZe jsem byl bojdcné a smutné dité. Dodnes si vzpo-
mindm, jak jsem se snazil dohonit hbité spoluziky
v uli¢kdch kolem naseho domu a uboze pfitom poska-
koval po jedné noze.

Proto mé rodi¢e mdlo poustéli ven. Pamatuju si, jak
mé Millie, kterd na mé jinak nedala dopustit, parkrat
pofddné zpohlavkovala a hnala mé domd, kdyz mé
ptistihla, jak skd¢u po jedné noze s uli¢niky ze sou-
sedstvi.

Augustin Meaulnes se u nds objevil brzy po mém
uzdraveni, a s jeho pfichodem mi za¢al novy Zivot.

Nez ptisel, zalinal pro mé od ¢tyf odpoledne, kdy
kontilo vyuéovani, dlouhy a osamély podvecer. Otec
pfenesl ohei z tf{dnich kamen do krbu v nasi jidelné.
Z vychladajici $kolni budovy, v niZ se to¢ily chuchval-
ce koufte, se pomalu trousili posledni opozdilci. Jesté
si chvilku pohrdt a probéhnout se po dvofe, nez pad-
ne tma. Dva Zici, ktefi zametali tfidu, popadli zpod
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stfiky kabaty a upalovali co nejrychleji pry¢, takze vra-
ta za nimi ztstala dokofan.

Dokud bylo venku svétlo, ztstdval jsem ve $kolni
budové, zavfeny vzadu v obecnim archivu, kde se na
zapra$enych papirech valely spousty mrtvych much. Se-
dél jsem ve starém houpacim kfesle u okna do zahrady
a Cetl jsem si.

Domt jsem se vracel az za soumraku, kdyzZ psi v ne-
dalekém statku zadali vyt a okno v nasi nevelké kuchyni
se rozsvitilo. Matka chystala vecefi a j4 jsem se posadil na
schodi$té vedouci do podkrovi, opfel si ¢elo o chladné
ty¢e zdbradli a tie se dival, jak rozdélava ohen v izké ku-
chyni, osvétlené mihotavym plamenem svi¢

Kdosi viak pfisel a vytrhl mé ze vSech radosti samo-
tafského kluka. Kdosi sfoukl svi¢ku, kterd mi ozatfovala
matd¢inu mirnou tvéf, sklonénou nad veéernim jidlem,
kdosi zhasl lampu, kolem které veler seddvala nase
$tastnd rodina, kdyz otec zavtel dfevéné okenice na za-
sklenych dvetich. Ten kdosi byl Augustin Meaulnes,
kterému studenti brzy zalali fikat Velky Meaulnes.

Za pér dni po jeho pfichodu uz $kola nezistévala
odpoledne po ¢tvrté hodiné prazdnd. Navzdory chla-
du, navzdory rdmuseni zametacu s jejich kybliky zastd-
valo ve tfidé po vyulovani vzdycky asi dvacet stardich
2akl, mistnich i z okolnich vesnic. Tlatili se kolem
Meaulnese, dlouze mluvili a donekone¢na se pfeli.
Téch shromdZzdéni jsem se Glastnil a srdce mi pfitom
poskakovalo radosti.



Meaulnes nemluvil, ale pravé kviili nému se kazdou
chvili néktery z upovidanych klukd postavil doprostfed
té skupinky a zdlouhavé 1i¢il néjakou ro$tirnu. Vsichni
ho sledovali s pusou otevienou a roztaZenou do ismé-
vu. Bral si za svédky kamarddy jednoho po druhém
a kluci mu hlasité pfisvédéovali.

Meaulnes sedél na lavici, klitil nohama a o ¢emsi pte-
myslel. KdyZ povidani bylo zvlast legra¢ni, smal se taky,
ale potichu, jako by si hlasity smich $etfil pro zdbavnéjsi
ptibéh, ktery znal jen on sdm. Za $era, kdyZ na nas bez-
tvary hloulek pfestalo dopadat svétlo z okna, Meaulnes
najednou vstal a razil si cestu sevfenym kruhem.

- Jde se ven! vykfikl.

V3ichni se vydali za nim a jejich huldkdni bylo naho-
fe v méstecku slySet dlouho do noci.

Ted'jsem uz chodil s nimi. Za méstem jsme s Meaul-
nesem mijeli vrata chlévi, kde se pravé dojilo... Naku-
kovali jsme dilen a tam se mezi dvéma klepnutimi stavu
odkudsi z hloubi ozyval tkadlec:

- A, $tudenti jsou tu!

V dobé velefe jsme se obylejné nachazeli pobliz sko-
ly, u kovate Desnouese, ktery mél dilnu v byvalé hospodé.
Siroka dvoukiidl4 vrata nechdval pooteviend, a tak se ulici
neslo povrzavani kovafského méchu a v zafi kovatské vy-
hné bylo na tom temném, zvonivém misté ob¢as vidét sed-
ldky, ktef{ se tu i s vozem zastavili na kus fe¢i, anebo kluka
jako my opfeného zddy o vrata a ml¢ky pfihliZejiciho.

A tady to vechno asi tyden pfed Vdnocemi zacalo.
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CHODIL JSEM DO DILNY JEDNOHO KDSIKARE

Cely den prselo, pfestalo az veler — hrozny den. O pfe-
stavkdch se nikomu nechtélo ven. Kazdou chvili bylo
slyset, jak otec okfikuje kluky:

- Dost toho rdmusu!

Po posledni pfestdvce otec chvili zamy$lené ptechd-
zel sem a tam, potom se zastavil a prudce pleskl pra-
vitkem o sttl, aby uti$il tlumené mumlani v posledni
hodinég, kdy uz se zici nudi. V napjatém tichu se zeptal:

- Kdo pojede zitra s Francoisem do La Gare pro
Charpentierovy?

Byli to moji prarodice: dédeéek Charpentier, byvaly
hajny, jenz nosival $iroky vilnény plast $edé barvy a Ce-
pici z kréli¢iny, které fikal helma. Mali kluci ho dob-
fe znali. Réno si vZdycky nabral védro vody, richal se
v ni, jak to délaji stafi vojci, a ob¢as si zajel do $pilaté
bradky. Kolem néj staly v kruhu déti s rukama za zddy
a sledovaly ho s uctivou zvédavosti... Znaly taky babi¢-
ku Charpentierovou, malinkou venkovanku v pletené
plasténce, protoze Millie ji vZdycky asporii jednou pfi-
vedla do tfidy mezi nejmensi déti.



Kazdy rok pfed Vanocemi jsme pro né jezdili do La
Gare k vlaku ve ¢tyti dvacet. Nez se k ndm dostali, mu-
seli urazit dlouhou cestu. S sebou vezli ndklad jedlych
kastant a jinych vdnoénich pochoutek, zabalenych do
ubrouskt. Kdyz pfekrodili nd$ prah, teple zachumlani,
usmévavi a trochu zarazeni, zavfeli jsme za nimi dve-
fe — a zalal bdje¢ny tyden plny radosti...

Bylo tfeba, aby brytku, kterd je méla pfivézt, fidil
se mnou nékdo zodpovédny, kdo by nds nevyklopil do
ptikopu, a aby to byl dobrdk, protoZze dédelek se snad-
no roz¢ilil a babi¢ka byla dost upovidand.

Na otdzku pana ulitele se ozvalo najednou deset
hlast:

- Velky Meaulnes! Velky Meaulnes!

Otec délal, Ze je neslysi.

Tak volali:

— Fromentin!

A jini zase:

— Jasmin Delouche!

Nejmlad$i z bratrt Royovych, ktery se proslavil,
kdyz rajtoval na praseti, pronikavé jecel:

—JalJa!

Dutremblay a Moucheboeuf jenom nesméle zvedli
ruku.

Ptél jsem si, aby jel Meaulnes. Ten krdtky vylet ve vo-
ziku taZeném oslem by tak nabyl na vyznamu. On taky
chtél jet, ale tvafil se lhostejné a nefekl ani slovo. Vsich-
ni star$i Zzdci se posadili na lavice jako on, s nohama na



sedadle, jako jsme to délali o velké ptestdvce, nebo kdyz
ve tfidé propukla néjakd legrace. Coffin si sundal sve-
tr, ovazal si ho kolem pasu a z bujnosti za¢al $plhat na
jeden ze Zeleznych sloupt podpirajicich strop. Ale pan
ulitel v8echny zchladil:

— TakzZe... pojede Moucheboeuf!

Viichni se tige vratili na svd mista.

Ve (tyfi hodiny jsem zlstal s Meaulnesem sdm na
velkém $kolnim dvofe pokrytém ledem, ktery rozryl
dést. Ml¢ky jsme pozorovali zatici méstetko vysousené
prudkymi ndrazy vétru. Po chvili vy$el z domu stfizlik
Cofhin v pldsténce a s krajicem chleba v ruce, prosme-
kl se kolem zdi a uz pohvizdoval u kovafovych dvefi.
Meaulnes oteviel branku, zahuldkal na ného, a za chvi-
li jsme byli v8ichni tfi v rudé ozdfené, vyhtaté kovar-
né, kterou se co chvili prohnal zdvan ledového vétru.
Coffin a jd jsme sedéli blizko vyhné a nohy v zabléce-
nych botach jsme si natdhli do bilych hoblin. Meaulnes
se ml¢ky s rukama v kapsach opiral o oteviené kiidlo
vrat. Ob¢as pfesla po ulici nékterd sousedka vracejici se
od feznika s hlavou sklonénou pfed vétrem, a my jsme
pokazdé vykoukli, kdo to je.

Nikdo nemluvil. Kovdftv pomocnik tahal méch, ko-
vaf busil do Zeleza a po zdi poskakovaly jejich obrovité
stiny... Pamatuji si na ten veler jako na jeden z nejvy-
znamnéj$ich okamzikd svého dospivani. Zazival jsem
radost i uzkost zdroveii: bl jsem se, aby mi mdj pfitel
néjak neptekazil to mé drobné potéseni z cesty do La
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Gare, a soulasné jsem citil, Ze se stane néco neobycej-
ného a ptevratného.

Klidnd a pravidelna préce v dilné se obéas na chvili
zastavila. Kovét busil do kovadliny kratkymi, ale rdz-
nymi a zvonivymi tdery kladiva, na¢ez si cipem koze-
né zéstéry pfisunul bliz kus Zeleza, ktery opracovéval,
a prohliZel si ho. Potom zved! hlavu, a aby si trochu od-
dechl, zavolal na nés:

— Tak co, mladdezi, jak se vede?

Jeho pomocnik drzel jednou rukou fetéz kovaiského
méchu, druhou ruku mél zapfenou do boku a s ismé-
vem se na nds dival.

Pak se kovdrna znovu naplnila dunivym lomo-
zem.

V jedné takové pfestdvce jsme venku zahlédli Millie,
jak jde v prudkém vétru, zabalend do plédu, a nese plno
bali¢ka.

Kovéf se zeptal:

— Tak pan Charpentier uz brzo pfijede?

— Zitra, odpovédél jsem, i s babi¢kou. Pojedu pro né
k vlaku ve ¢tyfi dvacet.

- Bry¢ku si nejspi$ ptjlite od Fromentina, Ze?

Vyhrkl jsem:

- Kdepak, od starého Martina.

- Tak to se hned tak nevrdtite!

A oba, kovat i pomocnik, se dali do smichu.

Pomocnik chtél taky ptispét svou troskou do mlyna,
a vysoukal ze sebe:
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- S Fromentinovou kobylou by se pro né dalo za-
jet do Vierzonu. Vlak tam stoji celou hodinu. Je to tak
patndct kilometrt. Byli byste zpatky dfiv, nez by stadili
Martinova osla zapfdhnout.

- To je paneku kobyla, ta to umi! ptitakal kovaf.

- A Fromentin by ji zaru¢ené pujéil.

Odmleeli se, dilna se znovu naplnila jiskrami a lo-
mozem a kazdy si pfemyslel o svém.

Kdyz byl ¢as odejit, vstal jsem a kyvl na Meaulnese.
Ten si mé napted ale vitbec nev§iml. Opiral se zddy
o vrata s hlavou sklonénou, jako by byl hluboce zaujaty
pfedchozi rozmluvou.

KdyZ jsem ho tam takhle vidél, ztraceného v mys-
lenkéch, jak se dival na ty poklidné pracujici kovéfte ja-
koby pfes hustou mlhu, vybavil jsem si najednou vyjev
z Robinsona Crusoa, jak mladi¢ky Angli¢an pted svou
dalekou cestou ,chodil do dilny jednoho kosikate“ Poz-
déji jsem si na to ¢astokrdt vzpomnél.

22



V
UTEK

Nazit¥{ v jednu hodinu odpoledne je tfida naseho vys-
$iho oddéleni celd projasnénd a v zamrzlé krajiné se po-
doba ¢lunu na mofi.

Ve vzduchu v8ak neni pach slaného ldku ani dehtu
jako na rybafské lodi, ale viiné sledi smazenych na
panvi a zdpach pdlici se vlny od téch, kdo se ohtivali
u kamen ptili$ zblizka.

BliZi se konec roku, a tak ndm rozdali sesity na pi-
semku. Zatimco pan uitel pie na tabuli poletni zada-
ni, pferusuje ticho ve t¥idé $epot a tlumené, vzapéti po-
tlatené vyktiky, které maji poskadlit sousedy a z nichz
jsou sly$et jen prvni slova:

— Pane uditeli, on mé...!

Pan uditel piSe na tabuli ptiklady, ale mysli na néco
jiného. Chvilemi se obraci ke tfidé a ve tvati md pfisny,
nepifitomny vyraz. Potmé&$ilé $pi¢kovédni na par vtefin
umlkne, ale potom zalne znovu, zpodatku tichounce,
jako kdyz v dalce bzudi véela.

Jenom j4 jsem uprostfed toho ruchu potichu. Sedim
na kraji v jedné z lavic pro nejmensi Zdky, kterd je hned
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