Kraceli tak spolu dal, i kolem obchodu. Znovu se zeptala:
,Proc¢e?

Opét se zasmal. ,Vy mi tedy vazné kladete takové zajimavé
otazky.“

»A vy mi nikda neodpovite.“ Pfikyvl. Zazivala velmi ptijem-
ny pocit, jak tak $el vedle ni. Pfijemny jako odpocinek a ticho,
jako néco, bez ceho se da zit, a presto to ¢lovék k zivotu potre-
buje. Néco, co by se musel naucit postradat, a pak uz by se mu
po tom neprestalo styskat. ,,Pfestala jsem chodit na ty biblicky
hodiny. Takze mé asi nepokftite.”

»Ano, premyslel jsem o tom. Jsou véci, o kterych doufam, ze
je novokiténec pochopi dostate¢né na to, aby je mohl potvrdit.”

»Novokriténec? Vidite, to slovo ani nezndm. Nerozumim ani
pulce toho psani, co jste mi dal. Jsem nevzdélana zenska. Ale to
asi zas nedokazete pochopit vy.“

Zastavil se, a tak se zastavila i ona. Pohlédl ji do tvare. ,,Asi
bych to pochopil, kdyby to byla pravda. Ale ja tomu nevéfim.
Tak pro¢ bych mél predstirat, Ze to tak je.“ Pokrcil rameny.
»Jestli nékdo ndhodou nezna par slov...*

»Neni to tak jednoduchy.”

Prikyvl. ,Neni to ani trochu jednoduché. Ale jestli prijde-
te v nedéli do kostela a budete chtit pfijmout kfest — tak vas
pokitim s naprostou jistotou, Ze je to tak spravné. Vic k tomu
nedokazu rict.”

Uvédomila si: ,,Musim si néco koupit v obchodé.“ A tak se
obratili a kraceli zpatky ke Gileadu.

»Asi mi porad vitbec nedtvétujete, ozval se po chvilce.

»Ja prosté nemam ve zvyku lidem divérovat. Nevidim di-
vod.“ Chvili §li beze slova.

»1y rize jsou krasné. Na hrobé. Je od vas moc hezké, ze se
o né starate.

Pokré¢ila rameny. ,Mam raze rada.“

»Ano, ale stejné bych vam to moc rad néjak oplatil.
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Slysela sama sebe, jak fika: ,Mél byste si mé vzit.“ Zustal stat
bez hnuti a ona pospichala pry¢, na opacnou stranu silnice,
a tvére ji tak hofely hanbou a vztekem, az méla pocit, Ze tento-
krat uz to urcité neprezije. Kdyz ji dohonil, kdyz se dotkl jejiho
rukavu, nedokazala se na néj podivat.

»Ano, prikyvl. ,Mate pravdu. Udélam to.”

Odpovédéla. ,Fajn. Takze se uvidime zejtra.” Pro¢ to rekla?
A v co doufala, ze zitra udéla? On tam jenom stal. Citila, jak ji
uprené sleduje. Tak to je ta nejsilenéjsi véc, jakou v Zivoté pro-
vedla. To ten pocit, ktery zakusila, kdyz kracel vedle ni, ji tu
myslenku vnukl. Takhle to dopada, kdyz je ¢lovék porad sam
jako kul v ploté. Za¢ne mu zalezet i na vécech, které v bézném
zivoté zase tak diilezité nejsou. Jen tak kracet po boku toho sta-
rého pana za meésto, vétsinu casu v podstaté mlcky, po silni-
ci zastinéné topoly, které sviti a Suméji. Nikdy se na néj vlastné
poradné nepodivala, ale byl krasny, jemny a spolehlivy, hlas mu
znél tak mirné a vlasy mél stribrité bilé. Pokud nékdy uvazova-
la, Ze by se za nékoho provdala, byl by to pravdépodobné chlap
dost mlady, aby zvlddl od rana do vecera pracovat. Jenze byt ka-
zatelem je vlastné taky prace. A taky ma ten dim. A zahradu.
Zaplevelenou.

Co si to vitbec mysli? Tohle se prosté nikdy nemtize stat. Ona
je mozna blazen, ale on rozhodné ne. Snazila si vybavit jeho slo-
va — Mate pravdu. Udélam to -, jako by ve skute¢nosti zname-
nala: To je ta nejpodivnéjsi véc, jakou mi kdo v Zivoté navrhl.
Nebylo tézké to tak vnimat - od kohokoli jiného. On jako by
vzdycky fikal, co si opravdu mysli. Nebo skoro. Presto si do-
vedla predstavit, ze tentokrat to bylo jinak. Nadzvedla uvolnéné
prkno a vytdhla sklenici, do niz si uklddala penize. Méla po-
fad tu pétidolarovku od pani Grahamové, ponévadz byla tak
rozru$ena, Ze si netroufala jit do obchodu koupit tu zatracenou
$unku, na kterou dostala chut. Takze to dohromady déla péta-
Ctyfticet dolart. Kdyby si nekupovala zbytecnosti jako cigarety
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a margarin, méla by jesté vic. Alei tak, za pétactyticet dolart by
autobusem dojela pékné daleko. Mohla by zamifrit do Kalifornie,
kde by si nemusela délat tézkou hlavu kvili zimé. A obili tam
dozrava nékolikrat do roka. Doane s Marcelou vzdycky mluvi-
li o tom, ze by chtéli do Kalifornie. To byl hezky sen. Mohla by
ho ted sama uskute¢nit. Hlavné nikomu nedavéfovat. Védéla,
ze za ni neprijde, a ona za nim jit nedokazala. Tteba se ji poku-
si vyhledat, protoze padlo slovo zitra, anebo mozna ne. Stavi se
pak v nejblizsich dnech do mésta pro jizdenku, takze pokud ji
ndhodou potka, nebude z toho délat védu. Nejspis se to nikdy
nedozvi - moznd sva slova myslel vdzné, ale pokud ne, tak by
ptidal$im setkani s nim neunesla tu hanbu. Anebo by ji unesla,
a to by byla jesté horsi hanba. Nejlepsi by bylo, kdyby mohla
prosté oznamit: Odjizdim, jak jsem to celou dobu planovala.

A tak stravila cely zitiek u feky. Usadila se na balvan a spus-
tila do vody vlasec. Pfinesla si s sebou tabulku, tuzku a Bibli.
Ezechiel pravil: Ruce mély lidské, a to pod kiidly na Ctyfech
strandch: mély po ctyfech tvarich a kfidlech. Svymi kfidly se
primykaly jedna k druhé. Pti chiizi se neotdcely, kaZdd se pohy-
bovala ptimo vpred. Jejich tvire se podobaly tvdti lidské, zpra-
va mély viechny Ctyti tvite lvi a zleva mély vechny Ctyfti tvire
byci a vsechny Ctyfi mély také tvdre orli. Doane by poznamenal:
Nerikal jsem ti to? A pfece to davalo stejny smysl jako vSechno
ostatni. Tedy zadny. Kdyz se jeden zamysli nad svym oblic¢ejem,
muze to byt néco, na co se nechce podivat: ptili§ smutny, pti-
li$ tvrdy, ptipadné prilis laskavy. Nebo se v ném miize odrazet
néco, co se ten clovék snazi skryt, protoze to viceméné nazna-
¢uje, kudy prosel a co jesté muze ¢ekat. A vidi ho kazdy, jenom
on sam ne. Vznasi se prosté porad pred nim. Mohla by to byt
klidné jeho duse, tak maélo ho totiz dokaze ochranit. Co vlastné
neni podivné, kdyz se nad tim jeden trochu zamysli?

Stiny se posunuly a zacal ji obtézovat hmyz, a tak si nasla mis-
to vic na slunci. Kolem feky rostly bortivky. Kdyby jen mohla
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pustit z hlavy, proc je tady, byla by docela spokojena. Staci jeden
sumec, a den bude vydareny. Ten dopis méla zalozeny v Bibli.
Roztrhla ho napil a zatizila kamenem, na dostatecné vlhkém
misté, aby se inkoust zacal rozpijet. Drahd Lilo (pokud Vim tak
smim fikat). Obcas ji napadlo, Ze kdyby se k tomu nasel dob-
ry divod, dokazala by si klidné utiznout ruku. Ta predstava
ji svym zptsobem uklidniovala. Aspon v jednom sméru moh-
la sama sobé dtivéfovat, at uz byla pomatena nebo ne. Mohla by
spalit ten svetr, az si bude opékat sumce. Mohla by klidné spa-
lit i tu Bibli. Starous$ Ezechiel by se pékné uvelebil v plamenech.
Podle v$eho o nich hodné véd¢l. A ten destnik by se ji do kufru
vesel, kdyz ho da napric.

Rozhodla se, Ze se pristi nedéli vyda do kostela. Kdyz dora-
zi pozdé a odejde brzy, a sedne si do zadni lavice, nedostane se
k ni nikdy natolik blizko, aby s ni mohl promluvit nebo si ji vii-
bec v§imat. Nebylo ji proti mysli ho jesté naposled vidét, jak
tam stoji na kazatelné ve svétle oken a vyklada tém lidem o vté-
leni, vzkfiSeni a o vSem ostatnim. Poslechla by si trochu zpévu.
A pak uz by vickrat do zddného kostela nevkrocila.

Kdyz potom vysla od feky na bieh, spattila ho, jak posta-
va na silnici, asi na pil cesty mezi ni a tou zatracenou boudou.
A ona stéla tady, Bibli v jedné ruce a zmitajiciho se sumce na
vlasci v druhé, bosd, a on se otocil a uvidél ji. Vykrocil k ni.
Zustala jako prilepena na misté, ponévadz ji nenapadlo nic lep-
$iho. Nepromluvil, dokud nedosel az k ni, a jesté potom dlouho
mlcel a rozmyglel se, co ji povi.

Nakonec spustil: ,Vim, Ze nemate rdda navstévy, ale chté¢l
jsem s vami mluvit. Nesel jsem vlastné k vam domii. Zato jsem
doufal, Ze vas tu potkdm. Chtél bych vam néco dat. Samoziejmé
to nemusite prijmout. Patfilo to moji matce.“ Drzel to v ruce —
medailonek na fetizku. ,M¢l jsem to dat do néjaké krabicky.“
Pak pokracoval: ,Mluvili jsme spolu o manzelstvi. Od té doby
jsem vas nevidél. Nevim, jestli jste to myslela vazné. Tak jsem si
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fekl, Ze se radéji zeptam. Jestli jste si to rozmyslela, chapu. Jsem
stary. Stafec. Plné si to uvédomuju.“ Pokr¢il rameny. ,,Ale jest-
li jsme opravdu zasnoubeni, chci vam néco dat. A jestli nejsme,
rad bych vam to vénoval tak jako tak.”

»No,“ opacila, ,,mam plny ruce.”

Zasmadl se. ,,To tedy mate! Pockejte, néco vam vezmu. Bible!“

»Ukradla jsem ji. A ne abyste se dival na moji tabulku.”

»Prominte. Ezechiel.“ Zasmal se. ,Vy mé neprestavate pre-
kvapovat.”

»Ukradla jsem vam svetr. To bylo taky prekvapeni?“

»Ani ne. Potésilo mé, Ze jste o néj stala.”

»Pro¢?

»Myslim, Ze asi vite pro¢.”

Citila, jak se ji do tvari Zene horko. A ta ryba sebou porad
mrskala a placala ji do stehna. ,Zatracenej sumec,” ulevila si.
»Neda se nikdd poradné zabit. Necham ho chvili tady na zemi.”
A vzapéti tam lezel a placal sebou v prachu. Otfrela si ruku
o sukni. ,, Tak ted si ten fetizek, nebo co to je, mtizu vzit.“

»Skvélé. To jsem... rad. Méla byste si ho nasadit. Trochu ob-
tizné se zapind. Moje matka vzdycky prosila otce, aby ji ho za-
pnul.

Lila pronesla: ,Vazné,” a zase mu ho podala.

Chvili ji pozoroval a pak usoudil: ,Budete si muset néco udé-
lat s vlasy. Kdybyste si je mohla nadzdvihnout.“ Udélala, o¢ ji
pozadal, a on si stoupl za ni - ucitila na krku dotek jeho tfesou-
cich se prsti a pak skoro neznatelnou vahu medailonku, kdyz
ji ho zavésil na krk. Potom spolu stali na cesté a obklopovalo je
jen cvrlikavé, Sevelici ticho a hukot reky.

Prvni promluvil on: , Tak. Budeme se brat, nebo ne?“

A ona na to: ,Jestli chcete, ja proti tomu asi nic nemam.
Jenom nevim, jestli to bude klapat.”

Prikyvl. ,Mohly by nastat potize. Promyslel jsem to. A do-
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cela hodné.
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