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SLOVO AUTORA

Ačkoli bych byl mohl začlenit příběh rytíře des Grieux do 
svých Pamětí, usoudil jsem, že tam tak úplně nepatří a že 
čtenáře víc zaujme, bude-li ho číst jako samostatné dílko. 
Navíc by tak rozsáhlé vyprávění přerušilo na dlouhou do-
bu souvislé vyprávění o mém životě. Nejsem sice ani zda-
leka dokonalý spisovatel, ale je mi dobře známo, že pří-
běh se musí zbavit balastu a zbytečných odboček, které ho 
nadmíru zatěžují; jak praví Horatius:

Ut jam nunc dicat jam nunc debentia dici,
pleraque differat, ac praesens in tempus omittat.

Není ani nutné citovat tak velkou autoritu, abychom do-
kázali jednoduchou pravdu; pro potvrzení tohoto pravidla 
stačí zdravý rozum.

Pokud čtenářská veřejnost našla v příběhu mého živo-
ta něco zajímavého a zábavného, slibuji, že ji tento doda-
tek uspokojí neméně. V chování pana des Grieux nalezne 
až děsivý příklad síly vášní. Chci tady popsat zaslepeného 
mladíka, který odmítá žít šťastný život a dobrovolně se vr-
há do propasti nejhorších pohrom a trápení; mladíka, kte-
rý při všech dobrých schopnostech a původu, z nichž se 
tvoří velké zásluhy, dává přednost před bohatstvím a čis-
tým klidným životem životu bezvýznamnému a toulavé-
mu; mladíka, jenž vidí blížící se katastrofu, a  nechce se 
jí vyhnout; cítí tu hrozbu, skličuje ho, a přece neužije lé-
ky, které jsou mu neustále nabízené a mohou rázem zkázu 
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zarazit; jde tedy o charakter nevyrovnaný, v němž se mí-
sí ctnosti s neřestmi, a dobré úmysly jsou v neustálém roz-
poru se špatnými činy; to je pozadí obrazu, jež tu předklá-
dám. Osoby obdařené zdravým rozumem jistě nebudou 
považovat dílko tohoto rázu za neužitečnou práci. Kromě 
potěšení z příjemné četby v něm najdeme mnoho příhod, 
které mohou sloužit k výuce dobrých mravů; podle mého 
soudu poskytujeme čtenářům významnou službu, když je 
vzděláváme zábavnou formou.

Přemýšlíme-li o pravidlech morálních zásad, nutně nás 
udiví, jak jsou současně uznávána i zanedbávána; pak se 
tážeme po důvodech této podivnosti lidské duše, jež to-
lik oceňuje principy dobra a  dokonalosti, ale v  praxi se 
jim vzdaluje. Pokud se osoby určité duševní úrovně a dob-
ré výchovy zamyslí nad tím, na jaké téma nejběžněji kon-
verzují, nebo o čem o samotě sní, neunikne jim, že skoro 
vždycky sklouznou k  úvahám o  morálce. Nejpříjemněj-
ší okamžiky v  životě prožívají, když si upřímně povídají 
s přáteli, nebo sami uvažují o půvabech ctnosti, blahu přá-
telství a o způsobu, jakým se lze dobrat štěstí, o slabostech 
lidské povahy, které nás od štěstí vzdalují, a o lécích, kte-
ré mohou tyto slabosti vyléčit. Horatius a Boileau považu-
jí takové rozmluvy za jeden z nejkrásnějších rysů, z nichž 
tvoří obraz šťastného života. Jak se tedy stane, že člověk 
tak snadno spadne z těchto vznešených výšin a octne se na 
úrovni nejhorší všednosti? Možná se mýlím, ale domní-
vám se, že vysvětlím správně tento věčný rozpor mezi na-
ším smýšlením a naším chováním: všechny morální zása-
dy jsou totiž neurčité a všeobecné a je velmi obtížné použít 
je v určité konkrétní situaci, jež vyžaduje podrobnou ana-
lýzu mravů a činů.
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Uveďme příklad: jedinci s  vrozenou dobrou pova-
hou cítí, že laskavost a lidskost jsou chvályhodné ctnos-
ti, a mají sklon se podle toho chovat; když však mají tyto 
vlastnosti uplatnit v praxi, zarazí se. Je k tomu skutečně 
pravá příležitost? A je někde psáno, do jaké míry se ma-
jí prokazovat? A nemýlí se v předmětu, na nějž je ma-
jí uplatnit?

Zastaví je stovka obtíží: obava, že budou směšně naiv-
ní, když projeví velkorysost a shovívavost; že je okolí bu-
de považovat za slabochy, pokud dají najevo přílišnou ně-
hu a cit; zkrátka že buď přeženou nebo naopak nenaplní 
dostatečně úlohu lidskosti a dobroty, jejichž míra je stano-
vena v obecných pojmech a příliš nejasně. V této nejisto-
tě pomůže jedinci k rozumnému jednání pouze zkušenost 
nebo příklad. Zkušenost však nemůže získat každý; záleží 
to na rozmanitých životních situacích, jež člověku přinese 
osud. Zůstává nám tedy jen příklad, který může být větši-
ně lidí při uplatňování ctnosti vodítkem.

Právě pro tento druh čtenářů mohou být dílka jako 
toto nesmírně užitečná, tedy pokud je píše osoba čestná 
a moudrá. Každý čin, o němž se tam vypráví, je jedním 
stupněm k  poznání, návodem, který nahradí zkušenost; 
každé dobrodružství je vzorem, podle něhož se můžeme 
utvářet; chybí už jen, abychom se octli v  situaci, o  jaké 
jsme četli; celá kniha je jakýmsi výkladem o morálce, pří-
jemně shrnutém do názorných příkladů.

Přísný čtenář mi možná bude mít za zlé, že se ve svém 
věku chápu pera, abych popsal dobrodružství štěstí a lás-
ky: ale pokud je úvaha, kterou jsem tu právě předložil, 
správná, dá mi za pravdu; je-li mylná, pak budiž můj omyl 
mou omluvou.
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PRVNÍ ČÁST

Je mou povinností, abych zavedl čtenáře do té doby své-
ho života, kdy jsem se s rytířem des Grieux setkal poprvé. 
Bylo to přibližně šest měsíců před mým odjezdem do Špa-
nělska. Ačkoli jsem jen zřídkakdy vycházel ze své samoty, 
náklonnost k dceři mě občas přinutila ke krátkým cestám, 
které jsem vždy uspíšil, jak jen to bylo možné. 

Jednoho dne jsem se vracel z Rouenu, kde jsem na dce-
řinu prosbu popoháněl v normandském parlamentu jeden 
případ; šlo o řízení kolem nějakých pozemků zděděných 
po dědečkovi z matčiny strany, které jsem dceři přenechal. 
Jel jsem zpátky opět přes Évreux, kde jsem spal první noc, 
a  nazítří jsem k  obědu dorazil do Passy, vzdáleného od 
Évreux pět nebo šest mil. Při vjezdu do tohoto městečka 
mě udivilo, že se tolik obyvatel vzrušeně srocuje venku. Li-
dé vybíhali ze svých domů a davově se hrnuli k tuctové zá-
jezdní krčmě, před níž stály dva zakryté vozy. Bylo zřejmé, 
že vozy právě dorazily, neboť koně se potili únavou a ved-
rem a ještě je ani nevypřáhli. 
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Zastavil jsem se na chvilku, abych se zeptal, proč ta vřa-
va, ale dostalo se mi jen velmi málo informací od zvědavé 
lůzy, která mi nevěnovala ani trochu pozornosti a jen se hr-
nula k tomu domu; ve zmatku tam jeden vrážel do druhé-
ho. Konečně se ve dveřích objevil biřic přepásaný řemenem, 
s mušketou na rameni; pokynul jsem mu, aby ke mně při-
stoupil, a požádal ho, aby mi sdělil důvod toho zmatku. 

„To nic, pane,“ řekl mi, „to jen se svými druhy převá-
žím tucet lehkých holek do Havre-de-Grâce, kde je nalo-
žíme na loď do Ameriky. Některé z nich jsou hezké, a prá-
vě to zjevně probouzí zvědavost těch křupanů.“

Byl bych se spokojil s  tímhle vysvětlením, kdyby mě 
nezastavily výkřiky jedné stařeny, která vyšla z té putyky, 
spínala ruce a volala, jaké je to barbarství a že to nahání 
hrůzu a vzbuzuje soucit.

„Oč jde?“ zeptal jsem se jí.
„Ach pane, jen pojďte dovnitř,“ odvětila, „a přesvědčte 

se sám, jestli vám to, co uvidíte, nezlomí srdce.“ 
Byl jsem zvědavý, a tak jsem sesedl z koně, předal ho 

svému podkonímu a prodíral se davem k domu; dovnitř 
jsem se dostal jen s obtížemi. Tam jsem byl svědkem oprav-
du velmi dojemné scény.

Mezi tuctem dívek, které byly k sobě po šesti připoutá-
ny v pase řetězem, byla jedna, jejíž výraz, tvář a celá osob-
nost se tak málo shodovaly s postavením, v němž se na-
cházela, že bych ji za jiných okolností považoval za osobu 
vysoce urozenou. Smutek ve tváři a špinavost jejího prádla 
a šatů ji tak málo hyzdily, že jsem při pohledu na ni cítil 
úctu a soucit. Snažila se odvrátit, jak jen to řetěz dovoloval, 
aby schovala obličej před očima zvědavců. Její snaha skrýt 
se byla přirozená, jako by šlo o opravdu cudnou dívku.
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Šest biřiců, doprovázejících tuhle nešťastnou skupinu, 
bylo rovněž v té místnosti, a tak jsem si vzal jejich velitele 
stranou a požádal ho, aby mi o osudu téhle krásné dívky 
něco pověděl. Mohl mi však poskytnout pouze velmi po-
všechné informace.

„Na rozkaz ředitele pařížské policie jsme ji vytáhli ze 
špitálské věznice v Salpêtrière. Nevypadá to, že ji tam za-
vřeli pro její dobré skutky. Několikrát jsem se jí cestou vy-
ptával; umíněně mi na žádnou otázku neodpovídá. Ačkoli 
jsem nedostal rozkaz, abych s ní zacházel jinak než s ostat-
ními, přece jen mi to nedá a jednám s ní trochu ohledu-
plněji, protože mám dojem, že je poněkud lepší než je-
jí družky. Tenhle mladík,“ dodal pak biřic, „by vám mohl 
říct víc než já o tom, proč se octla v této situaci. Sledoval 
ji až sem z Paříže a skoro stále pláče. Určitě je to její bra-
tr nebo milenec.“

Obrátil jsem se do rohu místnosti, kde seděl ten mla-
dý muž. Vypadal, že je hluboce ponořený do snění. Nikdy 
jsem neviděl přesvědčivější zpodobnění bolesti a utrpení. 
Byl oděn velmi jednoduše; už první pohled však prozrazo-
val jeho dobrý původ a vychování. Přistoupil jsem k ně-
mu. Vstal a já jsem mu z očí, z tváře a ze všech jeho pohy-
bů vyčetl výraz takové jemnosti a vznešenosti, že jsem mu 
zcela přirozeně toužil poskytnout pomoc. 

„Nechci vás rušit a obtěžovat,“ oslovil jsem ho a usedl 
vedle něj. „Mohl byste však ukojit moji zvědavost a pově-
dět mi něco o té krásné dívce, která se podle mého soudu 
nezrodila pro smutný úděl, v němž se nachází?“

Odvětil mi poctivě, že mi nemůže sdělit, kdo ta dívka 
je, ani se mi nemůže sám představit, jelikož má velmi na-
léhavé důvody, aby zůstal nepoznaný. 
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„Řeknu vám však něco, co tihle bídáci velmi dobře vě-
dí,“ pokračoval a ukázal na biřice; „cítím k ní lásku tak 
vášnivou a nezničitelnou, že jsem kvůli ní nejnešťastnější 
ze všech lidí. Podnikl jsem v Paříži všechno, abych pro ni 
získal svobodu. Naléhavé prosby, lsti, násilí, všechno by-
lo zbytečné; a tak jsem se rozhodl, že ji budu následovat, 
i kdyby měla jet na konec světa. Nalodím se s ní. Poplu-
ji do Ameriky.

Vrchol kruté nelidskosti však je,“ pronesl s pohledem 
na biřice, „že mi tihle zbabělí lotři nechtějí dovolit, abych 
se k ní přiblížil. Usmyslel jsem si tedy, že je několik mil za 
Paříží napadnu se zbraní v ruce. Spojil jsem se se čtyřmi 
muži, kteří mi za značnou sumu přislíbili pomoc. Ti zrád-
ci mě však v boji nechali na holičkách a uprchli i s mými 
penězi. Sám bych v nerovném boji neměl šanci, a tak jsem 
složil zbraně a nabídl biřicům odměnu, když mi dovolí, 
abych je aspoň doprovázel. Vidina zisku je zlákala a sou-
hlasili. Vymáhali na mně peníze pokaždé, když mi dovolili 
svobodně promluvit s milenkou. Zakrátko byl můj váček 
na dně; teď už nemám ani vindru a oni jsou tak necitelní, 
že mě surově odhánějí, kdykoli se k ní jen přiblížím. Před 
chvílí jsem se k ní navzdory jejich hrozbám odvážil při-
stoupit a ti nestoudníci proti mně zvedli pušku. Teď mu-
sím prodat tohohle špatného koně, který mi doteď sloužil, 
abych ukojil jejich lakotu a pokračoval pěšky.“

Zdálo se, že vykládá svůj příběh poměrně klidně, ale na 
konci přece jen uronil pár slz. Mladíkovo dobrodružství 
mi připadalo nesmírně zvláštní a velmi dojemné. 

„Nenaléhám na vás, abyste mi odhalil svá tajemství,“ 
řekl jsem mu, „ale pokud vám v něčem můžu být užiteč-
ný, rád vám prokážu službu.“ 
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„Bohužel nevidím žádnou naději, jen zoufalství,“ po-
vzdechl. „Musím se zcela podrobit svému nelítostnému 
osudu. Pojedu do Ameriky. Budu tam aspoň svobodně 
žít s tou, kterou miluji. Napsal jsem jednomu příteli, kte-
rý mi do Havre-de-Grâce pošle peníze. Teď se trápím jen 
tím, jak se tam dostanu a jak té ubohé dívce trochu uleh-
čím cestu,“ dodal a smutně se zahleděl na svoji milenku. 

„Dobrá tedy, já ty vaše trudné myšlenky zaplaším,“ řekl 
jsem. „Zde jsou nějaké peníze a prosím, přijměte je. Moc 
mě mrzí, že vám nemůžu pomoci jinak.“

Dal jsem mu čtyři louisdory, aby to biřicové nezpozoro-
vali; napadlo mě totiž, a byla to správná domněnka, že kdy-
by znali výši sumy, prodávali by mu svoji pomoc dráž. Ta-
ké mě napadlo, že s nimi uzavřu obchod: dovolí mladíkovi, 
aby mohl svobodně a kdykoli hovořit se svou láskou po ce-
lou cestu do Havru. Kývl jsem na velitele, aby ke mně při-
šel, a učinil mu nabídku. Byl to sice hrubý muž, ale připa-
dalo mi, že cítí stud. Rozpačitě mi odpověděl: „Pane, není 
to tak, že bychom tomu mladíkovi bránili v rozmluvě s je-
ho dívkou; ale on s ní chce být neustále, a to je pro nás dost 
nepříjemné; je přece v pořádku, že za ty obtíže platí.“

„Dobrá. A na kolik si ty obtíže ceníte?“ zeptal jsem se ho.
Měl tu drzost, že mě požádal o dva louisdory. Ihned 

jsem mu je dal.
„Ale chovejte se slušně a pusťte z hlavy lumpárny,“ va-

roval jsem ho. „Nechám tomu mladíkovi svoji adresu, aby 
mě mohl informovat. Upozorňuji vás, že jestli něco pro-
vedete, nechám vás potrestat. Tolik moci mám.“ Stálo mě 
to šest zlaťáků.

Mladíkova čirá radost a upřímná vděčnost, s níž mi dě-
koval, mě jen utvrdily v mém původním názoru, že je to 
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urozený a dobře vychovaný hoch a moji štědrost si zaslou-
ží. Před odchodem jsem ještě prohodil pár slov k jeho mi-
lence. Odpověděla mi skromně a tak mile a půvabně, že 
jsem pak dlouho rozjímal nad nepochopitelným charak-
terem žen.

Vrátil jsem se do své samoty a  neměl žádné zprávy 
o tom, jak tohle dobrodružství pokračuje. Uběhly dva ro-
ky a já jsem na ně úplně zapomněl, až se náhoda postarala 
o příležitost, a dověděl jsem se do nejmenších podrobnos-
tí vše o mladíkově pohnutém životě.

Přijížděl jsem z Londýna do Calais se svým žákem mar-
kýzem de***. Dobře si vzpomínám, že jsme se ubytova-
li u Zlatého lva, kde nás jisté důvody donutily zůstat ce-
lý den a následující noc. Odpoledne jsem se procházel po 
ulicích a náhle jsem si uvědomil, že vidím mladíka, s nímž 
sem se setkal v  Passy. Vypadal zbědovaně, byl mnohem 
bledší, než když jsem ho viděl poprvé. Pod paží svíral starý 
cestovní tlumok, takže asi právě přicestoval. Jeho výjimeč-
ně krásná tvář se však hned tak nezapomene, a tak jsem ho 
okamžitě poznal. 

„Musíme toho mladíka oslovit,“ řekl jsem markýzovi.
Jakmile si uvědomil, kdo jsem, projevil nepopsatelnou 

radost. 
„Ach, pane,“ zvolal a políbil mi ruku, „můžu vám tedy 

ještě jednou projevit svoji neskonalou vděčnost!“
Zeptal jsem se ho, odkud přichází, a on odvětil, že se 

sem dostal po moři z Havre-de-Grâce, kam krátce předtím 
připlul na lodi z Ameriky. 

„Nevypadá to, že byste měl zrovna peněz nazbyt,“ po-
znamenal jsem. „Jděte ke Zlatému lvu, kde teď přebývám, 
zanedlouho tam přijdu za vámi.“
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Skutečně jsem se vrátil brzy, nemohl jsem se dočkat vy-
právění o tom, co ho potkalo, a o okolnostech jeho ces-
ty do Ameriky. Projevoval jsem mu značnou přízeň a při-
kázal v hostinci, aby mu nic nechybělo. Nečekal, až na něj 
začnu naléhat, aby mi vykládal svůj příběh. Začal sám. 

„Pane,“ řekl mi, „chováte se ke mně tak laskavě a šle-
chetně, že bych si musel vyčítat jako nejhorší nevděk, kdy-
bych před vámi cokoli tajil. Vylíčím vám neštěstí a trápe-
ní, která mě potkala, a nebudu skrývat svoji prostopášnost, 
ani odsouzeníhodné slabosti. Odsoudíte mě, ale to vám 
určitě nezabrání, abyste se mnou nesoucítil!“

Na tomto místě musím upozornit čtenáře, že vypisu-
ji tento příběh téměř okamžitě poté, co jsem ho vyslechl, 
a proto je vyprávění naprosto přesné a věrné. A říkám-li 
věrné, zahrnuji do toho úvahy i pocity, které mladý dob-
rodruh vyjadřoval vrcholně roztomilým způsobem.

Zde je tedy jeho vyprávění, k němuž až do konce nepři-
dám nic, co sám nevyslovil.

Bylo mi sedmnáct a  dokončoval jsem studia filozofie 
v Amiensu, kam mě poslali rodiče, kteří patří k nejpřed-
nějším rodinám v P***. Žil jsem tak počestně a řádně, že 
mě mí učitelé dávali v  koleji ostatním za příklad: ne že 
bych vynakládal bůhvíjakou námahu, abych si tuto chvá-
lu zasloužil; mám od přírody mírnou a klidnou povahu; 
studium mě bavilo a k mým ctnostem navíc přičítali i jis-
té známky vrozené averze k neřesti. Díky mému původu, 
úspěchu ve studiu i poměrně hezkému zevnějšku mě znali 
všichni počestní lidé ve městě a vážili si mě.

Složil jsem závěrečné veřejné zkoušky s  vyznamená-
ním a  všeobecným uznáním a pan biskup, který se jich 
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zúčastnil, mi dokonce navrhl, abych se věnoval církev-
ní kariéře, kde bych mohl podle jeho slov dosáhnout ví-
ce poct než v řádu Maltézských rytířů, jemuž mě předur-
čili rodiče. Už mi přikázali, abych nosil kříž a jméno rytíř 
des Grieux. Blížily se prázdniny a já jsem se chystal k ná-
vratu k otci, který mi slíbil, že mě brzy pošle do akademie. 

Amiens jsem opouštěl nerad z jediného důvodu: nechal 
jsem tam přítele, s nímž mě vždy svazovalo vřelé pouto. 
Byl o několik let starší než já. Vychovali nás společně, on 
však pocházel z velmi skromných poměrů, a tak byl jeho 
údělem kněžský stav. Zůstával tedy v Amiensu i po mém 
odjezdu, aby studoval teologii. Přítel měl bezpočet dob-
rých vlastností. Jeho nejlepší rysy poznáte sami v pokra-
čování mého příběhu; horlivé a velkorysé přátelství, co mi 
projevoval, by předčilo i nejslavnější příklady ze starově-
ku. Kdybych se řídil jeho radami a choval se rozumně, byl 
bych šťastný. Měl jsem se aspoň poučit z jeho výtek, když 
jsem byl na dně propasti, kam mě zavedly mé vášně; za-
chránil bych tak zbytky svého jmění i pověsti. On však za 
svoji starost o mne sklidil jen smutek, když si musel při-
pustit, jak jsou všechny jeho rady zbytečné a někdy do-
konce tvrdě odmítané nevděčníkem, který je bral ve zlém 
a považoval je za dotěravost.

Určil jsem den svého odjezdu z Amiensu. Jaká smůla! 
Kdybych tak byl stanovil odjezd o den dříve! Odvezl bych 
zpět k otci veškerou svoji nevinnost. V předvečer odjez-
du z města jsme se procházeli s přítelem, který se jmenuje 
Tiberge, a všimli jsme si dostavníku přijíždějícího z Arra-
su. Sledovali jsme ho až k zájezdnímu hostinci, kde tyto 
povozy přepřahají. Vedla nás tam pouhá zvědavost. Z do-
stavníku vystoupilo několik žen, které se hned vzdálily; 
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jedna velmi mladá zůstala stát sama na dvoře, zatímco ja-
kýsi starší muž, patrně její průvodce, vykládal z vozu je-
jí cestovní koše. Ta dívka mi připadala tak okouzlující, že 
já, který jsem až dosud ani nepomyslel na rozdílnost po-
hlaví a nevěnoval pozornost žádné dívce a  jehož počest-
nost a zdrženlivost všichni obdivovali, jsem náhle vzplanul 
láskou rovnající se vytržení. Byl jsem tehdy obzvláště ne-
smělý a snadno mě všechno vyvedlo z míry, to byl můj ne-
dostatek; teď mě však tato slabost úplně opustila a já jsem 
přistoupil k paní svého srdce. 

Ačkoli byla jistě mladší než já, přijala moje zdvořilostní 
projevy bez jakýchkoli rozpaků. Zeptal jsem se jí, co ji při-
vádí do Amiensu a jestli tu má nějaké známé. Odpovědě-
la mi ve vší nevinnosti, že ji sem poslali rodiče, aby se stala 
jeptiškou. Jakmile mi vstoupila do srdce láska, viděl jsem 
všechno jasněji, a ten úmysl mi připadal jako smrtelná rá-
na zasažená mé touze. Promluvil jsem na ni tak, že pocho-
pila mé city; byla totiž mnohem zkušenější než já: posílali 
ji do kláštera proti její vůli bezpochyby proto, aby učinili 
přítrž její zálibě v radovánkách a rozkoši, jež se už u ní pro-
jevila a v budoucnu zavinila všechna její i moje neštěstí. 
Rozhorleně jsem odsuzoval krutý záměr jejích rodičů vše-
mi argumenty, které ve mně probudila moje rodící se lás-
ka a scholastická rétorika. Nedala najevo přísnost ani po-
hrdání. Chvilku mlčela a pak přiznala, že velmi dobře ví, 
že bude v klášteře nešťastná; zjevně si to však přejí nebesa, 
neboť jí neposkytla žádnou možnost úniku. Ani okamžik 
jsem nepřemýšlel o  své odpovědi, snad za to mohly je-
jí něžné pohledy a smutný půvab, s jakým ta slova proná-
šela, nebo spíše moje zvláštní osudové předurčení, jež mě 
strhávalo do záhuby. Ujistil jsem ji, že jestli se spolehne na 
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moji čest a nekonečnou lásku, kterou již ve mně vzbuzu-
je, zasvětím život tomu, abych ji vyrval z rodičovské tyra-
nie a učinil ji šťastnou. Když jsem o tom později uvažoval, 
bezpočtukrát jsem žasl, kde se ve mně vzala ta opovážli-
vost a schopnost se tak lehce vyjadřovat; z lásky by se však 
nedělalo božstvo, pokud by nejednou nevykonala zázrak. 
Přidal jsem ještě několik pádných argumentů.

Má neznámá kráska dobře věděla, že v mém věku se 
v lásce nelže: svěřila mi, že pokud mě napadne, jak jí dát 
svobodu, bude mi zavázána něčím vzácnějším než život. 
Zopakoval jsem, že jsem připravený podniknout vše; ne-
měl jsem však dost zkušeností, abych okamžitě přišel na 
způsob, jak jí pomoci, a  držel jsem se stále jen u  všeo-
becného ujišťování, což příliš nepomohlo jí ani mně. Její 
ostražitý strážce se k nám přiblížil a mé naděje už by se 
málem zhroutily, kdyby moji neschopnost nenahradila je-
jí duchapřítomnost. Překvapilo mě, že mě před svým prů-
vodcem nazývá bratrancem a bez jakýchkoli rozpaků pro-
hlašuje, jak je šťastná, že mě potkává v Amiensu a že odloží 
svůj vstup do kláštera na zítřek, aby si dopřála potěšení po-
večeřet se mnou. Hned jsem začal hrát s sebou a nabídl jí, 
aby se ubytovala v hostinci, jehož majitel dlouho sloužil 
u mého otce jako kočí, než se usadil v Amiensu, a snaživě 
plnil všechny mé příkazy.

Sám jsem ji do hostince zavedl, ačkoli jejímu starému 
průvodci to podle všeho nebylo vhod; můj přítel Tiberge, 
který z té scény vůbec nic nepochopil, mě beze slova ná-
sledoval. Neslyšel z celé naší rozmluvy ani slovo. Prochá-
zel se po dvoře, zatímco jsem se svou krásnou paní hovořil 
o lásce. Obával jsem se, že by při své počestnosti mé jed-
nání neschválil, a tak jsem ho požádal, aby pro mě vyřídil 
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jakousi pochůzku. Po příchodu do hostince jsem tedy ke 
své radosti mohl nerušeně rozmlouvat s  vládkyní svého 
srdce. Brzy jsem shledal, že nejsem tak nezralý chlapec, 
za jakého jsem se pokládal. Mé srdce se otevřelo nespo-
četným slastem, o jakých jsem dosud neměl ponětí. Vše-
mi žilami se mi rozlévalo příjemné teplo. Byl jsem ve sta-
vu vytržení, který mě nakrátko zbavil hlasu, takže jsem se 
vyjadřoval pouze očima. 

Slečnu Manon Lescaut, tak se mi představila, zjevně 
velmi uspokojilo, jak na mě zapůsobily její půvaby. Při po-
hledu na ni jsem věřil, že je stejně vzrušená jako já. Řekla 
mi, že mě pokládá za příjemného mladíka a že bude šťast-
ná, když za svou svobodu bude vděčit zrovna mně. Chtě-
la vědět, kdo jsem, a když se to dozvěděla, ještě to posílilo 
její náklonnost ke mně, neboť pocházela z prostých pomě-
rů a lichotilo jí, že si podmanila urozeného milence. Do-
mlouvali jsme se, jak to udělat, abychom byli spolu.

Po dlouhém přemýšlení jsme přišli na to, že jediným 
řešením je útěk. Bylo potřeba odvést pozornost jejího prů-
vodce, k němuž jsme museli mít ohledy, byť to byl pou-
hý služebník. Dohodli jsme se, že v noci nechám připravit 
kolesku a brzy ráno s ní předjedu k hostinci, než se prů-
vodce vzbudí; že se potom tajně vytratíme, pojedeme pří-
mo do Paříže, a tam se hned po příjezdu necháme oddat. 
Měl jsem asi padesát dukátů, což byl výsledek mých neval-
ných úspor; ona měla skoro dvojnásobek. Jako nezkušené 
děti jsme si představovali, že se tahle suma nikdy nevyčer-
pá, a počítali jsme s tím, že uspějeme i ve všem ostatním, 
co podnikneme.

Po večeři, která mi poskytla mnohem větší potěšení, 
než jsem kdy při jídle pociťoval, jsem se vzdálil, abych 
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uskutečnil naše záměry. Moje příprava na cestu byla o to 
snazší, že jsem nazítří počítal s návratem k otci, měl jsem 
tedy své skromné zavazadlo sbalené. Nestálo mě žádnou 
námahu nechat ho dopravit do dvoukolky, která měla 
být připravena v pět hodin ráno; v tu hodinu se otevíraly 
městské brány; vyskytla se však překážka, s níž jsem vůbec 
nepočítal a která málem zhatila můj plán.

Tiberge byl sice o pouhé tři roky starší než já, ale uvažo-
val daleko zraleji, byl mravně vyspělý a choval se vždy nále-
žitě. Měl mě nesmírně rád. Pohled na tak hezkou dívku, ja-
ko byla slečna Manon, horlivost, s jakou jsem ji doprovázel, 
i to, jak jsem ho poslal pryč, abych se ho zbavil, v něm vzbu-
dily tušení, že jsem se zamiloval. Z obavy, aby mě svou pří-
tomností nerozladil, se raději nevrátil do hostince, kde mě 
zanechal; čekal však na mě v mém bytě, kde jsem ho po ná-
vratu našel, ačkoli už bylo deset hodin večer. Rozesmutni-
lo mě to. Snadno si všiml, že mě jeho přítomnost skličuje. 

„Jsem si jistý,“ řekl mi bez okolků, „že máte něco v úmy-
slu a chcete to přede mnou zatajit; čtu to z vašeho výrazu.“

Opáčil jsem dost příkře, že mu nemusím ze všech svých 
záměrů skládat účty. 

„To ne,“ ohradil se jemně, „ale vždycky jste mě pova-
žoval za přítele a takový vztah předpokládá trochu důvě-
ry a otevřenosti.“

Naléhal na mě tak neústupně a dlouho, abych mu od-
halil své tajemství, až jsem se mu nakonec plně vyznal ze 
své lásky k Manon. Nikdy jsem totiž před ním nic neskrý-
val. Vyslechl mě s tak nespokojeným výrazem, až jsem se 
zachvěl strachy. Hlavně jsem litoval, že jsem mu vyzradil 
plán útěku. Řekl mi, že je můj skutečně dobrý přítel a že 
se musí proti mému úmyslu postavit se vší rozhodností; 
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