Kapitola prvni

PANNA MARIA
POD KOBYLI HLAVOU

1

Nadzdvihl jsem svatého Josefa za svézi hlavicku. Dole z ného tr-
c¢el nahrubo opracovany kolik a v podstavci, mnohem pozdéjsim
a konven¢né prezdobeném, byl otvor, ztzeny zaslym tésnénim,
aby odpovidal priméru ¢epu. Sosku samu poznamenal — rukou
pana Refichy — obrodny proces, a znameni dosud odol4vala
¢asu i jeho staronovym osvicenim. Svaty Josef, Ctyti decimetry
prastarého dreva s dirkami po Cervoto¢i zamazanymi sadrou,
mi lezel v dlani, v tvafi riZovy, na sobé bréalovou tégu, pod
$vihackou havrani kstici o¢i jako pomnénky. Hled¢l jsem na
n¢ho a nemohl jsem si vzpomenout, jaky byl pred lety, nez mu
Komunisticka strana, propadla sttidavému pominuti smyslu,
umoznila se ohdknout. Byl snad uz tenkrat jako rosnicka? Bih
vi. Nevénoval jsem mu tehdy pozornost. Jak jsem mohl tusit, ze
pravé jeho si Pan Biith vybere, aby na ném nékolika kosteleckym
babickdm demonstroval, jak podivné jsou Jeho cesty.
Malovanym sklem padalo na kfiklavou sosku ktiklavé svét-
lo: do okna vlevo od oltiie umistil pan Reficha sviij zdznam
o zazraku. V proporcich ovlivnila jeho malbu gotika, ve stylu
a koloritu nezaptel své zaméstnani v Panexu, kostelecké tovarné
na hracky. Ve vejcitém okné stal zativy svaty Josef (uz ovsem
v bréalovém rouchu) $ejdrem nad véficimi, ktefi se pfed nim
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scvrkli na format kolibfikd. Jejich zkfivené tvare a rucicky vzta-
zené k Sikmému svétci mély patrné naznacit extatickou zboz-
nost: v ramci celkové kompozice daly se vsak také vylozit jako
pfirozena reakce lidi, jimz pada na hlavu Kolos rhodsky.

Ale pan Reficha se Zivil malovanim plavac¢kd, a ani jeho velika
vira z n¢ho neudélala Rembrandta. Na druhém okné, vpravo od
oltare, svitilo jeho vyobrazeni nékdejsiho duchovniho spravce.
Toho jsem pamatoval dobfte: jeho nedélné vyholenou tvaf, tekto-
niku hlubokych vrasek a Sedivého jezka nad ni, hnédé oci, které
vysisovalo slunce. V podani zbozného panenkare se ten velice
zemity knéz proménil v riizovy mésic s modrymi kukadly Sip-
kové Rizenky, a pfestoze byl dosud v Zivé paméti, pridélal mu
malif starozakonni plnovous. Snad pocitil neadekvatnost svého
umeéni a tradi¢ni dekoraci chtél knézi dodat na dustojenstvi; do-
cilil vsak jen toho, zZe se pater podobal dobromyslnému hippifi.
Nechténou aktudlnost nerusila ani dosti sttedovéka pismena, jez
z pekelné ¢erného pozadi ohnivé hlasala:

PRESLAVNY MUCEDNIKU, PROS ZA NAS BOHA!

Otocil jsem se zady k oltari, abych se rozhlédl po zbyvajicich
oknech. Na né v8ak uz panu Refichovi nezbyl &as. Zato bylo
otevienymi dveimi vidét daleko do krajiny, na Stavnaté louky
a temny les, jenz oddé¢loval Pisecnici od Kostelce a svéta. Koste-
lec a jeho Hlavni ulice, zasvécena za poslednich tficet let stfida-
vé Eduardu BenesSovi, Friedrichu Velikému, Stalinovi, Leninovi,
profesoru Nejedlému a T. G. Masarykovi, nyni opét Leninovi, se
ztracela v podvecerni mlze jako hromadka kameni na jedovaté
mise lucin a poli. Na zadpadni obloze napodobil vladce vesmiru
oblacnou fantazii barokniho rytce. Svazek paprskt slune¢niho
svétla spojil jako po linealu ocelovy mrak s mystickym rybnic-
kem, kde se pfed jedenadvaceti lety koupala pochybna rusalka.

Najednou se mi panenkafovo dilo nezdalo neadekvatni. Patfi-
lo do pohadky, spolu s vyfezem krajiny za dvefmi, s rybnickem
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jako klidné rybi oko, zhypnotizované éterickym ukazovakem
Stvoritelovym. Nebylo, tak fikajic, z tohoto svéta. Usklibl jsem
se, zvedl jsem svatého Josefa k jeho podstavci, a vtom, jak byl
hladce natfeny, vyklouzl mi z ruky a spadl na podlahu. Nézné
jsem se sehnul k tomu divotvorci, jenz v Gstrani kaple pod Koby-
li hlavou pfezil vic nez dvé stoleti, a poznal jsem, Ze je kone¢né
po ném. Narazem pukl po délce, pootevrel se jako kniha, a ja
do ni nahlédl.

Co jsem vidél, precetl jsem dobfe; ackoliv tady Btih jednal
proti vlastnimu zajmu, opét se mé dotkla jeho ruka a ja védél,
ze mi dava znameni. Dost jasné znameni. Falicky vybézek na
spodiné sochy nebyl nedilnd soucast svétce, ale kolik zaklizeny
do vyvrtaného otvoru.

Zaviklal jsem kolikem, a napil se vylomil. Kolem horniho
okraje se bélaly stopy lepidla. Kdyby nebyla soska tak stara,
ekl bych, Ze obycejné kancelarské lepici pasty.

Ale soska pochdzela z osmnactého stoleti. Zarazil jsem kolik
dovnitt, v kapse jsem nahmatal $pagat a pevné jsem svatému
Josefovi svazal nohy. Pak jsem ho opatrné posadil kolikem do
tésnéni otvoru v podstavci. Musel jsem se usmat, i kdyz do smi-
chu mi nebylo. Vzpominka, kterou ve mné vyvolala ta falicka
hra, byla prili§ ziva, protoze piili§ absurdni.

2

Nebot historie mé ti¢asti na zadzraku zacala rovnéz falusem; ne
symbolickym, ale mym vlastnim, zle postizenym gonorrhoeou,
jez nemohla pochazet od nikoho jiného nez od profesorky rus-
tiny Ireny Znenahlikové. Pfijela na hradistské skoleni tfi dny
pred vedirkem na rozloucenou rovnou z Bulharska, kde poma-
hala budovat velky prasecinec. Na stavbé pracovali také brazilsti
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cernoéi, jejichz profesi bylo mladi a pokrok a kteti objizdéli svét
jako honorovani bojovnici za mir. Moje gonokoky obcestovaly
tedy celou zemékouli, coz snad vysvétlovalo jejich jedine¢nou
odolnost, malem neznicitelnost.

Upozornily na sebe ve vlaku do Kostelce svédénim, vytokem
a rychle se zvétSujicim zanétem pfedkozky. Dokonale mi zkazil
naladu, kdyz jsem odvratil zrak od toho nadéleni a okénkem
ujizdéjiciho zdchodu jsem pohlédl na zeleny kraj, jimz se vlak
plazil jako had k rubinovému jablku zapadajiciho slunce. Vecer
jsem se osetfil studenou vodou, ale kdyz jsem rano vstal, dosahl
uz muj nastroj rozkoSe témét dvojnasobku své obvyklé délky,
nikoli ov§em jitfni erekci. Predkozkou, podobnou napuchlé
pneumatice, proklouzavaly Sedivé kapicky, popsané ve vsech
priruckach. Svédéni bylo nesnesitelné a ja, vyrobiv si z kusu
gazy primitivni suspenzor, odebral jsem se nastoupit misto uci-
tele na vyssi divci skole.

Tryznily mé zneklidniujici myslenky. Mohu si dovolit pied-
stavit se tomuhle malému, Sefiky obrostlému méstecku tim, zZe
hned prvni den navstivim venerologickou ordinaci? Mimo vsi
pochybnost bude personalné vybavena absolventkami socidlné-
-zdravotni $koly, a tfebaze teoreticky je diskrétnost v ordinaci
zarucena, i sestry jsou jenom zZenské. Bude skute¢né v jejich
silach pomlcet o tom, ze novy profesor jejich almy mater se do
Kostelce piijel 1é¢it na kapavku?

Cim vic jsem o tom ptemyslel, tim vic se ze mé vytracela
odvaha odhalit straslivé zdevastovanou cast téla ocim néjaké
absolventky. Pied svoji prvni tfidu, neobycejné prsatou smecku
mladych samicek, jsem sestoupil jako na dno ¢erného zoufalstvi.
Bylo predjati a holky v tfetim ro¢niku sedé€ly v ptiléhavych tri¢-
kach. Napadlo mi, Ze asi predtim mély télocvik; teprve mnohem
pozdéji mi Liska prozradila, Ze tricka byl zdmér a panenskymi
kozickami jsem mél byt uveden do rozpak, rozohnén ¢i jinak
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vyzkou$en ve svém kanectvi. Jenze jd na to nemé¢l myslenky.
Nezazivneé jsem blabolil o Stalinové spisku o jazykovédé, jak to
bylo predepsano v osnovach, a mtj duch se zabyval otazkou,
zda ty vSude popsané kapicky neprosaknou kalhotama.

Kdyz neinspirovany vyklad trval asi ptl hodiny a ja porad
sed¢l za katedrou jako pafez a nedaval najevo zadné znamky
vzruSeni, pfihlasila se najednou divka s napadné pikantnim
nosem. U jeho kofene sedély blizko sebe evidentné prili§ ma-
zané oci, zelené a podlouhlé, a pod nima zarily cerstvé oliznuté
a pifedimenzované rty. Zeptala se, jestli smi na stranu. Tro-
chu mé to vyvedlo z miry, ale pohled na Gplné vSemi mastmi
mazanou lis¢i tvai mé okamzité poucil, ze jde o provokaci.
Na stranu se nedovolovaly ani desetileté hol¢icky na polické
meéstance, kde jsem se zivil pfed tim, nez jsem marxistickym
zargonem na hradistském skoleni zaptisobil na téméi vSemoc-
ného reditele kostelecké socialky a byl uprostied skolniho roku
pfelozen do jeho divéiho raje. ,,Prosim,“ pravil jsem ledové
a Liska - ta prezdivka byla néco jako laska na prvni pohled -
v uzké tmavomodré sukni a v bilém tricku, pod nimz bylo vidét
velmi dobrfe vyplnénou podprsenku, se krokem profesionalni
kurvy vzdalila z mistnosti. Tridou zaSumélo. Pokusil jsem se
upoutat pozornost na mar$alovy myslenky o slangu, ovSem
marné. Sotva slySitelné chichotani pokracovalo a ustalo na-
raz, teprve kdyz vrzly dvefe, kastanova Liska se, opét krokem
profesionalni kurvy, vratila, a ja si vS§iml, Ze na tricku doslo ke
zméné. Nebyla uz pod nim nasponovana podprsenka, ale dvé
nadherné, pevné a pruzné polokoule a skrze napjatou tkaninu
na mé vyznamné koukaly temné terce. V tichu Liska pfesla
kolem katedry a polokoule se nepopsatelné pohybovaly. Také
jsem onémél.

Z ocarovani mé vytrhla rychle silici nepfijemnost v nohavi-
ci, a najednou mé skldtila bolest. Napadné jsem se zkroutil za
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katedrou a tfidou, jako jarni vanek, prolétlo nové zasuméni.
Pokus o zachranu navratem k mar$alovym jazykovédnym speku-
lacim se proménil v debakl a ja mél pocit, Ze se mi vzadu koufi
z propocené kosile.

Kdyz jsem se v pfedklonu a zakryvaje si prosakly poklopec
Stalinovou brozurou, dostal do sborovny, stal tam jakysi chla-
pek, nesmirné elegantni (na tu dobu svetri a mansestrovych
kalhot) a bavil se s Ivanou Hroznou, zastupkyni feditele. Do-
konce mél knirek a barevnou kravatu, a presto byl ismév Ivany
Hrozné néjak zarivé optimistictéjsi nez rano.
pravila nadsené. ,Vy jste se jes-

‘4(

»Pojd dal, soudruhu Smiticky
té neseznamili, Ze ne? Tohle je soudruh doktor Gellen, u¢i u nas
zdravovédu,” fekla a chlapek na mné spocinul tzkyma od¢ima,
jez mély vyraznou barvu zralych bortvek. Instinktem, jenz spo-
juje podobna bratrstva, jsem v ném okamzité poznal zkuseného
a jist¢ velmi uspésného dévkare a doslo mi, Ze jsem zachranén.

3

Vy jste se ¢inil,“ fekl mi, kdyz jsem mu ve svém kabineté ukazal
vyrazné ozvlastnénou cast svého téla. ,Na jaky $kole jste to ucil,
prosim vas?“

Vykanim se mezi nami vytvoril davérny vztah, ktery soudruz-
ské tykani, na §kole povinné zavedené, jinak znemoznovalo.

,Na méstance.”

»Proboha! To mame tak zkazeny pionyrky?“

Neurvale mé uchopil doktorskymi prsty.

»Tohle je ze $koleni, pane doktore.“

Svihacké o¢i na mé mrkly, tife mé odhadly a doktor stiskl,
aby vytlacil n¢kolik kapicek. ,Vida, vida! Pfitom jsme u nas s po-
hlavnimi nemocemi skoncovali, jak vite.*
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Vysvétlil jsem mu, ze moje bacily nejsou v rozporu s vladnim
zjiSténim, nebot je to import z Brazilie. Zaujalo ho to a vyzadal si
jméno a adresu bacilonosic¢e Znenahlikové a ja mu ji ze msty dal.

»Jako svazacka, nebo dokonce ¢lenka Strany, by méla védét,
ze jeji povinnost jako onemocnélé je okamzité se 1é¢it,“ rekl
a pofad me sledoval bortivkovym zrakem. ,,Ja ji pro pripad, ze
tu povinnost zanedbala, ohlasim na pfislusnych mistech. To je
zase moje povinnost.“ Udélal pauzu a vyznamné dodal: ,,Jako
lékate.“ Nepoustél mou chorou ¢ast z doktorského hmatu. ,Vy,*
pravil pomalu, ,jste svou povinnost splnil. Jako pedagog a —“

»— uvédomély nestranik,” fekl jsem do jeho pauzy. Doktor
Gellen naposled stiskl moji zubozeninu, jako kdyby mi potrasal
pravici, a vyzval mé, abych se zapoklopcoval.

Sel si umyt ruce k umyvadlu.

»Bude to muset pod mikroskop. Je tu jakasi moznost, Ze je
to jenom néjaka exoticka forma balanitidy. Ale moc bych na to
nespoléhal.”

Vysettite to sim, pane doktore?“

Pod knirkem se elegantné usklibl.

»Ne. To udéla samoziejmé laboratorni sestra. Ale neméjte
strach, pane kolego. Nase sestry nedrbou. Asi na mé byla vidét
nedivéra v tak zazracnou vlastnost, protoze hned dodal:

»,Uvidite sam, az je uvidite. A jestli se ukdze, Ze to je to, ceho
se obavame — jako ze se to ukaze — povedu to, feknéme, jako
zanét uretry. To by vam vyhovovalo?“

Zasmal se na mé jako majitel néjaké soukromé praxe.

y<Jomuhle ale fikdm smila. Opravdu vas lituju. Dostat se na
nas dévcinec, a zrovna takovéhle nevhodné nadéleni! Byt vami,
asi bych se $el ozrat. Neptijdete? Sel bych s vami.“
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V nemocnici mé pfedstavil sestfe s nepravdépodobnym jménem
Udelina a ja pochopil, pro¢ si byl tak jisty jeji mlcenlivosti.
Byla to statnd nevésta Kristova, uz trosku v letech, pocinala si
vécné a profesionalné a jeji fec se vyznacovala nekomentujicim
realismem, jenz pfipominal styl zapadni zurnalistiky, jenze byl
podlozen hlubsi jistotou.

»Omiricky... nemate ndhodou strycka velebnym panem v Bu-
déjicich?” zeptala se a energickym gestem mi naznacila, abych
vytahl predmét Setteni.

Pfi zmince o tom hodném knézi jsem se zastyd¢l. Jezdival
k ndm od nepaméti, vzdycky mi pfinasel néjaky darek, obycejné
bonboniéru, a na rozlouc¢enou mi dé¢lal na ¢elo krizek. Tohle si
ode mé nezaslouzil.

»Ano. TotiZ — uz tam neni.“

»~Copak?“ Sestra Udelina nahfala o¢ko z ocelové niti v pla-
meni kahance a obratné mi je stréila do mocové roury. Piijal
jsem to jako trest. ,,Pfelozili ho?* zeptala se. ,Mél uz byt davno
d¢kanem, fikaly jsme si vzdycky. Takovy vzorny, vzdélany pan
a laskavy, plny pravé krestanské pokory.“ Zavrtéla o¢kem v mis-
tech, kde to palilo jak ¢ert, az jsem vzdychl.

»Zasili ho,” vylétlo ze mé. , Byl zatéen.“

Sestra vytahla ocko a prohlédla si je proti svétlu.

»Tak?“ pravila, jako kdybych ji byl ohlasil, Ze stryéek predseda
exerciciim na Svaté Hofe. ,A copak si na néj vymysleli?*

Zapnul jsem poklopec a sestra umélecky potahla sklicko blan-
kou z mé uretralni trubice.

»Cet néco — pastytsky list pana arcibiskupa, myslim - z ka-
zatelny.”

»Po tom oni strasné jdou. Pan arcibiskup je pry taky ve vézen,*
pravila sestra skoro radostné a vlozila sklicko pod mikroskop.
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»Svétec. Velky svétec! Za Némct byl Sest let v koncentracnim
tabote. My jsme ho znaly zpied valky. Chodival k nam nékdy
slouzit msi svatou, jesté kdyz jsme byly v Praze ve Vinohradské
nemocnici. No vida, uz je zase ve vézeni! Nékdo fikd, ze jenom
v domécim vézeni, ale to ptijde,“ dodala, opét se mi zdélo, Ze
spokojené. ,A, tady je mame! Pojdte se podivat!“ vstala a udé-
lala mi misto u mikroskopu. ,,Gonokoky jsou vzdycky po dvou.
Takova dvé zrni¢ka u sebe, jako blizenci. Vidite je?“

Vidél jsem je zatracené dobfte, ten vysledek ne tplné marxis-
tickych zajm® na hradi$tském $koleni. Rekl jsem:

»Potvory!“

,»Jim nenadavejte,” pravila Udelina a odstréila mé od mikro-
skopu. ,Ty za to nemuzou. Ale hiich se nevyplaci.”

»To méte pravdu. Aspori ne nékteré hiichy.“

»Zadné h¥ichy, zahledéla se znovu na mé gonokoky a pravou
rukou zapisovala jejich pocet do formulate. ,Z4dné. Nékdy to ze
zacatku vypada, ze Btih na hfi$nika zapomneél. Ale to je pouhé
zdani. Bozi mlyny melou pomalu, ale —“ narovnala se a pohlédla
mi do odi. ,Mate kapavku, pane profesore. Zddna mylka. Od-
nesete si to k panu doktorovi sam, nebo -

»Ne ne, neobtézujte se!“ pravil jsem rychle a uhnul jsem ji
ocima ke gigantickému Cepci. Z vysokych oken na néj dopada-
lo depresivni mlécné svétlo, pres Cerny héabit svého radu méla
sestra Sirokou bilou zdstéru, u objemného pasu se houpal ¢erny
ruzenec a z baculaté tvare venkovské hospodyné hledély na mé
pomnénkové oci. Vcelku vypadala sestra Udelina vesele.

Nechtélo se mi jen tak sebrat svilj ostudny ortel a odejit. Snad
jsem taky citil potfebu néjak se ospravedlnit pfed zat¢enym
stryckem. Chvili jsem otalel, a pak jsem se zeptal:

»To vas sem z Prahy — ptelozili?“

Na rozdil od elegantniho doktora Gellena nepokladala sestra
za nutné chodit kolem horké kase.
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»Ano. Vét§iné rada zakazuji ¢innost,” pravila znovu neade-
kvatnim ténem radostného nadeni. ,Skolské a kontemplac¢ni
sestry uz poslali do Broumova. Zfidili tam takovy, fikaji tomu
koncentracni, klaster. Nemocnic¢ni sestry zatim jenom musely
z Prahy na venkov. Rik4 se ale, Ze ptijdeme z nemocnic do ttul-
ki pro mrzacky od narozeni a pro nevylécitelné choré.*

Nevédél jsem, co poznamenat k témto vefejnosti dost nezna-
mym udalostem, a tak jsem jenom polozil otazku:

»To tam nemaji dost personalu —?*

»Inu, to vite. Mrzacci od narozeni, to jsou moc velci ubozacci.
Vétsinou se ani hybat nemohou, natoz chodit. Pottebuji péci Cty-
fiadvacet hodin denné¢. A civilni sestry — na nich to ani nemiize ni-
kdo chtit. A pak — mrzacci nemaji na svété nic, kromé Pana Boha.“

Néjaky radikal v Rudém prdavu nedavno pozadoval, aby i mrza-
¢ci od narozeni byli vysvobozeni z pout povéry, ale sestra zfejmé
Rudé prdvo necetla. Netekl jsem ji to. Mrzacci od narozeni stejné
neméli nadéji na podobné vysvobozeni. Jsou prili§ naroc¢ni a ci-
vilni sestry pfili§ vdavekchtivé.

»Rikate — koncentra¢ni klaster?“ Slysel jsem ten nehezky ter-
min poprvé. Jako tak mnozi, nemél jsem tuSeni o nejnovéjsi
vymozenosti tfidniho boje. ,To je — co to —?*

Odmlcel jsem se, trochu v rozpacich. Nejlepsim prostredkem
utajeni je obecna lhostejnost ke vSemu, co vétsinu lidi osobné
nepali. Jako tak mnohé, ani mé problémy kléru, svatého biskupa
a nevylécitelnych mrzackt zvlast netizily.

»Jsou dva,” pravila vécné Udelina. ,Muzsky a Zensky, oba
v Broumové. Soustifeduji neboli koncentruji se tam vSechny
feholni osoby, at patfi ke kterému chtéji radu. VSichni museji
pracovat v nékteré tovarné. Sestram pivodné pridélili jednu
malou tkalcovnu v Olivétiné. Méla staré zarizeni, samé sel-
faktory, jestli to znate, pfitom se ¢lovék hodné nabéha. Az na
feditele a mistra tam pracovaly jenom sestry. Ale nedavno je

| 18 |



rozhodili po nékolika fabrikdch v Broumové, protoze z toho
byly —“

Znic¢ehoznic se odmlcela a vstala. Zavétfil jsem. I tahle mimo
politické strachy zijici osoba tedy nakousla néco, co nehodla
dopovédét. Mozna ale ze to nebude politicky strach. Nezacaly
se sestiicky kurvit s mistrem? Hned jsem ten ndpad zamitl.

Takova véc by byla z hlediska statni ideologie spise zadouci...
Ale ovsem! Rozhozeni sestticek po vice fabrikach skyta patrné
mnohem vét§i moznosti smilstva —

»Do prace!“ zvolala Udelina. ,,Moc jsem se zapovidala. Podi-
vejte, co tu mam dneska modi!“

V dievéné Stelazce stala vyrovnana fada zkumavek, predstavu-
jicich pestrou $kdlu zluti. Nasadil jsem t6n odpovidajici dobové,
ufedné pripusténé Zertovnosti:

»Copak? Sestry neplnily plan?“

Udelina pohlédla na ostudny glejt, ktery jsem drzel v ruce,
pak na mé a odhadla mé jako predtim dr. Gellen.

»To viibec ne! My jsme pracovité. Zahdlka je jeden ze sedmera
hlavnich hiicht. Ale zaclo se poukazovat na to, Ze sestry plni
plan lip nez ktera jina fabrika v Broumové. A to mély ty nejstarsi
stroje. Primérné, iika se, asi na sto padesat procent. Délalo to
mezi délnictvem zlou krev.*

Vzala zkumavku s moci, ukdpla do ni z kapatka a vytvorila
néco na zpusob anyzového likéru. Usmal jsem se na ni. Takova
tedy byla pfic¢ina konce fadové pradelny. Strcil jsem sviij ortel
do kapsy a odesel jsem k dr. Gellenovi, ktery to diagnostikoval
jako zanét mocovodu z nastuzeni.
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Brzy se ukazalo, ze socialni $kola je pékny hambinec. Teore-
ticky to bylo zafizeni pro obé pohlavi a na podzim pry méli
v prvnim ro¢niku jednoho hocha. Napor dvou set Sedesati za-
kyn vydrzel jenom mésic. Vyboje studentek socialnich nauk se
proto soustiedovaly prevazné dvéma sméry: k mistni sochai-
sko-kamenické §kole a k vojenskému gymnaziu. Ve mésté byla
jesté sedlarska primyslovka, ale tu zakyné vynechavaly, protoze
jeji osazenstvo sestavalo prevazné z venkovskych burand, a div-
ky ze socialni §koly, prestoze jednim z nejoblibenéjsich (pred
revoluci hlavnich) predmétti tam bylo vareni, se chovaly jako
intelektualky.

Muj pfichod sliboval zpestteni. Jenze se mnou nic nebylo. Snad
v ramci boziho trestu a zdméru — pozdéji jsem se branil takové-
mu teologickému mysleni, ale quia turpe, quia indignum — vyvinul
se z kapavky skute¢ny zanét mocovodu a balanitida také prezila
davno zahubené gonokoky. Jedna funkce mého organismu byla
tak na delsi ¢as ztizena, druha prakticky znemoznéna. Chté ne-
chté musel jsem se uchylit k zdrzenlivosti a doufat, Ze holky mé
budou pokladat za vola a daji mi pokoj.

Zdrzenlivost vSak na né¢ uc¢inkovala asi jako odhalené kotnicky
pod viktoridnskou sukni na chti¢e mych dédecku. Pti experimen-
tu s podprsenkou neztistalo a nasledovala fada jinych, rtiznych,
kolektivnich i soukromych. Na §kole se zahnizdila mistni méda
neuvétitelnych dekolth (po mych hodinach vzdycky zmizely).
Jednou nékdo pii télocviku omylem zamkl $atnu a porouchal
zamek, takze do socidlni nauky se holky dostavily v trenyrkach.
Cestou ze Skoly do svého podnajmu na kraji mésta potkaval
jsem, napadné pravidelné, osamélou studentku, kazdy den jinou:
byl to vzorny teamwork, a jak jsem se pozdéji dozvédél od Lisky,
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i jakasi soutéz, na niz se dokonce pfijimaly sazky. Studentka na
mé pokazdé uprela do Siroka rozeviené oci a néco ji upadlo:
kniha, aktovka, satecek. To uz byl ale efekt prili§ prehnany a pre-
svédcil mé, ze spis nez predmétem pohlavni touhy jsem objektem
pon¢kud pubertalniho hol¢enciho humoru.

Také jsem dostaval hodné vasnivych psanicek a néjaka ziejmé
opravdu touzici duse mi posilala listky na mléko pro kojici mat-
ky, za které jsem se vSak ostychal v Kostelci nakupovat, takze
prichdzely nazmar. Diky intimnim potizim zlstaval jsem pfesto
prese vsecko jako ledovec. Jenze malo platné, holky to nedonu-
tilo ke kapitulaci. Jenom to ponékud zintelektualizovalo jejich
pricinlivé usili.

Novou etapu zahdjila opét divka s pikantnim nosem a mazany-
ma ocima blizko u sebe.

»Koziskova,“ vybidl jsem ji jednoho dne, kdyz jsem pii ho-
diné politické ekonomie zastupoval schtizujici Ivanu Hroznou,
»Napi$ nam vzorec pro zmensujici se miru zisku v pokrocilém
kapitalismu.“

Liska, tentokrat fadné v podprsence, ale zato v suknich, které
nemély daleko k historicky mnohem pozdéjsi mini (vykasala si
je pro ten ucel v pase), na mé nevlidné pohlédla:

»Soudruhu profesore, prosim vas, netykejte mi!“

,,Coze?

»Abyste mi netykal.“

Ttida souhlasné zamrucela. ,Ano! Netykejte nam!“ ozval se
kdesi vzadu polovykftik peclivé schované bojovnice a Liska u ta-
bule pokracovala:

»My nejsme zadné déti a nam to vadi, kdyz nam tykate!“

Zméril jsem ji nestoudnym pohledem. Dité opravdu nebyla.

»No dobfe, Koziskova. Jak si prejete. Tak nam tedy povézte,
jak je to s tou ziskovou mirou,“ pravil jsem s profesorskou ironii.
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Nepovédéla a dostala pétku. Za deset minut jsem ve sborovné
oslovil Sedesatiletou presluhujici ucitelku cestiny:

»Anco, co bys tomu rekla? Ve tretim ro¢niku si zakdzaly,
abych jim tykal!*

6

Vyrostl z toho problém, ktery si vyzadal zvlastni konferenci uci-
telského sboru. Pozadavek tretiho ro¢niku totiz hrubé porusil
obecnou normu doby a pro Ivanu Hroznou, ktera se mezitim
stala feditelkou (Prochazka povysil na zemského inspektora),
nebylo tykani vlibec zédlezitosti gramatiky, ale svétového nazoru
a zlidovéni demokracie.

»To jsem, soudruzi a soudruzky, opravdu neéekala!“ matetska
nadra se ji dmula pohnutim a osklivou tvar naplnovala litost.
»My tu odstranime stary zptisob oslovovani, zddné pane pro-
fesore a slecno Koziskova, a soudruzky nam najednou pfijdou
s takovym zpatecnickym pozadavkem. To mé, nic vim nezasti-
rdm, to mé ranilo! Ja nevim, co délat!“

»Ja bych, Ivanko, napsala obéznik,“ pravila Evzenie Viku-
sova, ucitelka dfive vafeni, nyni teorie vyzivy. Neddvno o vlas
usla zkaze, nebot predrazené bufty jejiho otce velkouzena-
fe byly dosud v zivé paméti, a mimoto méla kompletné zlaty
chrup jako nésledek specializace na dorty. V Sovétském svazu,
kde to nevédéli, vysla viak nedavno jeji slavné Ceskd kuchyné,
a to ji, spolu se vstupem do Strany na gottwaldovskou vyzvu,
zachranilo pred likvidaci, kterou pozadovali néktefi kostelecti
radikalové. ,Ja bych napsala obéznik, Ivanko,“ fekla, ,a pro-
sté¢ bych holkam naridila, ze kantoriim se vyka — totiz tyka,
a basta!“

Ivana zavrtéla hlavou.

| 22 |



»1o by byla chyba, soudruzko Vikusova. Ve §kole neni vhodné
uplatnovat takova razna opatieni jako v praktickém zivoté. Tady
boj starého s novym nabyva jinych forem, které jsou podminény
mladim naSich divek. My komunisté se musime snazit rozumeét
a pfesvédcovat, ne trestat a nafizovat, jak to délavali burzoazni
uditelé. I kdyz tohle mé opravdu boli, s tim vykanim —“

»Ja bych jim to naiidila, a bylo by po paradé!“ trvala na svém
teoreticka vyzivy. ,Jenze kdyz myslis, tak aby se snad svolala
svazackd schtize a -

»To bude asi spravné,” ptikyvla nejisté Ivana a rychle v ni
zacalo rust nadseni. ,A ja si vezmu slovo — nebo ne, lip bude,
kdyz jim to povi nékterd z nich, tieba Pecakova z ctvrté bé, jak
u nas dnes tykani plni Gplné jinou funkci —*

Chtél jsem néjak obratné promluvit o funkci tykani v pripa-
dé mém a mych zakyn, ale pfedesla mé Zdenka Prochazkova,
manzelka byvalého feditele:

»Heled, Ivano, nejdfiv bysme si méli ujasnit, pro¢ dévcata
vlastné chtéj, aby jim tady soudruh vykal. To je uplné podle
pedagogickejch zasad — a podle Marxe, myslim, taky. Nejdriv
odhalit pti¢iny a pak je resit.“

Ivané se na tvari objevila smés ucty a zahanbeni, Ze ji nékdo
pristihl pri tak zakladni chybé proti dialektice vychovy.

»Mas pravdu, soudruzko Prochazkova. Nejdiiv musime véc
analyzovat. No, ja si myslim — ja se obavam, Ze mezi naSimi
divkami je pfece jen jesté hodné soudruzek, které vyristaly
v méstackém prostiedi — a taky dcerky vétsich rolnikdi — a rok
je mozna jesté dost kratka doba, jesté se jim soudruzské tykani
nevzilo. Bude to vyzadovat asi néjaké skoleni —*

»To nevim,“ Zdena Prochazkova mrkla po mné. Sedéla ve
sborovné v teplakach, jez halily pretrénované, uz nejmin cty-
ricetileté télo. Tvar méla oslehanou vétrem z pifili§ mnoha ka-
noistickych vyprav a na rukou mozoly od hrazdy nebo snad
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od pozemniho hokeje. ,,Ja teda nevim, Ivano,” fekla, ,jestli to
nebude slozitéjsi, nebo vlastné jednodussi, nez ze nase dévcata
jsou ze statku nebo dcery zivnostnikti. On tady soudruh je mla-
dej — asi pétadvacet, ze?“

Kyvl jsem.

»A nasim dévcatlim je patnact az devatenact. Voni jsou zvykly,
ze mladici jako tady soudruh jim vykaj. Kdyby bylo soudruhovi
tak padesat, Sedesat, tak by jim to bylo fuk, ale -

»To mi, vidi§, Zdenicko, nenapadlo!“ uzasla Ivana. ,,Ale asi budes
mit pravdu — i kdyz ja bych vliv téch prezitki nepodcenovala —“

Doslo k debaté, ktera se tahla a tahla, ale posléze skoncila
neslychanym zavérem: vzhledem k opacnému pohlavi a jim
blizkému véku bylo mi oficialné povoleno zakynim dvou nej-
vy$$ich ro¢nikii vykat. Kdyz jsem potom vonavym jarnim ve-
¢erem doprovazel Zdenku Prochazkovou domi k Sefikovému
predmésti, kde jsme oba bydleli, fekla mi na rozloucenou ka-
maradsky:

»Heled, ale nevadi ti, Ze ja ti tykam?“

»Prosim té, pro¢?“

»No ja ze bych mohla bejt tvoje mama.“

»To bys mé musela mit v deseti.“

.V sedmnacti, hochu, v sedmnécti!“ vzdychla. ,Tak dobrou noc.*

Vylovila kli¢ z objemné kabely, kde méla $vihadla a gumovou
koupaci cepici, a odemkla vratka zahrady rodinného domku,
jehoz majitel se nyni zabyval zemskou inspekci §kol v Praze.
Postal jsem, nez vratka zase zambkla, a kdyz vybé¢hla po schodech
ke dvefim, zamaval jsem ji.

WVis, jak ti fikam?“ zavolala do pomalu houstnouci tmy.

»Ne. Jak?“

»Maugli.*

»Pro¢?*

»Ses lidsky mladé,” pravila zahadné, ,,mezi soudruhama.®
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Nevédél jsem, jak to mysli, jenom jsem se zasmal a vykrocil jsem
k fialovym keftim, mezi nimiz cesta mizela v Seru. Snad do mé néjak
vidéla nebo co, ale zapomnél jsem na to a pfijal jsem jeji heslo bez
ptani. V Zivoté nam zUstane utajeno tolik véci a — jak by rekla sestra
Udelina - vétsinu piilezitosti k dobrému skutku bidné promarnime.

7

Tvrdosijnost mého zanétu poutala zajem dr. Gellena. Jednou
vecer, kdyz mél no¢ni sluzbu, pozval mé k sobé do nemocnice,
a sotva za nami zaklaply dvere sluzebniho pokoje, navazal ¢inem
na slova, jimiz se se mnou rozloucil po naSem prvnim rozho-
voru. Z krabice po penicilinu vytahl unikat: pravou skotskou
whisky; pak z lednice, kde choval néjaké zkaze podléhajici 1éky,
vyndal plechovou kadinku na roztoky, plnou ledu, rozttistil led
o desku stolu a ve sklenickach od hot¢ice vyrobil dvé scotch on
the rocks jako z americké reklamy.

»Na vase zdravi!“ zdvihl sklenici s miniaturnim ledovcem
v medové tini. ,,Upiimné feceno, pokud jde o vas penis, obavam
se, Ze tenhle 1ék bude stejné uéinny jako kazdy jiny.“

Lekl jsem se. Gellen v8ak zachoval klid a pravil:

Vzdycky ovSem zbyva radikalni feseni.“ V8iml si, Ze maj udés
se tim jen vystupnoval, a dodal chlacholivé: ,Nemyslim amputa-
ci. Jenom obftizku.“

Napil jsem se a dobra whisky mé uklidnila. Dr. Gellen mi
ihned dolil.

»Na zdravi nasi Strany!“

»Nasi?“

»Jste pfece pokrokovy nestranik jako jaP“

»Nestranik urcité.“

»A pokrokovy taky. Nepokrokovi nestranici nezastavaji v na-
$em zfizeni tak odpovédné funkce jako vy, zazubil se.
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Na kraticky zlomek vtefiny mi napadlo, jestli pan doktor
nezastava, kromé své uredni funkce, jesté jednu, tajnou. Ale
ptipadalo mi, Ze na néco takového je ptili§ inteligentni. Rekl:

»Tak mi napada - v8iml jste si nékdy zajimavé vlastnosti za-
porné piedpony ne?“

»Jakou vlastnost myslite?“

»M¢€l byste o tom védét vic nez ja. Mate lingvistické vzdélani,“
fekl. ,,Ale podle nékterych burzoaznich teorii se problémy svéta
daji zredukovat na otazky jazyka. Jisté to znate.“

Piecenil moje vzdélani. Jenom jsem o tom néco zaslechl, n¢-
kde pfi soukromé debaté.

»Na fakulté se spis studovaly Déjiny VKS(),” fekl jsem.

»Tteba byly burzoazni, néco na téch teoriich je,“ pravil dr.
Gellen. ,Napfiklad: charakterizoval jsem vas slovni dvojici slo-
zenou ze substantiva nestranik a adjektiva pokrokovy. Takto
oznaceny obcan se ideové pfili§ nelisi od ob¢ana charakterizo-
vaného presunem predpony ne ze substantiva na adjektivum:
nepokrokovy stranik. Lidové se mu fikd fedkvicka.“

Hra mé zaujala a podezieni na druhou funkci pana doktora
vyprchalo.

»Presuneme-li nyni obé zaporné ptedpony do jediné dvojice,*
pokracoval, ,,dostaneme dva nové dvoucleny: nepokrokovy ne-
stranfk a pokrokovy stranik. Reklo by se — dno a vrchol spole-
¢enského zebricku v nasem lidové demokratickém ztizeni.”

Vstal a pfistoupil k malé cerné tabuli na sténé, kam mu sestra
kiidou napsala pravdépodobné noc¢ni povinnosti. Smazal napis
Pravdép. Ex: pi Souckovd a p. Habr a misto ného napsal:

pokrokovy stranik

NEpokrokovy stranik — pokrokovy NEstranik

NEpokrokovy NEstranik

»Asi takhle vypada dnes naSe spolecenska hierarchie. Zajima-

7 Yz

va je tu symptomatika negativni ¢astice ne.“
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Upfel na mé bortivkové oci a pfipadal mi najednou jako clo-
vék, jehoz intelektu se naSe doba vyhnula. Pocit pfibuzenstvi
jesté jiného, nez je bratrstvi feminofill, se ve mné smisil s hfe-
jivou vlnou whisky.

,Rikal jste, ze jste studoval Déjiny Viesvazové strany bolsevikii,“
pravil ten muz z jiného, patrné mého svéta. ,,Mél jste moznost
¢ist i jiné materidly k tomu tématu?“

»Takové véci, z mnoha dobrych davodu, neétu.”

»Snad byste mél...,“ pravil Gellen do ztracena, ,,... a jako in-
telektudlné vyspély pokrokovy nestranik i mohl,“ pohlédl mi
do oci a otocil se zpatky k tabuli. ,Tenhle graf tedy odpovida
dnesni situaci. OvSem pouze zhruba. Jsme sice teprve rok a néco
vzdaleni revoluci, presto vSak uz nyni jevi zdporna castice ne,
v§imame-li si dobfe, tendenci, kterou bych nazval diftzni. Chce
byt pfitomna ve vSech tfech stupnich systému, takze se z toho-
to uskupeni poznendhlu vytvorii uskupenti jiné, které nazvéme
tteba vrstvy budoucnosti.”

Vzal kiidu a psal:

NEpokrokovy stranik

pokrokovy stranik — pokrokovy NEstranik

NEpokrokovy NEstranik

Pak usrkl ze zlutavé laguny, zacinkal tajici krou a zalibné
chvili hled€l na své cary.

»Predpona je nyni rozlozena po systému rovnomérné, ve
vSech tfech stupnich hierarchie,” fekl, ,takze systém se jevi
jako stabilnéjsi. Ale je to systém ttistupnovy, a ¢astice jsou Ctyfi.
Druhy stupen je zdvojeny, a stabilita proto nedosahuje Zadouci
intenzity. Diftize, podle mého odhadu, bude tedy pokracovat,
mozna i katastroficky, az se vytvori systém nasledujici.”

Psal:

NEpokrokovy stranik

NEpokrokovy NEstranik
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pokrokovy NEstranik

pokrokovy stranik

Opét se zahledél na své dilo. ,,Pofadim poslednich dvou slo-
zek této Ctyrstupniové hierarchie si nejsem tplné jist a bude moz-
na variabilni. Jediny konkrétn¢ existujici vzor je zatim Sovétsky
svaz, a ten v tomhle bodu nedava jasnou odpovéd. Hlavy litaly
obéma kategoriim.“ Odmléel se, stal v bilém plasti na ¢erném
pozadi tabule, hladil si knirek ukazovackem a vypadal trosku
jako cert. Pak se vymanil z jakychsi soukromych vizi, dopil whis-
ky a tekl: ,Mél bych ovSem pfipojit sémantickou definici —*
a né¢kdo zaklepal. Gellen rychle smazal sviij graf a zafval:

,Dale!“

Dovnitt vpadla frantiSkanka a fekla, Ze pan doktor ma jit
okamzité na oSetfovnu, ze tam maji osklivy turaz.

8

Uraz, ktery nis oéekéval na ambulanci, nebyl viibec o3klivy.
Naopak. Na otacect stolicce sedéla mlada Zena a vydésené hle-
déla na doktora pres bily kapesnik, ktery si tiskla k nosu. Vedle
ni stal udélany mladik v mansestrakach a koukal na nds skoro
jesté zdésengji.

»Copak se stalo?” zeptal se Gellen pfisné.

»Pane doktore — ja sem —“ promluvil mladik, ,— my sme -
v sobotu sme se brali — a ja — byl sem nak nevobratnej nebo
co — my sme spolu $tipali difvi a ja sem — Lidus$ce usek nos!“

»A jeje! pravil Gellen s netajenou radosti. ,;Tak se ukazte!*

Mladad zZena velice opatrné sundala kapesnik. Naskytl se nam
pohled sice krvavy, ale zdaleka ne tragicky. Manzel zfejmé dob-
fe ostril své ndstroje, protoze divce utal presné jen masitou
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$pi¢ku nosiku. Spitka nyni visela na kiizi¢ce a trochu se hou-
pala na pozadi plnych rtt, které se stahovaly do plactivého
paloblouku.

»Pane doktor,” pravil mladik $eptem, asi z ohledu na mou
pritomnost. ,,Ja se vam budu revanSovat soukromé! Jenom
dyz LiduSku zachranite, aby nebyla zvohyzdéna! Mtizu vam
dodat dribez v kazdym mnozstvi —“

Sedél jsem pak s dodavatelem driibeze na chodbé a mladik se
strachoval, jestli to manzelku nebude bolet. Nékolika neobrat-
nymi otazkami obratné zjistil, Ze nejsem ve Strané, a pozadal
mé, abych zaSel dovnitt a rekl doktorovi, at d4 manzelce injekci,
aby neméla bolest. Ze on na néjakou tu husu koukat nebude —

Nakonec se manzelka objevila mezi dvefmi. OCi, uz ne tak
ustraSené, modrie hledély pres velice odborné vyhlizejici ndhu-
bek z gazy. Novomanzel se vymrstil, pokusil se vtisknout dok-
torovi do dlané bankovku, ale Gellen fekl, aby to nechal byt, ze
penize on nepottebuje; mladik spiklenecky pronesl ,,Rozumim!“
a nézné si odvedl manzelku s pfisitym nosem dlouhou chodbou
k vychodu. Pfed nemocnici na né¢ho ¢ekala brycka.

Jak sli pry¢, vSiml jsem si, ze manzelka ma mimotradné ptivab-
né nohy. Setkal jsem se pohledem s Gellenovyma bortivkovyma
ocima.

»To vite, pane kolego,“ ekl dr. Gellen. ,V pokrokovych $pi-
talech ma lékar mlady kundicky pékné pod stiechou. Ale tady?
Rad svatého Franti$ka! Tak se ¢lovék musi trochu kompenzovat
na ambulanénich pacientech.”

»Nestacila by zdravotni vychova na socialce?*

»Tam se to moc chce vdavat,” pravil doktor. ,;To poznate, az
se vyzdravite.“
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