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Kapitola první  

PANNA MARIA 
POD KOBYLÍ HLAVOU

1

Nadzdvihl jsem svatého Josefa za svěží hlavičku. Dole z něho tr-
čel nahrubo opracovaný kolík a v podstavci, mnohem pozdějším 
a konvenčně přezdobeném, byl otvor, zúžený zašlým těsněním, 
aby odpovídal průměru čepu. Sošku samu poznamenal – rukou 
pana Řeřichy – obrodný proces, a znamení dosud odolávala 
času i jeho staronovým osvícením. Svatý Josef, čtyři decimetry 
prastarého dřeva s dírkami po červotoči zamazanými sádrou, 
mi ležel v dlani, v tváři růžový, na sobě brčálovou tógu, pod 
šviháckou havraní kšticí oči jako pomněnky. Hleděl jsem na 
něho a nemohl jsem si vzpomenout, jaký byl před lety, než mu 
Komunistická strana, propadlá střídavému pominutí smyslů, 
umožnila se oháknout. Byl snad už tenkrát jako rosnička? Bůh 
ví. Nevěnoval jsem mu tehdy pozornost. Jak jsem mohl tušit, že 
právě jeho si Pán Bůh vybere, aby na něm několika kosteleckým 
babičkám demonstroval, jak podivné jsou Jeho cesty.

Malovaným sklem padalo na křiklavou sošku křiklavé svět-
lo: do okna vlevo od oltáře umístil pan Řeřicha svůj záznam 
o zázraku. V proporcích ovlivnila jeho malbu gotika, ve stylu 
a koloritu nezapřel své zaměstnání v Panexu, kostelecké továrně 
na hračky. Ve vejčitém okně stál zářivý svatý Josef (už ovšem 
v brčálovém rouchu) šejdrem nad věřícími, kteří se před ním 
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scvrkli na formát kolibříků. Jejich zkřivené tváře a ručičky vzta-
žené k šikmému světci měly patrně naznačit extatickou zbož-
nost: v rámci celkové kompozice daly se však také vyložit jako 
přirozená reakce lidí, jimž padá na hlavu Kolos rhodský.

Ale pan Řeřicha se živil malováním plaváčků, a ani jeho veliká 
víra z něho neudělala Rembrandta. Na druhém okně, vpravo od 
oltáře, svítilo jeho vyobrazení někdejšího duchovního správce. 
Toho jsem pamatoval dobře: jeho nedělně vyholenou tvář, tekto-
niku hlubokých vrásek a šedivého ježka nad ní, hnědé oči, které 
vyšisovalo slunce. V podání zbožného panenkáře se ten velice 
zemitý kněz proměnil v růžový měsíc s modrými kukadly Šíp-
kové Růženky, a přestože byl dosud v živé paměti, přidělal mu 
malíř starozákonní plnovous. Snad pocítil neadekvátnost svého 
umění a tradiční dekorací chtěl knězi dodat na důstojenství; do-
cílil však jen toho, že se páter podobal dobromyslnému hippíři. 
Nechtěnou aktuálnost nerušila ani dosti středověká písmena, jež 
z pekelně černého pozadí ohnivě hlásala:

PŘESLAVNÝ MUČEDNÍKU, PROS ZA NÁS BOHA!
Otočil jsem se zády k oltáři, abych se rozhlédl po zbývajících 

oknech. Na ně však už panu Řeřichovi nezbyl čas. Zato bylo 
otevřenými dveřmi vidět daleko do krajiny, na šťavnaté louky 
a temný les, jenž odděloval Písečnici od Kostelce a světa. Koste-
lec a jeho Hlavní ulice, zasvěcená za posledních třicet let střída-
vě Eduardu Benešovi, Friedrichu Velikému, Stalinovi, Leninovi, 
profesoru Nejedlému a T. G. Masarykovi, nyní opět Leninovi, se 
ztrácela v podvečerní mlze jako hromádka kamení na jedovaté 
míse lučin a polí. Na západní obloze napodobil vládce vesmíru 
oblačnou fantazii barokního rytce. Svazek paprsků slunečního 
světla spojil jako po lineálu ocelový mrak s mystickým rybníč-
kem, kde se před jedenadvaceti lety koupala pochybná rusálka.

Najednou se mi panenkářovo dílo nezdálo neadekvátní. Patři-
lo do pohádky, spolu s výřezem krajiny za dveřmi, s rybníčkem 
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jako klidné rybí oko, zhypnotizované éterickým ukazovákem 
Stvořitelovým. Nebylo, tak říkajíc, z tohoto světa. Ušklíbl jsem 
se, zvedl jsem svatého Josefa k jeho podstavci, a vtom, jak byl 
hladce natřený, vyklouzl mi z ruky a spadl na podlahu. Něžně 
jsem se sehnul k tomu divotvorci, jenž v ústraní kaple pod Koby-
lí hlavou přežil víc než dvě století, a poznal jsem, že je konečně 
po něm. Nárazem pukl po délce, pootevřel se jako kniha, a já 
do ní nahlédl.

Co jsem viděl, přečetl jsem dobře; ačkoliv tady Bůh jednal 
proti vlastnímu zájmu, opět se mě dotkla jeho ruka a já věděl, 
že mi dává znamení. Dost jasné znamení. Falický výběžek na 
spodině sochy nebyl nedílná součást světce, ale kolík zaklížený 
do vyvrtaného otvoru.

Zaviklal jsem kolíkem, a napůl se vylomil. Kolem horního 
okraje se bělaly stopy lepidla. Kdyby nebyla soška tak stará, 
řekl bych, že obyčejné kancelářské lepicí pasty.

Ale soška pocházela z osmnáctého století. Zarazil jsem kolík 
dovnitř, v kapse jsem nahmatal špagát a pevně jsem svatému 
Josefovi svázal nohy. Pak jsem ho opatrně posadil kolíkem do 
těsnění otvoru v podstavci. Musel jsem se usmát, i když do smí-
chu mi nebylo. Vzpomínka, kterou ve mně vyvolala ta falická 
hra, byla příliš živá, protože příliš absurdní.

2

Neboť historie mé účasti na zázraku začala rovněž falusem; ne 
symbolickým, ale mým vlastním, zle postiženým gonorrhoeou, 
jež nemohla pocházet od nikoho jiného než od profesorky ruš-
tiny Ireny Znenáhlíkové. Přijela na hradišťské školení tři dny 
před večírkem na rozloučenou rovnou z Bulharska, kde pomá-
hala budovat velký prasečinec. Na stavbě pracovali také brazilští 
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černoši, jejichž profesí bylo mládí a pokrok a kteří objížděli svět 
jako honorovaní bojovníci za mír. Moje gonokoky obcestovaly 
tedy celou zeměkouli, což snad vysvětlovalo jejich jedinečnou 
odolnost, málem nezničitelnost.

Upozornily na sebe ve vlaku do Kostelce svěděním, výtokem 
a rychle se zvětšujícím zánětem předkožky. Dokonale mi zkazil 
náladu, když jsem odvrátil zrak od toho nadělení a okénkem 
ujíždějícího záchodu jsem pohlédl na zelený kraj, jímž se vlak 
plazil jako had k rubínovému jablku zapadajícího slunce. Večer 
jsem se ošetřil studenou vodou, ale když jsem ráno vstal, dosáhl 
už můj nástroj rozkoše téměř dvojnásobku své obvyklé délky, 
nikoli ovšem jitřní erekcí. Předkožkou, podobnou napuchlé 
pneumatice, proklouzávaly šedivé kapičky, popsané ve všech 
příručkách. Svědění bylo nesnesitelné a já, vyrobiv si z kusu 
gázy primitivní suspenzor, odebral jsem se nastoupit místo uči-
tele na vyšší dívčí škole.

Trýznily mě zneklidňující myšlenky. Mohu si dovolit před-
stavit se tomuhle malému, šeříky obrostlému městečku tím, že 
hned první den navštívím venerologickou ordinaci? Mimo vši 
pochybnost bude personálně vybavena absolventkami sociálně-
-zdravotní školy, a třebaže teoreticky je diskrétnost v ordinaci 
zaručena, i sestry jsou jenom ženské. Bude skutečně v jejich 
silách pomlčet o tom, že nový profesor jejich almy mater se do 
Kostelce přijel léčit na kapavku?

Čím víc jsem o  tom přemýšlel, tím víc se ze mě vytrácela 
odvaha odhalit strašlivě zdevastovanou část těla očím nějaké 
absolventky. Před svoji první třídu, neobyčejně prsatou smečku 
mladých samiček, jsem sestoupil jako na dno černého zoufalství. 
Bylo předjaří a holky v třetím ročníku seděly v přiléhavých trič-
kách. Napadlo mi, že asi předtím měly tělocvik; teprve mnohem 
později mi Liška prozradila, že trička byl záměr a panenskými 
kozičkami jsem měl být uveden do rozpaků, rozohněn či jinak 
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vyzkoušen ve svém kanectví. Jenže já na to neměl myšlenky. 
Nezáživně jsem blábolil o Stalinově spisku o jazykovědě, jak to 
bylo předepsáno v osnovách, a můj duch se zabýval otázkou, 
zda ty všude popsané kapičky neprosáknou kalhotama.

Když neinspirovaný výklad trval asi půl hodiny a já pořád 
seděl za katedrou jako pařez a nedával najevo žádné známky 
vzrušení, přihlásila se najednou dívka s nápadně pikantním 
nosem. U jeho kořene seděly blízko sebe evidentně příliš ma-
zané oči, zelené a podlouhlé, a pod nima zářily čerstvě olíznuté 
a předimenzované rty. Zeptala se, jestli smí na stranu. Tro-
chu mě to vyvedlo z míry, ale pohled na úplně všemi mastmi 
mazanou liščí tvář mě okamžitě poučil, že jde o provokaci. 
Na stranu se nedovolovaly ani desetileté holčičky na polické 
měšťance, kde jsem se živil před tím, než jsem marxistickým 
žargonem na hradišťském školení zapůsobil na téměř všemoc-
ného ředitele kostelecké sociálky a byl uprostřed školního roku 
přeložen do jeho dívčího ráje. „Prosím,“ pravil jsem ledově 
a Liška – ta přezdívka byla něco jako láska na první pohled – 
v úzké tmavomodré sukni a v bílém tričku, pod nímž bylo vidět 
velmi dobře vyplněnou podprsenku, se krokem profesionální 
kurvy vzdálila z místnosti. Třídou zašumělo. Pokusil jsem se 
upoutat pozornost na maršálovy myšlenky o slangu, ovšem 
marně. Sotva slyšitelné chichotání pokračovalo a ustalo na-
ráz, teprve když vrzly dveře, kaštanová Liška se, opět krokem 
profesionální kurvy, vrátila, a já si všiml, že na tričku došlo ke 
změně. Nebyla už pod ním našponovaná podprsenka, ale dvě 
nádherné, pevné a pružné polokoule a skrze napjatou tkaninu 
na mě významně koukaly temné terče. V tichu Liška přešla 
kolem katedry a polokoule se nepopsatelně pohybovaly. Také 
jsem oněměl.

Z očarování mě vytrhla rychle sílící nepříjemnost v nohavi-
ci, a najednou mě sklátila bolest. Nápadně jsem se zkroutil za 
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katedrou a třídou, jako jarní vánek, prolétlo nové zašumění. 
Pokus o záchranu návratem k maršálovým jazykovědným speku-
lacím se proměnil v debakl a já měl pocit, že se mi vzadu kouří 
z propocené košile.

Když jsem se v předklonu a zakrývaje si prosáklý poklopec 
Stalinovou brožurou, dostal do sborovny, stál tam jakýsi chlá-
pek, nesmírně elegantní (na tu dobu svetrů a manšestrových 
kalhot) a bavil se s Ivanou Hroznou, zástupkyní ředitele. Do-
konce měl knírek a barevnou kravatu, a přesto byl úsměv Ivany 
Hrozné nějak zářivě optimističtější než ráno.

„Pojď dál, soudruhu Smiřický!“ pravila nadšeně. „Vy jste se ješ-
tě neseznámili, že ne? Tohle je soudruh doktor Gellen, učí u nás 
zdravovědu,“ řekla a chlápek na mně spočinul úzkýma očima, 
jež měly výraznou barvu zralých borůvek. Instinktem, jenž spo-
juje podobná bratrstva, jsem v něm okamžitě poznal zkušeného 
a jistě velmi úspěšného děvkaře a došlo mi, že jsem zachráněn.

3

„Vy jste se činil,“ řekl mi, když jsem mu ve svém kabinetě ukázal 
výrazně ozvláštněnou část svého těla. „Na jaký škole jste to učil, 
prosím vás?“

Vykáním se mezi námi vytvořil důvěrný vztah, který soudruž-
ské tykání, na škole povinně zavedené, jinak znemožňovalo.

„Na měšťance.“
„Proboha! To máme tak zkažený pionýrky?“
Neurvale mě uchopil doktorskými prsty.
„Tohle je ze školení, pane doktore.“
Švihácké oči na mě mrkly, tiše mě odhadly a doktor stiskl, 

aby vytlačil několik kapiček. „Vida, vida! Přitom jsme u nás s po-
hlavními nemocemi skoncovali, jak víte.“
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Vysvětlil jsem mu, že moje bacily nejsou v rozporu s vládním 
zjištěním, neboť je to import z Brazílie. Zaujalo ho to a vyžádal si 
jméno a adresu bacilonosiče Znenáhlíkové a já mu ji ze msty dal.

„Jako svazačka, nebo dokonce členka Strany, by měla vědět, 
že její povinnost jako onemocnělé je okamžitě se léčit,“ řekl 
a pořád mě sledoval borůvkovým zrakem. „Já ji pro případ, že 
tu povinnost zanedbala, ohlásím na příslušných místech. To je 
zase moje povinnost.“ Udělal pauzu a významně dodal: „Jako 
lékaře.“ Nepouštěl mou chorou část z doktorského hmatu. „Vy,“ 
pravil pomalu, „jste svou povinnost splnil. Jako pedagog a –“

„– uvědomělý nestraník,“ řekl jsem do jeho pauzy. Doktor 
Gellen naposled stiskl moji zuboženinu, jako kdyby mi potřásal 
pravicí, a vyzval mě, abych se zapoklopcoval.

Šel si umýt ruce k umyvadlu.
„Bude to muset pod mikroskop. Je tu jakási možnost, že je 

to jenom nějaká exotická forma balanitidy. Ale moc bych na to 
nespoléhal.“

„Vyšetříte to sám, pane doktore?“
Pod knírkem se elegantně ušklíbl.
„Ne. To udělá samozřejmě laboratorní sestra. Ale nemějte 

strach, pane kolego. Naše sestry nedrbou.“ Asi na mě byla vidět 
nedůvěra v tak zázračnou vlastnost, protože hned dodal:

„Uvidíte sám, až je uvidíte. A jestli se ukáže, že to je to, čeho 
se obáváme – jako že se to ukáže – povedu to, řekněme, jako 
zánět uretry. To by vám vyhovovalo?“

Zasmál se na mě jako majitel nějaké soukromé praxe.
„Tomuhle ale říkám smůla. Opravdu vás lituju. Dostat se na 

náš děvčinec, a zrovna takovéhle nevhodné nadělení! Být vámi, 
asi bych se šel ožrat. Nepůjdete? Šel bych s vámi.“
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4
V nemocnici mě představil sestře s nepravděpodobným jménem 
Udelína a  já pochopil, proč si byl tak jistý její mlčenlivostí. 
Byla to statná nevěsta Kristova, už trošku v letech, počínala si 
věcně a profesionálně a její řeč se vyznačovala nekomentujícím 
realismem, jenž připomínal styl západní žurnalistiky, jenže byl 
podložen hlubší jistotou.

„Smiřický… nemáte náhodou strýčka velebným pánem v Bu-
dějicích?“ zeptala se a energickým gestem mi naznačila, abych 
vytáhl předmět šetření.

Při zmínce o tom hodném knězi jsem se zastyděl. Jezdíval 
k nám od nepaměti, vždycky mi přinášel nějaký dárek, obyčejně 
bonboniéru, a na rozloučenou mi dělal na čelo křížek. Tohle si 
ode mě nezasloužil.

„Ano. Totiž – už tam není.“
„Copak?“ Sestra Udelína nahřála očko z ocelové niti v pla-

meni kahance a obratně mi je strčila do močové roury. Přijal 
jsem to jako trest. „Přeložili ho?“ zeptala se. „Měl už být dávno 
děkanem, říkaly jsme si vždycky. Takový vzorný, vzdělaný pán 
a laskavý, plný pravé křesťanské pokory.“ Zavrtěla očkem v mís-
tech, kde to pálilo jak čert, až jsem vzdychl.

„Zašili ho,“ vylétlo ze mě. „Byl zatčen.“
Sestra vytáhla očko a prohlédla si je proti světlu.
„Tak?“ pravila, jako kdybych jí byl ohlásil, že strýček předsedá 

exerciciím na Svaté Hoře. „A copak si na něj vymysleli?“
Zapnul jsem poklopec a sestra umělecky potáhla sklíčko blan-

kou z mé uretrální trubice.
„Čet něco – pastýřský list pana arcibiskupa, myslím – z ka-

zatelny.“
„Po tom oni strašně jdou. Pan arcibiskup je prý taky ve vězení,“ 

pravila sestra skoro radostně a vložila sklíčko pod mikroskop. 
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„Světec. Velký světec! Za Němců byl šest let v koncentračním 
táboře. My jsme ho znaly zpřed války. Chodíval k nám někdy 
sloužit mši svatou, ještě když jsme byly v Praze ve Vinohradské 
nemocnici. No vida, už je zase ve vězení! Někdo říká, že jenom 
v domácím vězení, ale to přijde,“ dodala, opět se mi zdálo, že 
spokojeně. „Á, tady je máme! Pojďte se podívat!“ vstala a udě-
lala mi místo u mikroskopu. „Gonokoky jsou vždycky po dvou. 
Taková dvě zrníčka u sebe, jako blíženci. Vidíte je?“

Viděl jsem je zatraceně dobře, ten výsledek ne úplně marxis-
tických zájmů na hradišťském školení. Řekl jsem:

„Potvory!“
„Jim nenadávejte,“ pravila Udelína a odstrčila mě od mikro-

skopu. „Ty za to nemůžou. Ale hřích se nevyplácí.“
„To máte pravdu. Aspoň ne některé hříchy.“
„Žádné hříchy,“ zahleděla se znovu na mé gonokoky a pravou 

rukou zapisovala jejich počet do formuláře. „Žádné. Někdy to ze 
začátku vypadá, že Bůh na hříšníka zapomněl. Ale to je pouhé 
zdání. Boží mlýny melou pomalu, ale –“ narovnala se a pohlédla 
mi do očí. „Máte kapavku, pane profesore. Žádná mýlka. Od-
nesete si to k panu doktorovi sám, nebo –“

„Ne ne, neobtěžujte se!“ pravil jsem rychle a uhnul jsem jí 
očima ke gigantickému čepci. Z vysokých oken na něj dopada-
lo depresívní mléčné světlo, přes černý hábit svého řádu měla 
sestra širokou bílou zástěru, u objemného pasu se houpal černý 
růženec a z baculaté tváře venkovské hospodyně hleděly na mě 
pomněnkové oči. Vcelku vypadala sestra Udelína vesele.

Nechtělo se mi jen tak sebrat svůj ostudný ortel a odejít. Snad 
jsem taky cítil potřebu nějak se ospravedlnit před zatčeným 
strýčkem. Chvíli jsem otálel, a pak jsem se zeptal:

„To vás sem z Prahy – přeložili?“
Na rozdíl od elegantního doktora Gellena nepokládala sestra 

za nutné chodit kolem horké kaše.
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„Ano. Většině řádů zakazují činnost,“ pravila znovu neade-
kvátním tónem radostného nadšení. „Školské a kontemplační 
sestry už poslali do Broumova. Zřídili tam takový, říkají tomu 
koncentrační, klášter. Nemocniční sestry zatím jenom musely 
z Prahy na venkov. Říká se ale, že půjdeme z nemocnic do útul-
ků pro mrzáčky od narození a pro nevyléčitelně choré.“

Nevěděl jsem, co poznamenat k těmto veřejnosti dost nezná-
mým událostem, a tak jsem jenom položil otázku:

„To tam nemají dost personálu –?“
„Inu, to víte. Mrzáčci od narození, to jsou moc velcí ubožáčci. 

Většinou se ani hýbat nemohou, natož chodit. Potřebují péči čty-
řiadvacet hodin denně. A civilní sestry – na nich to ani nemůže ni-
kdo chtít. A pak – mrzáčci nemají na světě nic, kromě Pána Boha.“

Nějaký radikál v Rudém právu nedávno požadoval, aby i mrzá-
čci od narození byli vysvobozeni z pout pověry, ale sestra zřejmě 
Rudé právo nečetla. Neřekl jsem jí to. Mrzáčci od narození stejně 
neměli naději na podobné vysvobození. Jsou příliš nároční a ci-
vilní sestry příliš vdavekchtivé.

„Říkáte – koncentrační klášter?“ Slyšel jsem ten nehezký ter-
mín poprvé. Jako tak mnozí, neměl jsem tušení o nejnovější 
vymoženosti třídního boje. „To je – co to –?“

Odmlčel jsem se, trochu v rozpacích. Nejlepším prostředkem 
utajení je obecná lhostejnost ke všemu, co většinu lidí osobně 
nepálí. Jako tak mnohé, ani mě problémy kléru, svatého biskupa 
a nevyléčitelných mrzáčků zvlášť netížily.

„Jsou dva,“ pravila věcně Udelína. „Mužský a ženský, oba 
v Broumově. Soustřeďují neboli koncentrují se tam všechny 
řeholní osoby, ať patří ke kterému chtějí řádu. Všichni musejí 
pracovat v některé továrně. Sestrám původně přidělili jednu 
malou tkalcovnu v Olivětíně. Měla staré zařízení, samé sel-
faktory, jestli to znáte, přitom se člověk hodně naběhá. Až na 
ředitele a mistra tam pracovaly jenom sestry. Ale nedávno je 
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rozhodili po několika fabrikách v Broumově, protože z toho 
byly –“

Zničehožnic se odmlčela a vstala. Zavětřil jsem. I tahle mimo 
politické strachy žijící osoba tedy nakousla něco, co nehodlá 
dopovědět. Možná ale že to nebude politický strach. Nezačaly 
se sestřičky kurvit s mistrem? Hned jsem ten nápad zamítl.

Taková věc by byla z hlediska státní ideologie spíše žádoucí… 
Ale ovšem! Rozhození sestřiček po více fabrikách skýtá patrně 
mnohem větší možnosti smilstva –

„Do práce!“ zvolala Udelína. „Moc jsem se zapovídala. Podí-
vejte, co tu mám dneska močí!“

V dřevěné štelážce stála vyrovnaná řada zkumavek, představu-
jících pestrou škálu žluti. Nasadil jsem tón odpovídající dobové, 
úředně připuštěné žertovnosti:

„Copak? Sestry neplnily plán?“
Udelína pohlédla na ostudný glejt, který jsem držel v ruce, 

pak na mě a odhadla mě jako předtím dr. Gellen.
„To vůbec ne! My jsme pracovité. Zahálka je jeden ze sedmera 

hlavních hříchů. Ale začlo se poukazovat na to, že sestry plní 
plán líp než která jiná fabrika v Broumově. A to měly ty nejstarší 
stroje. Průměrně, říká se, asi na sto padesát procent. Dělalo to 
mezi dělnictvem zlou krev.“

Vzala zkumavku s močí, ukápla do ní z kapátka a vytvořila 
něco na způsob anýzového likéru. Usmál jsem se na ni. Taková 
tedy byla příčina konce řádové přádelny. Strčil jsem svůj ortel 
do kapsy a odešel jsem k dr. Gellenovi, který to diagnostikoval 
jako zánět močovodu z nastuzení.
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5
Brzy se ukázalo, že sociální škola je pěkný hambinec. Teore-
ticky to bylo zařízení pro obě pohlaví a na podzim prý měli 
v prvním ročníku jednoho hocha. Nápor dvou set šedesáti žá-
kyň vydržel jenom měsíc. Výboje studentek sociálních nauk se 
proto soustřeďovaly převážně dvěma směry: k místní sochař-
sko-kamenické škole a k vojenskému gymnáziu. Ve městě byla 
ještě sedlářská průmyslovka, ale tu žákyně vynechávaly, protože 
její osazenstvo sestávalo převážně z venkovských buranů, a dív-
ky ze sociální školy, přestože jedním z nejoblíbenějších (před 
revolucí hlavních) předmětů tam bylo vaření, se chovaly jako 
intelektuálky.

Můj příchod sliboval zpestření. Jenže se mnou nic nebylo. Snad 
v rámci božího trestu a záměru – později jsem se bránil takové-
mu teologickému myšlení, ale quia turpe, quia indignum – vyvinul 
se z kapavky skutečný zánět močovodu a balanitida také přežila 
dávno zahubené gonokoky. Jedna funkce mého organismu byla 
tak na delší čas ztížena, druhá prakticky znemožněna. Chtě ne-
chtě musel jsem se uchýlit k zdrženlivosti a doufat, že holky mě 
budou pokládat za vola a dají mi pokoj.

Zdrženlivost však na ně účinkovala asi jako odhalené kotníčky 
pod viktoriánskou sukní na chtíče mých dědečků. Při experimen-
tu s podprsenkou nezůstalo a následovala řada jiných, různých, 
kolektivních i soukromých. Na škole se zahnízdila místní móda 
neuvěřitelných dekoltů (po mých hodinách vždycky zmizely). 
Jednou někdo při tělocviku omylem zamkl šatnu a porouchal 
zámek, takže do sociální nauky se holky dostavily v trenýrkách. 
Cestou ze školy do svého podnájmu na kraji města potkával 
jsem, nápadně pravidelně, osamělou studentku, každý den jinou: 
byl to vzorný teamwork, a jak jsem se později dozvěděl od Lišky, 
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i jakási soutěž, na niž se dokonce přijímaly sázky. Studentka na 
mě pokaždé upřela do široka rozevřené oči a něco jí upadlo: 
kniha, aktovka, šáteček. To už byl ale efekt příliš přehnaný a pře-
svědčil mě, že spíš než předmětem pohlavní touhy jsem objektem 
poněkud pubertálního holčenčího humoru. 

Také jsem dostával hodně vášnivých psaníček a nějaká zřejmě 
opravdu toužící duše mi posílala lístky na mléko pro kojící mat-
ky, za které jsem se však ostýchal v Kostelci nakupovat, takže 
přicházely nazmar. Díky intimním potížím zůstával jsem přesto 
přese všecko jako ledovec. Jenže málo platné, holky to nedonu-
tilo ke kapitulaci. Jenom to poněkud zintelektualizovalo jejich 
přičinlivé úsilí.

Novou etapu zahájila opět dívka s pikantním nosem a mazaný-
ma očima blízko u sebe.

„Kožíšková,“ vybídl jsem ji jednoho dne, když jsem při ho-
dině politické ekonomie zastupoval schůzující Ivanu Hroznou, 
„napiš nám vzorec pro zmenšující se míru zisku v pokročilém 
kapitalismu.“

Liška, tentokrát řádně v podprsence, ale zato v sukních, které 
neměly daleko k historicky mnohem pozdější mini (vykasala si 
je pro ten účel v pase), na mě nevlídně pohlédla:

„Soudruhu profesore, prosím vás, netykejte mi!“
„Cože?“
„Abyste mi netykal.“
Třída souhlasně zamručela. „Ano! Netykejte nám!“ ozval se 

kdesi vzadu polovýkřik pečlivě schované bojovnice a Liška u ta-
bule pokračovala:

„My nejsme žádné děti a nám to vadí, když nám tykáte!“
Změřil jsem ji nestoudným pohledem. Dítě opravdu nebyla.
„No dobře, Kožíšková. Jak si přejete. Tak nám tedy povězte, 

jak je to s tou ziskovou mírou,“ pravil jsem s profesorskou ironií.
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Nepověděla a dostala pětku. Za deset minut jsem ve sborovně 
oslovil šedesátiletou přesluhující učitelku češtiny:

„Ančo, co bys tomu řekla? Ve třetím ročníku si zakázaly, 
abych jim tykal!“

6

Vyrostl z toho problém, který si vyžádal zvláštní konferenci uči-
telského sboru. Požadavek třetího ročníku totiž hrubě porušil 
obecnou normu doby a pro Ivanu Hroznou, která se mezitím 
stala ředitelkou (Procházka povýšil na zemského inspektora), 
nebylo tykání vůbec záležitostí gramatiky, ale světového názoru 
a zlidovění demokracie.

„To jsem, soudruzi a soudružky, opravdu nečekala!“ mateřská 
ňadra se jí dmula pohnutím a ošklivou tvář naplňovala lítost. 
„My tu odstraníme starý způsob oslovování, žádné pane pro-
fesore a slečno Kožíšková, a soudružky nám najednou přijdou 
s takovým zpátečnickým požadavkem. To mě, nic vám nezastí-
rám, to mě ranilo! Já nevím, co dělat!“

„Já bych, Ivanko, napsala oběžník,“ pravila Evženie Viku-
sová, učitelka dříve vaření, nyní teorie výživy. Nedávno o vlas 
ušla zkáze, neboť předražené buřty jejího otce velkouzená-
ře byly dosud v živé paměti, a mimoto měla kompletně zlatý 
chrup jako následek specializace na dorty. V Sovětském svazu, 
kde to nevěděli, vyšla však nedávno její slavná Česká kuchyně, 
a to ji, spolu se vstupem do Strany na gottwaldovskou výzvu, 
zachránilo před likvidací, kterou požadovali někteří kostelečtí 
radikálové. „Já bych napsala oběžník, Ivanko,“ řekla, „a pro-
stě bych holkám nařídila, že kantorům se vyká – totiž tyká, 
a basta!“

Ivana zavrtěla hlavou.
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„To by byla chyba, soudružko Vikusová. Ve škole není vhodné 
uplatňovat taková rázná opatření jako v praktickém životě. Tady 
boj starého s novým nabývá jiných forem, které jsou podmíněny 
mládím našich dívek. My komunisté se musíme snažit rozumět 
a přesvědčovat, ne trestat a nařizovat, jak to dělávali buržoazní 
učitelé. I když tohle mě opravdu bolí, s tím vykáním –“

„Já bych jim to nařídila, a bylo by po parádě!“ trvala na svém 
teoretička výživy. „Jenže když myslíš, tak aby se snad svolala 
svazácká schůze a –“

„To bude asi správné,“ přikývla nejistě Ivana a rychle v ní 
začalo růst nadšení. „A já si vezmu slovo – nebo ne, líp bude, 
když jim to poví některá z nich, třeba Pecáková z čtvrté bé, jak 
u nás dnes tykání plní úplně jinou funkci –“

Chtěl jsem nějak obratně promluvit o funkci tykání v přípa-
dě mém a mých žákyň, ale předešla mě Zdenka Procházková, 
manželka bývalého ředitele:

„Heleď, Ivano, nejdřív bysme si měli ujasnit, proč děvčata 
vlastně chtěj, aby jim tady soudruh vykal. To je úplně podle 
pedagogickejch zásad – a podle Marxe, myslim, taky. Nejdřív 
odhalit příčiny a pak je řešit.“

Ivaně se na tváři objevila směs úcty a zahanbení, že ji někdo 
přistihl při tak základní chybě proti dialektice výchovy.

„Máš pravdu, soudružko Procházková. Nejdřív musíme věc 
analýzovat. No, já si myslím – já se obávám, že mezi našimi 
dívkami je přece jen ještě hodně soudružek, které vyrůstaly 
v měšťáckém prostředí – a taky dcerky větších rolníků – a rok 
je možná ještě dost krátká doba, ještě se jim soudružské tykání 
nevžilo. Bude to vyžadovat asi nějaké školení –“

„To nevim,“ Zdena Procházková mrkla po mně. Seděla ve 
sborovně v teplákách, jež halily přetrénované, už nejmíň čty-
řicetileté tělo. Tvář měla ošlehanou větrem z příliš mnoha ka-
noistických výprav a na rukou mozoly od hrazdy nebo snad 

Mirakl 2019.indd   23Mirakl 2019.indd   23 12.03.2019   12:32:5012.03.2019   12:32:50



| 24 |

od pozemního hokeje. „Já teda nevim, Ivano,“ řekla, „jestli to 
nebude složitější, nebo vlastně jednodušší, než že naše děvčata 
jsou ze statku nebo dcery živnostníků. On tady soudruh je mla-
dej – asi pětadvacet, že?“

Kývl jsem.
„A našim děvčatům je patnáct až devatenáct. Voni jsou zvyklý, 

že mladíci jako tady soudruh jim vykaj. Kdyby bylo soudruhovi 
tak padesát, šedesát, tak by jim to bylo fuk, ale –“

„To mi, vidíš, Zdeničko, nenapadlo!“ užasla Ivana. „Ale asi budeš 
mít pravdu – i když já bych vliv těch přežitků nepodceňovala –“

Došlo k debatě, která se táhla a táhla, ale posléze skončila 
neslýchaným závěrem: vzhledem k opačnému pohlaví a  jim 
blízkému věku bylo mi oficiálně povoleno žákyním dvou nej-
vyšších ročníků vykat. Když jsem potom voňavým jarním ve-
čerem doprovázel Zdenku Procházkovou domů k šeříkovému 
předměstí, kde jsme oba bydleli, řekla mi na rozloučenou ka-
marádsky:

„Heleď, ale nevadí ti, že já ti tykám?“
„Prosim tě, proč?“
„No já že bych mohla bejt tvoje máma.“
„To bys mě musela mít v deseti.“
„V sedmnácti, hochu, v sedmnácti!“ vzdychla. „Tak dobrou noc.“
Vylovila klíč z objemné kabely, kde měla švihadla a gumovou 

koupací čepici, a odemkla vrátka zahrady rodinného domku, 
jehož majitel se nyní zabýval zemskou inspekcí škol v Praze. 
Postál jsem, než vrátka zase zamkla, a když vyběhla po schodech 
ke dveřím, zamával jsem jí.

„Víš, jak ti řikám?“ zavolala do pomalu houstnoucí tmy.
„Ne. Jak?“
„Mauglí.“
„Proč?“
„Seš lidský mládě,“ pravila záhadně, „mezi soudruhama.“
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Nevěděl jsem, jak to myslí, jenom jsem se zasmál a vykročil jsem 
k fialovým keřům, mezi nimiž cesta mizela v šeru. Snad do mě nějak 
viděla nebo co, ale zapomněl jsem na to a přijal jsem její heslo bez 
ptaní. V životě nám zůstane utajeno tolik věcí a – jak by řekla sestra 
Udelína – většinu příležitostí k dobrému skutku bídně promarníme.

7
Tvrdošíjnost mého zánětu poutala zájem dr. Gellena. Jednou 
večer, když měl noční službu, pozval mě k sobě do nemocnice, 
a sotva za námi zaklaply dveře služebního pokoje, navázal činem 
na slova, jimiž se se mnou rozloučil po našem prvním rozho-
voru. Z krabice po penicilínu vytáhl unikát: pravou skotskou 
whisky; pak z lednice, kde choval nějaké zkáze podléhající léky, 
vyndal plechovou kádinku na roztoky, plnou ledu, roztříštil led 
o desku stolu a ve skleničkách od hořčice vyrobil dvě scotch on 

the rocks jako z americké reklamy.
„Na vaše zdraví!“ zdvihl sklenici s miniaturním ledovcem 

v medové tůni. „Upřímně řečeno, pokud jde o váš penis, obávám 
se, že tenhle lék bude stejně účinný jako každý jiný.“

Lekl jsem se. Gellen však zachoval klid a pravil:
„Vždycky ovšem zbývá radikální řešení.“ Všiml si, že můj úděs 

se tím jen vystupňoval, a dodal chlácholivě: „Nemyslím amputa-
ci. Jenom obřízku.“

Napil jsem se a dobrá whisky mě uklidnila. Dr. Gellen mi 
ihned dolil.

„Na zdraví naší Strany!“
„Naší?“
„Jste přece pokrokový nestraník jako já?“
„Nestraník určitě.“
„A pokrokový taky. Nepokrokoví nestraníci nezastávají v na-

šem zřízení tak odpovědné funkce jako vy,“ zazubil se.
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Na kratičký zlomek vteřiny mi napadlo, jestli pan doktor 
nezastává, kromě své úřední funkce, ještě jednu, tajnou. Ale 
připadalo mi, že na něco takového je příliš inteligentní. Řekl:

„Tak mi napadá – všiml jste si někdy zajímavé vlastnosti zá-
porné předpony ne?“

„Jakou vlastnost myslíte?“
„Měl byste o tom vědět víc než já. Máte lingvistické vzdělání,“ 

řekl. „Ale podle některých buržoazních teorií se problémy světa 
dají zredukovat na otázky jazyka. Jistě to znáte.“

Přecenil moje vzdělání. Jenom jsem o tom něco zaslechl, ně-
kde při soukromé debatě.

„Na fakultě se spíš studovaly Dějiny VKS(b),“ řekl jsem.
„Třeba byly buržoazní, něco na těch teoriích je,“ pravil dr. 

Gellen. „Například: charakterizoval jsem vás slovní dvojicí slo-
ženou ze substantiva nestraník a adjektiva pokrokový. Takto 
označený občan se ideově příliš neliší od občana charakterizo-
vaného přesunem předpony ne ze substantiva na adjektivum: 
nepokrokový straník. Lidově se mu říká ředkvička.“

Hra mě zaujala a podezření na druhou funkci pana doktora 
vyprchalo.

„Přesuneme-li nyní obě záporné předpony do jediné dvojice,“ 
pokračoval, „dostaneme dva nové dvoučleny: nepokrokový ne-
straník a pokrokový straník. Řeklo by se – dno a vrchol spole-
čenského žebříčku v našem lidově demokratickém zřízení.“

Vstal a přistoupil k malé černé tabuli na stěně, kam mu sestra 
křídou napsala pravděpodobné noční povinnosti. Smazal nápis 
Pravděp. Ex: pí Součková a p. Habr a místo něho napsal:

pokrokový straník

NEpokrokový straník – pokrokový NEstraník

NEpokrokový NEstraník

„Asi takhle vypadá dnes naše společenská hierarchie. Zajíma-
vá je tu symptomatika negativní částice ne.“
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Upřel na mě borůvkové oči a připadal mi najednou jako člo-
věk, jehož intelektu se naše doba vyhnula. Pocit příbuzenství 
ještě jiného, než je bratrství feminofilů, se ve mně smísil s hře-
jivou vlnou whisky.

„Říkal jste, že jste studoval Dějiny Všesvazové strany bolševiků,“ 
pravil ten muž z jiného, patrně mého světa. „Měl jste možnost 
číst i jiné materiály k tomu tématu?“

„Takové věci, z mnoha dobrých důvodů, nečtu.“
„Snad byste měl…,“ pravil Gellen do ztracena, „… a jako in-

telektuálně vyspělý pokrokový nestraník i mohl,“ pohlédl mi 
do očí a otočil se zpátky k tabuli. „Tenhle graf tedy odpovídá 
dnešní situaci. Ovšem pouze zhruba. Jsme sice teprve rok a něco 
vzdáleni revoluci, přesto však už nyní jeví záporná částice ne, 
všímáme-li si dobře, tendenci, kterou bych nazval difúzní. Chce 
být přítomna ve všech třech stupních systému, takže se z toho-
to uskupení poznenáhlu vytvoří uskupení jiné, které nazvěme 
třeba vrstvy budoucnosti.“

Vzal křídu a psal:
NEpokrokový straník

pokrokový straník – pokrokový NEstraník

NEpokrokový NEstraník

Pak usrkl ze žlutavé laguny, zacinkal tající krou a zálibně 
chvíli hleděl na své čáry.

„Předpona je nyní rozložena po systému rovnoměrně, ve 
všech třech stupních hierarchie,“ řekl, „takže systém se jeví 
jako stabilnější. Ale je to systém třístupňový, a částice jsou čtyři. 
Druhý stupeň je zdvojený, a stabilita proto nedosahuje žádoucí 
intenzity. Difúze, podle mého odhadu, bude tedy pokračovat, 
možná i katastroficky, až se vytvoří systém následující.“

Psal:
NEpokrokový straník

NEpokrokový NEstraník
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pokrokový NEstraník

pokrokový straník

Opět se zahleděl na své dílo. „Pořadím posledních dvou slo-
žek této čtyřstupňové hierarchie si nejsem úplně jist a bude mož-
ná variabilní. Jediný konkrétně existující vzor je zatím Sovětský 
svaz, a ten v tomhle bodu nedává jasnou odpověď. Hlavy lítaly 
oběma kategoriím.“ Odmlčel se, stál v bílém plášti na černém 
pozadí tabule, hladil si knírek ukazováčkem a vypadal trošku 
jako čert. Pak se vymanil z jakýchsi soukromých vizí, dopil whis-
ky a řekl: „Měl bych ovšem připojit sémantickou definici –“ 
a někdo zaklepal. Gellen rychle smazal svůj graf a zařval:

„Dále!“
Dovnitř vpadla františkánka a řekla, že pan doktor má jít 

okamžitě na ošetřovnu, že tam mají ošklivý úraz.

8
Úraz, který nás očekával na ambulanci, nebyl vůbec ošklivý. 
Naopak. Na otáčecí stoličce seděla mladá žena a vyděšeně hle-
děla na doktora přes bílý kapesník, který si tiskla k nosu. Vedle 
ní stál udělaný mladík v manšestrákách a koukal na nás skoro 
ještě zděšeněji.

„Copak se stalo?“ zeptal se Gellen přísně.
„Pane doktore – já sem –“ promluvil mladík, „– my sme – 

v sobotu sme se brali – a já – byl sem ňák nevobratnej nebo 
co – my sme spolu štípali dříví a já sem – Lidušce usek nos!“

„A jeje!“ pravil Gellen s netajenou radostí. „Tak se ukažte!“
Mladá žena velice opatrně sundala kapesník. Naskytl se nám 

pohled sice krvavý, ale zdaleka ne tragický. Manžel zřejmě dob-
ře ostřil své nástroje, protože dívce uťal přesně jen masitou 
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špičku nosíku. Špička nyní visela na kůžičce a trochu se hou-
pala na pozadí plných rtů, které se stahovaly do plačtivého 
půloblouku.

„Pane doktor,“ pravil mladík šeptem, asi z ohledu na mou 
přítomnost. „Já se vám budu revanšovat  s o u k r o m ě ! Jenom 
dyž Lidušku zachráníte, aby nebyla zvohyzděná! Můžu vám 
dodat drůbež v každym množství –“

Seděl jsem pak s dodavatelem drůbeže na chodbě a mladík se 
strachoval, jestli to manželku nebude bolet. Několika neobrat-
nými otázkami obratně zjistil, že nejsem ve Straně, a požádal 
mě, abych zašel dovnitř a řekl doktorovi, ať dá manželce injekci, 
aby neměla bolest. Že on na nějakou tu husu koukat nebude –

Nakonec se manželka objevila mezi dveřmi. Oči, už ne tak 
ustrašené, modře hleděly přes velice odborně vyhlížející náhu-
bek z gázy. Novomanžel se vymrštil, pokusil se vtisknout dok-
torovi do dlaně bankovku, ale Gellen řekl, aby to nechal být, že 
peníze on nepotřebuje; mladík spiklenecky pronesl „Rozumím!“ 
a něžně si odvedl manželku s přišitým nosem dlouhou chodbou 
k východu. Před nemocnicí na něho čekala bryčka.

Jak šli pryč, všiml jsem si, že manželka má mimořádně půvab-
né nohy. Setkal jsem se pohledem s Gellenovýma borůvkovýma 
očima.

„To víte, pane kolego,“ řekl dr. Gellen. „V pokrokových špi-
tálech má lékař mladý kundičky pěkně pod střechou. Ale tady? 
Řád svatého Františka! Tak se člověk musí trochu kompenzovat 
na ambulančních pacientech.“

„Nestačila by zdravotní výchova na sociálce?“
„Tam se to moc chce vdávat,“ pravil doktor. „To poznáte, až 

se vyzdravíte.“
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