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Je zrovna tak opodstatněné předvést jeden druh 
uvěznění na jiném jako předvést něco, co reálně 
existuje, na něčem, co neexistuje.

Daniel Defoe
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I

K podivným událostem, jež tato kronika zachy-
cuje, došlo v Oranu v roce 194… Byly tak mi-
mořádné, že tam podle obecného mínění nepa-
třily. Na první pohled není totiž Oran nic jiného 
než obyčejné město na alžírském pobřeží, které 
spadá pod francouzskou správu.

Přiznejme si, že město samo je ošklivé. Působí 
poklidně a chvíli trvá, než si uvědomíte, co ho 
odlišuje od mnoha jiných obchodních měst na 
všech zeměpisných šířkách. Dovedete si napří-
klad představit město bez holubů, bez stromů 
a bez parků, kde neuslyšíte mávání křídel ani 
šustění listí, zkrátka a dobře místo zcela neu-
trální? Střídání ročních období se dá vyčíst je-
dině z oblohy. Jaro se ohlašuje pouze změnou 
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ovzduší nebo koši květin, které pouliční pro-
davači přivážejí z předměstí; jaro se tu prodává 
na trhu. V létě slunce rozpaluje příliš vyprahlé 
domy a pokrývá zdi šedým popílkem; žít se dá 
pouze v přítmí uzavřených okenic. Na podzim 
tu jsou naopak záplavy bláta. Příjemné dny nad-
cházejí jen v zimě.

Pohodlný způsob, jak poznat nějaké město, 
je zjistit, jak se v něm pracuje, miluje a umírá. 
Možná je to dáno klimatem, ale v našem nevel-
kém městě se tohle všechno dělá najednou a se 
stejně zuřivým i nepřítomným výrazem. Jinými 
slovy lidé se tu nudí a raději spoléhají na zvyky. 
Naši spoluobčané hodně pracují, ale jen proto, 
aby vydělali peníze. Zajímá je především obcho-
dování a v první řadě se starají o to, aby se kšef-
ty točily, jak říkají. Pochopitelně si potrpí i na 
běžné radovánky, jako jsou ženy, kino a koupání 
v moři. Ale velmi rozumně si toto potěšení do-
přávají jen o sobotních večerech a o nedělích, 
kdežto ostatní dny v týdnu se snaží vydělávat. 
Večer po odchodu z kanceláře chodívají pravi-
delně do kavárny, bloumají po stejném bulváru 
nebo vysedávají na balkoně. Touhy mladých jsou 
prudké a krátké, neřesti starších se omezují na 
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spolky hráčů koulené, klubové večeře a krouž-
ky, kde se hazardně mastí karty.

Jistě si řeknete, že v tom naše město není ni-
jak výjimečné a že naši současníci jsou vesměs 
takoví. To nepochybně, vždyť dnes běžně vídá-
me lidi, jak od rána do večera pracují a pak si 
řeknou, že čas, který jim ze života zbývá, pro-
mrhají u karet, v kavárně a klábosením. Existují 
však města a země, kde lidé občas i tuší, že jde 
o něco jiného. Obyčejně to ale na jejich živo-
tě nic nezmění. Ovšem měli aspoň to tušení, 
a to už něco znamená. Oran je naopak město, 
kde se zdánlivě nic netuší, prostě zcela moder-
ní město. Není proto nutné blíže popisovat, ja-
kým způsobem se u nás lidé milují. Muži a ženy 
se buď náruživě oddávají rychlému, takzvanému 
milostnému aktu, anebo volí dlouhý, zaběhnu-
tý život ve dvou. Mezi těmi dvěma extrémy těž-
ko najdeme něco uprostřed. Ani to však není nic 
výjimečného. V Oranu se stejně jako jinde lidé 
z nedostatku času a z nerozvážnosti milují, ani 
o tom nevědí.

Poněkud mimořádnějšího rázu jsou v našem 
městě potíže s  umíráním. Potíže vlastně ne-
jsou to pravé slovo, spíš bychom měli mluvit 
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o nepohodlí. Být nemocný není nikdy příjem-
né, ale jsou města a země, kde vás v nemoci po-
drží, kde můžete do jisté míry nechat věci ply-
nout. Nemocný potřebuje vlídné zacházení, je 
rád, když najde nějakou oporu, to je naprosto 
přirozené. Jenže náročné podnebí v Oranu, dů-
ležitost zde sjednávaných obchodů, nicotnost 
prostředí, rychle se snášející soumrak a pova-
ha radovánek vyžadují pevné zdraví. Nemocný 
tu bývá osamělý. A co teprve umírající, uvězně-
ný za stovkami zdí praskajících horkem, zatímco 
v témže okamžiku vysedávají obyvatelé u telefo-
nu nebo v kavárně a mluví o směnkách, kono-
samentech a eskontních úvěrech. Je jasné, jak 
i moderní smrt může být nepříjemná, dochází-
-li k ní v místě tak vyprahlém.

Z těchto několika málo postřehů si snad lze 
udělat o našem městě dostatečnou představu. 
Ale abychom nepřeháněli. Především jde o to, 
vyzdvihnout všednost města a  života v  něm. 
Cokoli se dá zvládnout, když má člověk své 
zvyky. A protože naše město zvykům přeje, dá 
se říct, že je vše v nejlepším pořádku. Z toho-
to hlediska pochopitelně není zdejší život zrov-
na vzrušující. Ale aspoň tu nemáme nepořádky. 
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A naše upřímné, sympatické a pracovité oby-
vatelstvo vždy vzbuzovalo u cestovatelů přimě-
řenou úctu. Toto nemalebné město bez zeleně 
a bez duše působí koneckonců uklidňujícím do-
jmem, zkrátka vás uspí. Je však třeba spravedlivě 
dodat, že vyrostlo v nevídané krajině, uprostřed 
holé pláně obklopené zářivými kopci a nad do-
konale vykrouženým zálivem. Pouze se dá lito-
vat, že se k zálivu obrací zády a že tudíž z města 
není moře vidět, člověk ho prostě musí hledat.

Po tomto úvodu jistě uznáte, že naši spoluob-
čané nemohli z ničeho vytušit, jaké je letos na 
jaře čekají nepříjemnosti, které, jak se později 
ukázalo, byly jen předzvěstí dalších závažných 
událostí, jejichž kroniku zde přinášíme. Tyto sku-
tečnosti budou některým připadat přirozené a ji-
ným naopak naprosto neuvěřitelné. Ale k tako-
vým protichůdným názorům nemůže kronikář 
přihlížet. Jeho úkolem je pouze sdělovat: „Stalo 
se to a to,“ pokud ví, že se to opravdu stalo, že to 
zasáhlo do života obyvatel a že tedy existují tisí-
ce svědků, kteří v hloubi duše ocení, co zde píše.

Ostatně vypravěč, jehož totožnost bude v pra-
vý čas odhalena, by ani neměl právo se do ně-
čeho takového pouštět, nebýt té náhody, že 
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vyslechl řadu výpovědí a že se vzhledem k okol-
nostem účastnil toho, o čem se chystá refero-
vat. Právě to ho opravňuje vykonávat práci his-
torika. Historik, i amatérský, se samozřejmě vždy 
opírá o podklady. Vypravěč tohoto příběhu je má 
také: především to jsou jeho vlastní zkušenosti, 
dále svědectví ostatních, protože v roli, kterou 
sehrál, vyslechl důvěrná sdělení od všech postav 
této kroniky, a konečně to jsou texty, které se mu 
dostaly do rukou. Hodlá z nich čerpat, pokud to 
bude považovat za vhodné, a užívat jich podle 
svého uvážení. Dále zamýšlí… Ale možná je na-
čase zanechat komentářů a jazykové obezřetnos-
ti a přistoupit k samotnému vyprávění. Zpráva 
o prvních dnech vyžaduje jistou důkladnost.

Ráno 16. dubna vyšel doktor Bernard Rieux ze 
své ordinace a na chodbě zakopl o chcíplou kry-
su. Jen ji nohou odsunul a sešel po schodech 
dolů. Ale potom na ulici ho napadlo, že tam ta 
krysa neměla co dělat, a vrátil se, aby upozor-
nil domovníka. Když viděl reakci starého pana 
Michela, došlo mu, nakolik je jeho nález ne-
obvyklý. Přítomnost chcíplé krysy, která jemu 
připadala jen zvláštní, považoval domovník za 
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skandální. A  zaujal zcela nesmlouvavý postoj: 
v domě krysy nejsou. Doktor se ho marně sna-
žil ujistit, že na chodbě v prvním patře jedna leží 
a že je zřejmě po ní, ale pan Michel se nedal zvik-
lat. V domě krysy nejsou, tuhle sem musel nastr-
čit někdo zvenčí. Je to prostě jen nejapný žert.

Když ten večer stál Bernard Rieux v hale čin-
žovního domu a hledal klíče, než půjde nahoru 
do bytu, uviděl, jak se z tmavého konce chodby 
vynořila vrávoravým krokem tlustá krysa s mok-
rou srstí. Zastavila se, snažila se udržet rovnová-
hu, rozeběhla se k doktorovi, znovu se zastavi-
la, se slabým zapištěním se zapotácela a upadla, 
z pootevřené tlamy jí vytekla krev. Doktor na ni 
chvíli hleděl a pak šel nahoru do bytu.

Na krysu už nemyslel. Ta krev mu připomně-
la to, co mu dělalo starosti. Jeho žena je už rok 
nemocná a zítra má odjet do jedné ozdravovny 
v horách. Našel ji ležet v ložnici, tak jak ji o to 
požádal. Musí být připravená na namáhavé ces-
tování. Usmála se.

„Cítím se vážně dobře,“ řekla.
Doktor hleděl na tu tvář obrácenou k němu, 

osvětlenou lampičkou na nočním stolku. Na-
vzdory jejím třiceti letům a navzdory chorobě 
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vnímal Rieux tu tvář stále jako mladičkou, snad 
pro ten úsměv, který vše ostatní zastiňoval.

„Zkus spát,“ řekl. „Ošetřovatelka přijde v je-
denáct, odvezu vás na polední vlak.“

Lehce ji políbil na zvlhlé čelo. Její úsměv ho 
vyprovázel až ze dveří.

Následujícího dne 17. dubna v osm hodin 
ráno zastavil domovník doktora, když kolem 
něho procházel, a stěžoval si na vtipálky, kte-
ří doprostřed chodby pohodili tři chcíplé krysy. 
Museli na ně mít pořádné pasti, protože byly 
celé zakrvácené. Domovník nějakou chvíli stál 
ve dveřích, držel krysy za tlapky a čekal, jestli se 
provinilci něčím neprozradí. Ale čekal nadarmo.

„Já jim dám! Stejně je nakonec dostanu,“ pro-
hlásil pan Michel.

Znepokojený Rieux se rozhodl začít obchůzku 
v okrajových čtvrtích, kde bydleli jeho nejchud-
ší pacienti. Odpadky odsud odvážejí až později 
a jeho auto na rovných prašných ulicích čtvrtě těs-
ně míjelo popelnice u okraje chodníku. V jedné 
ulici, jíž projížděl, napočítal doktor snad tucet krys 
odhozených na zbytky zeleniny a špinavé hadry.

Prvního pacienta našel ležet v posteli v míst-
nosti vedoucí rovnou na ulici, která sloužila jako 
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ložnice i  jídelna zároveň. Byl to starý Španěl 
s  tvrdou, zvrásněnou tváří. Na přikrývce před 
sebou měl dva hrnce s hrachem. Když doktor 
vstoupil, nemocný, který dosud na posteli na-
půl seděl, se svalil nazad a snažil se popadnout 
sípavý dech starého astmatika. Jeho žena při-
nesla lavorek.

„Všiml jste si, pane doktor?“ řekl, když dostá-
val injekci. „Vylézaj odevšad.“

„To jo,“ dodala jeho žena, „soused odvedle už 
sebral tři.“

Stařec si mnul ruce.
„Vylézaj, jsou jich teď plné popelnice. To je 

hladem!“
Jak Rieux posléze zjistil, ve čtvrti se o ničem 

jiném než o krysách nemluvilo. Když obešel pa-
cienty, vrátil se domů.

„Máte nahoře telegram,“ hlásil mu pan 
Michel.

Doktor se ho zeptal, jestli viděl nějaké dal-
ší krysy.

„Kdepak!“ povídá domovník. „Teď to tu pořád-
ně hlídám, víte. Ti darebáci si už netroufnou.“

Telegram Rieuxovi oznamoval zítřejší příjezd 
jeho matky. Po dobu nepřítomnosti nemocné 
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