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DOPIS I
CECILIE VOLANGESOVÁ SOFII CARNAYOVÉ
(t. č. v klášteře sester Voršilek)

V Paříži dne 3. srpna 17 . .

Vidíš, milá přítelkyně, že držím slovo a že mi čepce a střa-
pečky nezabírají všechen čas; pro tebe mi vždycky nějaký vy-
bude. Přesto jsem za jediný dnešní den viděla víc ozdob než 
za celé čtyři roky, které jsme strávily pohromadě. Myslím, že 
naše báječná Tanvilka1 bude daleko víc rozmrzena z mé prv-
ní návštěvy, kterou jí hodlám nabídnot, než jsme měly být 
my, kdykoli nás přišla navštívit ve svém in fiocchi2. Mamička 
se se mnou o všem radí a nejedná se mnou už tak moc jako 
s chovankou kláštera. Mám svou komornou, mám svou lož-
nici a pokojík sama pro sebe a píši ti na moc hezkém sekre-
táři, od kterého jsem dostala klíč a kam si mohu zamknout, 
co se mi zlíbí. Mamička mi řekla, že ji uvidím každý den bě-
hem její ranní toalety, že stačí, když budu k obědu učesaná, 
protože budeme vždycky samy, a že mi také každý den poví, 
v kterou odpolední hodinu k ní mám zajít. Zbytek času patří 
mně; mám svou harfu, své kreslení, své knihy, všechno jako 
v klášteře; jedině že tu chybí matka Perpetua, která by mě 
hubovala, a že tady záleží jen na mně, jestli budu celý den 

1 Bývalá chovanka téhož kláštera.
2 V slavnostním oděvu (it). (Pozn. překl.)
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zahálet. Ale že tu nemám svou Sofii, s kterou bych si poví-
dala a smála se, raději něco dělám.

Ještě není pět hodin a za mamičkou mám jít až v sedm; času 
bych tedy měla spoustu, jen kdybych ti měla co povědět! Ale 
nikdo se mnou zatím o ničem nemluvil, a kdybych neviděla 
všechny ty přípravy a kdyby sem nechodila taková spousta 
švadlen a všechny kvůli mně, řekla bych, že nikdo o mé svatbě 
neuvažuje a že je všechno zase nějaký tlach naší dobré Jose-
finy1. Ale mamička mi tak často říkala, že každá slečna má 
zůstat v klášteře tak dlouho, dokud se nevdá, že když mě teď 
vzala domů, přece jen musí mít Josefina pravdu.

Před našimi vraty právě zastavil kočár a mamička mi vzka-
zuje, že k ní mám okamžitě přijít. Co jestli je to ten pán? Nej-
sem ustrojena, ruce se mi třesou a srdce mi buší. Zeptala jsem 
se komorné, jestli ví, kdo je u mamičky. Samozřejmě, řekla mi, 
je to pan Ch***. A začala se smát! Ach věřím, že je to on. Až 
se vrátím, určitě Ti vypovím, co se stalo. Zatím znáš alespoň 
jeho jméno! Nehodí se, abych na sebe dala čekat. Za chvi-
ličku jsem zpátky.

Jak ty se budeš posmívat chudince Cecilii! Ach, musela 
jsem se opravdu stydět! Ale ty by ses dala nachytat zrovna tak 
jako já. Když jsem vstoupila k mamičce, spatřila jsem vedle 
ní stát pána v černých šatech. Pozdravila jsem ho, jak nejlépe 
dovedu, a nebyla jsem s to pohnout se z místa. Dovedeš si jistě 
představit, že jsem si ho prohlédla! „Madam,“ řekl mamičce, 
když mě pozdravil, „jaká to okouzlující slečna, více než kdy 
jindy si uvědomuji, jak jste ke mně laskavá.“ Po této jedno-
značné narážce jsem se tak roztřásla, že jsem se nedokázala 
udržet na nohou, našla jsem si lenošku, sedla jsem si a byla 
jsem strašně červená a vyvedená z míry. Sotva jsem si sedla, už 

1 Vrátná v klášteře.
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mi ten člověk klečel u nohou. V té chvíli ztratila ubohá Ceci-
lie hlavu; mamička říkala, že jsem byla celá poplašená. Vysko-
čila jsem, pronikavě jsem vykřikla… Víš, jako tenkrát, když 
hřmělo. Mamička dostala záchvat smíchu a řekla mi: „Ale co 
je to s vámi? Posaďte se a podejte přece pánovi nohu.“ Je to 
tak, drahá přítelkyně, ten pán byl švec. Nemohu ti vypově-
dět, jak jsem se hanbila; naštěstí u toho byla jen mamička. Až 
se vdám, přestanu asi u toho ševce šít. Bohužel jsem ti musela 
vyprávět něco docela jiného, než jsem počítala.

Musíš uznat, že se toho ještě musíme hodně učit! Sbohem. 
Za chvíli bude šest a komorná mi právě říká, že je načase, 
abych se ustrojila. Sbohem, drahá Sofie, mám tě stejně ráda, 
jako když jsme byly v klášteře.

Nevím, po kom bych ti ten dopis poslala, a tak počkám, 
až přijde Josefina.

DOPIS II
MARKÝZA DE MERTEUIL VIKOMTOVI DE VALMONT
(t. č. na zámku …)

V Paříži dne 4. srpna 17 . .

Vraťte se, milý vikomte, vraťte se zpátky; co vlastně děláte, co 
jen můžete dělat u staré tety, jejíž majetek podléhá fideiko-
misní substituci? Okamžitě odjeďte, potřebuji Vás. Dostala 
jsem skvělý nápad a ráda bych Vás pověřila jeho uskutečně-
ním. Těchto několik slov by mělo postačit; až příliš vyzna-
menán mou volbou byste měl urychleně přijít a na kolenou 
přijmout mé rozkazy. Vy však zneužíváte mé laskavosti, a to 
i poté, kdy jste jí přestal užívat; mám-li si vybrat mezi věčnou 
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nenávistí a přílišnou shovívavostí, Vaše štěstí si žádá, aby zví-
tězila má dobrota. Proto Vás hodlám zasvětit do svých plá-
nů; musíte mi však odpřisáhnout, že jako opravdový rytíř se 
nevrhnete do jiného dobrodružství, dokud tohle nedovedete 
do konce. Je důstojné opravdového hrdiny: posloužíte záro-
veň lásce i pomstě a do Vašich pamětí přibude další prosto-
pášnost1, ano, do Vašich pamětí, neboť si přeji, aby jednoho 
dne vyšly tiskem, a beru na sebe, že je napíši. Toho však teď 
nechme a vraťme se k tomu, co mne zaměstnává.

Paní de Volanges vdává dceru: je to dosud tajemství, ale 
mne do něho včera zasvětila. A koho pak myslíte, že si vybrala 
za zetě? Hraběte de Gercourt. Kdo by to byl řekl, že se jednou 
stanu Gercourtovou sestřenicí? Uvedlo mne to v zuřivost… 
Nuže, pořád ještě nechápete? Ach, jak jste nechápavý! Odpus-
til jste mu snad jeho dobrodružství s intendantkou? A nemám 
snad já, Vy netvore, ještě daleko pádnější důvod, proč si na 
něho stěžovat?2 Dovedu se však ovládnout a naděje na pomstu 
uklidňuje mou duši.

Stokrát nás oba znudilo, jakou důležitost přikládá Gercourt 
tomu, koho dostane za ženu, i  jak je pošetile domýšlivý, že 
1 V originále rouérie (od rouer = mučit na kole). Slova roué (= ten, kdo je od-

souzen na mučení) a rouérie byla v době, kdy byly napsány tyto dopisy, velmi 
běžná. V období Regentství (1715–1723), za nezletilosti Ludvíka XV., kdy 
po vzoru regenta Filipa Orleánského došlo především mezi šlechtou k velkému 
uvolnění mravů, se slovem roué označovali především jednotliví členové re-
gentovy družiny, jeho společníci při orgiích. V 16. a 17. století bývali na mu-
čení odsuzováni libertini – ovšem regent a jeho družina od nich převzali pou-
ze volnost mravů, kterou dovedli až k zhýralosti. (Pozn. překl.)

2 Pro srozumitelnost tohoto místa je třeba vysvětlit, že hrabě de Gercourt 
opustil markýzu de Merteuil pro soudní prezidentovou de ***, která se 
pro něho vzdala vikomta de Valmont, a že do oné doby spadá vzájem-
né sblížení vikomta a markýzy. Protože na tomto dobrodružství není nic 
zvláštního a protože se navíc odehrálo dávno před událostmi, o nichž se 
mluví v těchto dopisech, pokládali jsme za správné vypustit koresponden-
ci, která se k němu vztahuje.
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se mu podaří vyhnout se nevyhnutelnému osudu. Znáte jeho 
směšné zaujetí pro klášterní výchovu a jeho ještě směšnější 
předsudek, že jsou blondýny zdrženlivé. Přesto, že má malá 
Volangesová šedesát tisíc liber renty, vsadila bych se, že by 
k tomu sňatku nikdy nedošlo, kdyby byla bruneta nebo kdyby 
nebyla bývala v klášteře. Dobrá, dokažme mu tedy, že je hlu-
pák; jednoho dne by se jím stejně bezpochyby stal, o  tom 
nepochybuji; bylo by však zábavné, kdyby už jako hlupák 
začal své manželství. Jak bychom se nazítří po svatbě bavili, 
až bychom slyšeli, jak se chvástá! Neboť on se bude chvás-
tat! A když ta holčička už jednou dostane Vaši školu, museli 
bychom mít nevídanou smůlu, aby si o  Gercourtovi, jako 
o tolika jiných, nezačala povídat celá Paříž.

Hrdinka tohoto nového románku si ostatně zaslouží veške-
rou Vaši péči: je vskutku hezká. Je jí teprve patnáct, zkrátka 
opravdové růžové poupátko. Po pravdě řečeno je tak nezku-
šená, že se to hned tak nevidí, a není v ní pranic strojeného; to 
vám mužům ostatně nevadí. Co víc, má v očích jistou mno-
hoslibnou unylost; připočtěte, že jsem to já, kdo Vám ji dopo-
ručuje. Teď už Vám zbývá jen mi poděkovat a uposlechnout.

Tento dopis dostanete zítra dopoledne. Žádám Vás, abyste 
byl zítra v sedm večer u mne. Nepřijmu nikoho před osmou, 
dokonce ani svého současného rytíře: na takovou velikou zále-
žitost nemá hlavu. Jak vidíte, láska mne nedokázala zaslepit. 
V osm hodin Vás propustím na svobodu, v deset se vrátíte 
a povečeříme s naší krasavicí: pozvala jsem totiž matku s dce-
rou na večeři. Sbohem, je dvanáct pryč: za chvíli už to nebu-
dete Vy, kým se budu zabývat.
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DOPIS III
CECILIE VOLANGESOVÁ SOFII CARNAYOVÉ
(t. č. v klášteře Voršilek)

V Paříži dne 4. srpna 17 . .

Moje nejmilejší přítelkyně, pořád ještě nic nevím. Včera ve-
čeřela u mamičky spousta lidí. Přestože bylo v mém zájmu, 
abych si je pořádně prohlédla, především muže, dost jsem 
se nudila. Všichni, muži i ženy, se na mne často dívali a po-
tom si něco šeptali. Věděla jsem dobře, že mluví o mně: čer-
venala jsem se a nedovedla jsem tomu zabránit. Moc bych to 
chtěla umět, neboť jsem si všimla, že ostatní ženy se nečer-
venají, když se na ně někdo dívá. Snad je to tím, že se ma-
lují, a že pod líčidlem není vidět ruměnec z rozpaků; nečer-
venat se, když se na tebe upřeně dívá muž, musí být jistě 
hrozně těžké.

Nejvíc mě zneklidňovalo, že jsem nevěděla, co asi o mně 
soudí. Myslím, že jsem přesto dvakrát třikrát zaslechla slůvko 
hezká. Velmi zřetelně jsem však zaslechla také nemotora a musí 
to být asi pravda, protože je pronesla jedna naše příbuzná 
a maminčina přítelkyně; zdálo se mi dokonce, že ke mně na 
první pohled pojala přátelství. Byl to jediný člověk, který se 
mnou za celý večer ztratil pár slov. Zítra u ní budeme večeřet.

Také jsem po večeři zaslechla, jak jeden muž, který určitě 
mluvil o mně, povídá druhému: „To chce ještě uzrát, v zimě 
uvidíme.“ Možná že to byl právě ten, který si mě má vzít: ale 
vždyť by to pak bylo až za čtyři měsíce! Ráda bych věděla, 
jak to vlastně je.

Zrovna přišla Josefina a říká, že pospíchá. Chtěla bych Ti 
však ještě povědět o jedné své neohrabanosti. Ach, bojím se, 
že má ta dáma pravdu!
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Po večeři se hrály karty. Posadila jsem se k mamičce. Nevím, 
jak se to mohlo stát, ale já Ti skoro okamžitě usnula. Probu-
dil mě hlasitý smích. Nevím, jestli se smáli mně, ale myslím, 
že ano. Mamička mi dovolila odejít a udělala mi tím velikou 
radost. Představ si, bylo už po jedenácté. Sbohem, drahá Sofie; 
měj stále ráda svou Cecilii. Ujišťuji Tě, že společenský život 
není tak zábavný, jak jsme si představovaly.

DOPIS IV
VIKOMT DE VALMONT MARKÝZE DE MERTEUIL
(t. č. v Paříži)

Na zámku … 5. srpna 17 . .

Vaše rozkazy jsou okouzlující. Ještě dokonalejší je způsob, 
jakým je udělujete; člověk by si pro Vás dokázal zamilovat 
despotismus. Jak dobře víte, není to poprvé, co lituji, že již 
nejsem Vaším otrokem. A i když mě nazýváte netvorem, ni-
kdy nevzpomínám bez potěšení na dobu, kdy jste mě vyzna-
menávala jmény daleko něžnějšími. Často dokonce toužím, 
abych si je znovu zasloužil a abych nakonec společně s Vámi 
poskytl světu příklad stálosti. Nás dva však volají vyšší po-
hnutky. Naším osudem je dobývat: musíme být poslušní to-
hoto hlasu. Snad se ještě sejdeme na konci kariéry; neboť – 
a nic ve zlém, krásná markýzo, – Vy se mnou přinejmenším 
držíte krok. Od chvíle, kdy jsme se pro blaho světa rozděli-
li, abychom každý na svou pěst hlásali naši víru, řekl bych, 
že jste v této misii lásky získala daleko víc duší než já. Znám 
Vaši horlivost, znám Váš neutuchající zápal; bude-li nás náš 
bůh soudit podle skutků, tak jako ten jejich, stanete se Vy 
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jednoho dne patronkou nějakého velikého města, zatímco 
z Vašeho přítele bude nanejvýš vesnický svatý. Copak, co-
pak, tato mystická řeč Vás udivuje? Já jsem se totiž již před 
týdnem vydal na novou misi. Protože v ní chci být úspěšný, 
jsem nucen odepřít Vám poslušnost.

Nezlobte se a vyslechněte mě. Vám, které svěřuji všechna 
tajemství svého srdce, jsem ochoten prozradit i nejvelkole-
pější plán, jaký kdy zosnoval dobyvatel. Co mi navrhujete 
Vy? Abych svedl dívenku, která nic neviděla a nic nezná, která 
mi takříkajíc bude vydána na milost a nemilost, kterou bez-
pochyby opojí hned první lichotka a kterou pravděpodobně 
bude popohánět spíš zvědavost než láska. Dvacet jiných zde 
může uspět tak jako já. Tak tomu však není při podniku, kte-
rým se teď zabývám já: zde mi úspěch zaručuje stejnou měrou 
i rozkoš, i slávu. Láska, jež mi chystá věnec, váhá mezi myr-
tou a vavřínem a k oslavě mého triumfu užije patrně obou.

I Vás, má drahá přítelkyně, se zmocní posvátná úcta a řek-
nete s nadšením: Hle, toť muž hodný lásky.

Vy znáte prezidentovou Tourvelovou, její zbožnost, její 
manželskou věrnost, její přísné zásady. Na to vše hodlám zaú-
točit; zde máte nepřítele, který je mne hoden, toť cíl, který 
jsem si vytyčil.

Byť nezískal bych to tím, co jsem učinil,
zůstane pro mne ctí, že jsem se pokusil.

Špatné verše můžeme citovat jen tehdy, jsou-li od velkého 
básníka.1

1 Rousseau
 Laclos se v této své poznámce mýlí. Většina vydání tuto poznámku opravuje. 

Těmito dvěma verši končí Dedikace dauphinovi v La Fontainových Bajkách. 
Správné znění je: Byť nezalíbil jsem se tím, co jsem učinil, zůstane pro mne 
ctí, že jsem se pokusil. (Pozn. překl.)
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Vězte tedy, že prezident soudu pobývá kvůli jakémusi vel-
kému procesu v Burgundsku (doufám, že kvůli mně prohraje 
kauzu daleko důležitější). Jeho vzácná polovička zde má strá-
vit celou dobu tohoto skličujícího slaměného vdovství. Každo-
denní mše, několik návštěv u chudých našeho obvodu, mod-
litby ráno i večer, osamělé procházky, zbožné rozhovory s mou 
starou tetou a občas partička whistu mají být pro ni jediným 
rozptýlením. Připravím jí jiné a zábavnější. Sám dobrý anděl 
mě sem zavedl, naštěstí pro ni i pro mne. Já blázen! Litoval 
jsem čtyřiadvaceti hodin, které jsem obětoval zdvořilostním 
povinnostem. Jaký by to byl trest, kdyby mě teď někdo při-
nutil vrátit se do Paříže! Whist se dá hrát naštěstí jen ve čty-
řech; a protože tu je pouze zdejší farář, má věčná teta velmi 
naléhala, abych jí věnoval několik dní navíc. Snadno uhod-
nete, že jsem přivolil. Nedovedete si představit, jak mě od 
toho okamžiku hýčká a především jak si zakládá na tom, že 
mě pravidelně vídá u modliteb a na mši. Nemá ponětí, jaké 
božstvo zde vzývám.

Již čtyři dny se tedy oddávám této prudké vášni. Vy víte, jak 
dovedu prudce zatoužit, jak dovedu smetat překážky; nevíte 
však, jak samota rozdmýchává naši žádost. Nemám už v hlavě 
jinou myšlenku: ve dne na nic jiného nemyslím, v noci o ničem 
jiném nesním. Musím nezbytně dostat tuto ženu, abych se 
zachránil před trapností, že se do ní zamiluji: neboť kam až 
nás vede žádost, které je odpíráno? Ó, rozkoši požitku! Vzý-
vám Tě pro své štěstí a především pro svůj klid. Jaké štěstí, že 
ženy se tak slabě brání! Jinak by z nás byli vedle nich jen bázliví 
otroci. Pociťuji v této chvíli vděčnost k přístupným ženám, což 
mě přirozeně vrhá k Vašim nohám. Ležím před Vámi, abych 
si vyprosil odpuštění, a tak končím tento příliš dlouhý dopis. 
Sbohem, má překrásná přítelkyně, a nic ve zlém.
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DOPIS V
MARKÝZA DE MERTEUIL VIKOMTOVI DE VALMONT
(t. č. na zámku …)

V Paříži dne 7. srpna 17 . .

Víte, vikomte, že je Váš dopis vzácně drzý a že záleželo jen 
na mně, jestli se rozhněvám? Dokázal mi však zcela jasně, že 
jste ztratil hlavu, a jedině to Vás zachránilo před mým hně-
vem. Zůstávajíc Vaší velkomyslnou a  soucitnou přítelkyní 
pomíjím urážku, abych se zabývala pouze nebezpečím, které 
Vám hrozí; i když mne velice nudí přivádět někoho k rozu-
mu, ujímám se tohoto úkolu, protože v této chvíli nepotře-
bujete nic tolik jako rozum.

Vy chcete dostat prezidentovou Tourvelovou! Ale co je to 
za směšný rozmar! Poznávám v něm Vaši umíněnou hlavu, 
která dovede toužit jen po tom, co jí připadá nedosažitelné. 
Co na té ženě vidíte? Má pravidelné rysy, připouštím, ale 
zcela bezvýrazné; její postava celkem ujde, ale postrádá jaké-
hokoli půvabu; a  jak směšně se vždycky dokáže nastrojit! 
Ty její šátečky, kterých má vždycky na krku celý balík, ty 
její živůtky, sahající až k bradě! Jako přítelkyně Vám říkám, 
že by stačily nanejvýš dvě takové a nikdo by Vás už nebral 
vážně. Jen si vzpomeňte na den, kdy vybírala příspěvky 
u sv. Rocha, a jak jste mi tenkrát děkoval, že jsem se Vám 
postarala o takovou podívanou. Pořád ji ještě vidím před 
sebou, jak se drží toho dlouhovlasého čahouna, jak při kaž-
dém kroku div neupadne, jak neustále kolem sebe šermuje 
svým košíkem, jak se červená při každé úkloně. Kdo by byl 
tenkrát řekl, že po této ženě jednou zatoužíte…? Nuže, vik-
omte, teď se začervenejte Vy a hleďte se vzpamatovat. Slibuji 
Vám, že budu mlčet.
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Jen uvažte, co Vás ostatně čeká za mrzutosti! S jakým sokem 
se hodláte utkat? S manželem! Nestačí už to slovo samotné, 
abyste se cítil pokořen? Jaká hanba, jestli ztroskotáte, zvlášť 
když Vám případný úspěch ani dost málo nemůže sloužit ke 
cti! A co víc: neočekávejte žádnou rozkoš. Což je s cudnými 
ženami vůbec možná? Myslím s opravdu cudnými. Protože ty 
zůstávají zdrženlivé i v okamžiku nejvyšší rozkoše a poskytují 
pouze polovičatý požitek. Naprosté sebezapomnění, šílenství 
vášně, v němž překypující rozkoš očišťuje sebe samu, všechny 
tyto poklady lásky jsou jim neznámé. Říkám Vám předem: 
i když uspějete, Vaše paní soudní prezidentová bude přesvěd-
čena, že Vám dává vše, chová-li se k Vám jako k manželovi. 
Ale v manželském soužití, ať je již jakkoli něžné, dva zůsta-
nou vždy dva. A zde je vše daleko horší; Vaše cudná dáma 
je pobožná a její prostomyslná zbožnost ji odsuzuje k věčné 
naivnosti. Možná že tuto překážku překonáte, ale nenamlou-
vejte si, že se Vám podaří ji odstranit: můžete zvítězit nad lás-
kou k Bohu, nikoli však nad strachem z ďábla; až budete sví-
rat svou milenku v náručí a ucítíte, jak jí tluče srdce, bude jí 
bušit strachy, ne láskou. Kdybyste byl tuto ženu poznal dříve, 
mohl jste z ní možná něco udělat; dnes je jí však dvaadva-
cet let a téměř dva roky už je vdaná. Věřte mi, vikomte, když 
žena takhle ustrne, je třeba ji ponechat jejímu osudu; zůstane 
už navždy jen a jen obyčejnou ženuškou.

A přesto mi pro tento předmět svého obdivu odpíráte posluš-
nost, žijete zaživa pohřben u své tety a vzdáváte se velice roz-
košného dobrodružství, nad jiné vhodného, aby Vám dělalo 
čest. Jakým řízením osudu zůstává Gercourt proti Vám neu-
stále ve výhodě? V těchto mých slovech není stopy rozmrze-
losti: jsem však nyní na vahách, nemám-li uvěřit, že si neza-
sloužíte svou pověst; především jsem v pokušení zbavit Vás 
své důvěry. Nikdy si nezvyknu sdělovat svá tajemství milenci 
paní de Tourvel.
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Nicméně vězte, že malá Volangesová už někomu dokázala 
zamotat hlavu. Mladý Danceny v tom vězí až po uši. Zazpí-
vali si spolu; ona na chovanku kláštera zpívá popravdě řečeno 
lépe, než by se čekalo. Ještě si spolu několikrát zkusí duo a ona 
pak, jak se zdá, ochotně přistoupí na unisono. Ten Danceny 
je však takové dítě, že tráví všechen čas zamilovaným vrká-
ním a k ničemu se zatím nedostal. Pokud jde o naši osůbku, je 
velice zbrklá; ať se již stane cokoli, bude to daleko méně potě-
šitelné, než kdybyste byl strůjcem Vy. Jsem z toho rozladěná, 
a až přijde můj rytíř, docela určitě se s ním pohádám. Radila 
bych mu, aby byl hodný, neboť teď právě bych s ním dovedla 
skoncovat bez mrknutí oka. Kdybych byla dost chytrá a opus-
tila jej nyní, jistojistě by si zoufal; a mne přece nic tak nebaví 
jako milostné zoufalství. Nazval by mne nevěrnicí a  slovo 
nevěrná mne vždycky dokáže potěšit. Vedle slůvka krutá zní 
ženským uším nejslastněji a není tak těžké si je zasloužit. Budu 
se tím vážně zabývat. Vidíte, co všechno jste způsobil! I to 
Vám připíšu na svědomí. Sbohem. A doporučte své preziden-
tové, aby mne vzpomněla ve svých modlitbách.

DOPIS VI
VIKOMT DE VALMONT MARKÝZE DE MERTEUIL
(t. č. v Paříži)

Na zámku … dne 9. srpna 17 . .

Není tedy na světě žena, která by nezneužívala své moci! 
Dokonce i Vy, kterou jsem tak často nazýval svou shovíva-
vou přítelkyní, přestáváte nakonec být shovívavou a neostý-
cháte se mne napadnout pro předmět mého obdivu! Jakými 
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tahy jste se odvážila vykreslit paní de Tourvel! Který muž 
by mi takovou zpupnou odvahu nezaplatil životem? Kterou 
jinou ženu by to v  mých očích přinejmenším nepošpini-
lo? Prosím Vás, nevystavujte mě napříště takovým těžkým 
zkouškám; nemohu zaručit, zda bych vydržel. Když už tu 
ženu chcete pomlouvat, vyčkejte, ve jménu našeho přátel-
ství, dokud ji nedostanu. Což nevíte, že jedině vášeň má prá-
vo strhnout lásce pásku?

Ale co to mluvím? Má snad paní de Tourvel zapotřebí, 
abych si ji idealizoval? Nikoli, aby byla hodna zbožňování, 
stačí, zůstane-li sama sebou. Vyčítáte jí, že se špatně obléká. 
Rád s Vámi souhlasím: cokoli si obleče, jí škodí, vše, co ji 
zahaluje, ji hyzdí. Jedině v nestrojených nedbalkách je vskutku 
úchvatná. Díky dusnému vedru, kterým zde trpíme, dovo-
lují mi její prosté plátěné šaty spatřit, jak je pružná a oblá. Na 
hrudi jí splývá mušelín; mé kradmé, leč pronikavé pohledy 
již pod ním rozpoznaly okouzlující tvary. Říkáte, že její tvář 
postrádá výrazu. Co však má vyjadřovat, když nic nepro-
mlouvá k jejímu srdci? Ovšem, vůbec nezná ten lživý pohled 
našich koketních žen, který nás někdy svádí a vždycky klame. 
Nedovede zakrýt prázdnou větu naučeným úsměvem; ačko-
liv má nejkrásnější zuby na světě, směje se, jen když ji něco 
pobaví. Měla byste ji však vidět, jaký obraz naivního a nenu-
ceného veselí skýtá při skotačivých hrách! Jakou čistou radost 
a soucitnou dobrotu vyjadřuje její pohled, spěchá-li pomoci 
nebožákům! Musela byste především vidět, jakým dojemným 
ruměncem zcela nepředstírané skromnosti se zbarví její bož-
ská tvář při sebemenší pochvale či lichotce! Je přehnaně cudná 
a pobožná a Vy z toho usuzujete, že je chladná a bez života. Já 
smýšlím docela jinak. Jaké to musí být bohatství citu, dává-
-li z něho dokonce svému manželovi a miluje-li bytost, která 
je stále pryč? Můžete si vůbec přát ještě pádnější důkaz? Já si 
však obstaral další.
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Byli jsme na procházce a zařídil jsem to tak, že jsme najed-
nou museli přes příkop; ačkoli je velice mrštná, je také velice 
bojácná (jistě si dovedete představit, jaký strach má netýkavka, 
když má překročit Rubikon1). Ale nezbylo jí, než se svěřit do 
mých rukou. Držel jsem tu cudnou ženu v náručí. Všechny 
naše přípravy a přeprava mé staré tety ji rozesmály; když jsem 
se však s obratnou neobratností zmocnil jí, naše paže se velmi 
přirozeně propletly. Přitiskl jsem ji k sobě na hruď; ten kra-
tičký okamžik postačil, abych ucítil, že jí srdce bije rychleji. 
Obličej se jí zalil rozkošným ruměncem a její skromné roz-
paky mě dostatečně poučily, že se jí srdce rozbušilo láskou, 
nikoli strachem. Má teta ostatně podlehla témuž omylu jako 
Vy a řekla: „Podívejme se, děťátko se bálo“. Okouzlující nevin-
nost však děťátku nedovolila, aby připustilo lež, a proto odpo-
vědělo naivně: „Ach ne, to jenom…!“ Ta slova mě osvítila. Od 
té chvíle vystřídala můj krutý neklid sladká naděje. Dostanu 
tu ženu; vezmu ji muži, který si jí neváží; odvážím se dokonce 
uloupit ji třeba i Bohu, k němuž se modlí. Jaká slast být záro-
veň příčinou jejích výčitek svědomí i vítězem nad nimi! Každá 
myšlenka, že bych ji měl vysvobodit ze zajetí předsudků, je mi 
vzdálena! Naopak, tyto předsudky ještě více přispějí k mému 
štěstí a slávě. Nechť si věří ve ctnost, nechť mi ji však obě-
tuje. Nechť ji děsí všechno, co se děje, aniž v  tom dokáže 
ustat, nechť zmítána tisícerou hrůzou na ni dokáže zapome-
nout a přemoci ji pouze v mém náručí! Teprve potom přivo-
lím, aby řekla: Zbožňuji tě! Jediná mezi ženami bude hodna 
vyslovit tato slova. Pak budu vskutku bohem, kterému dala 
přednost.

Řekněme si to otevřeně: to, čemu my dva v našem právě tak 
chladném jako vřelém podnikání říkáme štěstí, je nanejvýš 

1 Setkáváme se zde s nevkusem dvojsmyslů, který se v té době začal rozmá-
hat a od té doby tolik pokročil.
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pouhou rozkoší. Mám se přiznat? Domníval jsem se, že je 
mé srdce již mrtvé, že zbyla jen smyslnost, a naříkal jsem si 
na předčasné stáří. Paní de Tourvel mi vrátila kouzelné pře-
ludy mládí. Když jsem s ní, nepotřebuji ani požitek, abych 
byl šťasten. Jediné, co mne děsí, je čas, který mi toto dob-
rodružství zabere; netroufám si totiž ponechat nic náhodě. 
I když si nakrásně připomínám všechny své vyzkoušené opo-
vážlivé finty, nemohu se odhodlat a zkusit to s nimi. Abych byl 
vskutku šťasten, musí se mi vzdát sama; a to není lehká věc.

Jsem si jist, že budete obdivovat mou rozvážnost. Dosud 
jsem nevyslovil slůvko láska, jsme však již u  slov důvěra 
a účast. Abych ji klamal co možná nejméně a hlavně abych 
již předem oslabil účinek klevet, které by se k ní případně 
donesly, vyprávěl jsem jí sám o některých svých nejznámějších 
avantýrách, a sice tak, jako bych se obžalovával. Moc byste 
se nasmála, kdybyste viděla, jak mi v celé své nevinnosti drží 
kázání. Chce mne, jak říká, obrátit. Nemá dosud tušení, jak 
draze ten pokus zaplatí. Vůbec jí nepřijde na mysl, že když 
hájí věc těch nešťastnic (abych užil jejích vlastních slov), kte-
rým jsem zničil život, mluví již předem i o svém případu. Tahle 
myšlenka mě napadla včera uprostřed jednoho jejího kázání 
a nedokázal jsem si odepřít potěšení, abych ji nepřerušil a ujis-
til ji, že mluví jako prorok. Sbohem, překrásná přítelkyně. Jak 
vidíte, nejsem beznadějně ztracen.

P. S. Právě mi napadá: co Váš nebohý rytíř, sáhl si ze zou-
falství na život? Ve skutečnosti jste stokrát horší než já, a kdy-
bych byl ješitný, cítil bych se vedle Vás zahanben.
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DOPIS VII
CECILIE VOLANGESOVÁ SOFII CARNAYOVÉ1

(t. č. v klášteře Voršilek)

Dne 7. srpna 17 . .

Jestli jsem Ti neřekla nic nového o svých vdavkách, je to jen 
proto, že jsem se nic nového nedozvěděla. Pomalu si zvykám 
nemyslet na to a život, jaký vedu, se mi celkem zamlouvá. 
Cvičím se hodně ve zpěvu a na harfu. Teď, když už nemám 
učitele, obojí se mi nějak víc líbí; vlastně spíš to bude tím, 
že mám někoho lepšího. Rytíř Danceny, ten pán, co jsem Ti 
o něm vyprávěla a s kterým jsem zpívala u paní de Merteuil, 
je velice laskavý a chodí k nám každý den a celé hodiny spolu 
zpíváme. Je úžasně milý. Zpívá jako anděl, skládá moc hezké 
písně a také k nim sám píše slova. Jaká škoda, že je maltéz-
ským rytířem! Ten kdyby se oženil, s tím by byla žena šťast-
ná… Je úžasně milý. Nikdy to nevypadá, jako že Ti dělá po-
klonu, a přitom Ti zalichotí vším, co řekne. V jednom kuse 
mě opravuje, ať jde o hudbu, nebo o něco jiného, ale dovede 
do své kritiky přimíchat tolik porozumění a žertu, že mu za 
ni dokonce musím být vděčná. I když se na Tebe jen podívá, 
vypadá, jako že Ti chce říct něco příjemného. K tomu všemu 
je ještě neobyčejně úslužný. Tak včera ho například pozvali, 
aby šel na koncert, a on radši zůstal celý večer u mamičky. 
Měla jsem z toho ohromnou radost, protože když u nás není 
on, nikdo se mnou nemluví a mám dlouhou chvíli; když tu 

1 Abychom nezneužívali čtenářovy trpělivosti, vypouštíme mnoho dopisů 
z jejich každodenní korespondence, která by sama obsáhla několik svaz-
ků, a uvádíme jen ty, které mohou podle našeho mínění objasnit situaci 
a dění. Z týchž důvodů vypouštíme všechny dopisy Sofie Carnayové, stej-
ně jako mnoho dopisů ostatních postav tohoto dobrodružství.
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je, zpíváme a povídáme si. Ten mi má vždycky co povědět! 
On a paní de Merteuil jsou tady podle mého názoru jediní 
milí lidé. Teď ale sbohem, drahá přítelkyně; slíbila jsem, že 
se na dnešek naučím jednu harfovou ariettu, která má velice 
těžký doprovod, a ráda bych dodržela slovo. Dám se do toho 
a budu se učit, dokud nepřijde.

DOPIS VIII
PANÍ PREZIDENTOVÁ DE TOURVEL PANÍ DE VOLANGES

Na zámku … 9. srpna 17 . .

Madam, nikdo nemůže být vnímavější než já k důvěře, kte-
rou mi projevujete, nikdo se nemůže více zajímat o sňatek 
slečny de Volanges. Z celé duše jí přeji štěstí, které si nade 
vši pochybnost zaslouží a ve které při Vaší rozvážlivosti plně 
spoléhám. Neznám bohužel pana hraběte de Gercourt; byl-
-li však vyznamenán Vaší volbou, nemohu o něm nemít než 
velmi příznivé mínění. Přeji Vám, madam, aby bylo toto 
manželství nejméně tak úspěšné a  šťastné jako mé vlast-
ní, které je rovněž Vaším dílem a za něž jsem Vám každým 
dnem vděčnější. Kéž je Vám štěstí Vaší slečny dcery odmě-
nou za vše dobré, co jste pro mne učinila; kéž se stanete ved-
le nejlepší přítelkyně i nejšťastnější matkou!

Je mi velice líto, že Vám nemohu tlumočit toto upřímné 
blahopřání osobně a že se nemohu při této příležitosti sezná-
mit, jak bych si velice přála, se slečnou de Volanges. Dostalo-
-li se mi od Vás důkazů vskutku mateřské náklonnosti, 
věřím, že mám právo navázat s ní něžné sesterské přátelství. 
Prosím Vás, madam, abyste ji mým jménem o ně požádala, 
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dokud nebudu dosti blízko na to, abych si je mohla vyslou-
žit sama.

Zůstanu na venkově po celou dobu nepřítomnosti pana de 
Tourvel. Využívám tohoto času, abych se potěšila i poučila 
ze společnosti ctihodné paní de Rosemonde. Je to stále ještě 
okouzlující žena: její vysoký věk ji o nic nepřipravil, uchovává 
si svěží paměť i veselou mysl. Pouze jejímu tělu je čtyřiaosm-
desát let; její duch zůstává dvacetiletý.

Naše ústraní poněkud obveseluje její synovec, vikomt de 
Valmont, který byl tak laskav a věnoval nám několik dní. 
Znala jsem ho jen z doslechu a jeho pověst ve mně nikterak 
nebudila touhu seznámit se s ním důvěrněji; zdá se mi však, 
že je lepší, než se povídá. Zde, daleko od víru života, který 
jej kazí, mluví s úžasnou lehkostí o docela rozumných věcech 
a odsuzuje se vzácnou upřímností své minulé poklesky. Má 
ke mně značnou důvěru a  já mu velmi přísně mluvím do 
duše. Vy, která jej znáte, se mnou jistě budete souhlasit, že by 
to nebylo špatné obrátit jej na víru; nepochybuji však, že by 
stačil týden v Paříži a zapomněl by přes všechny své sliby na 
má kázání. Když už nic jiného, zdejší pobyt mu alespoň zne-
možní žít, jak je zvyklý; myslím, že to nejlepší, co může při 
svém dosavadním způsobu života udělat, je nedělat nic. Ví, že 
se Vám chystám psát, a pověřil mě, abych Vám vyřídila jeho 
nejuctivější poručení. 

Přijměte ve své známé dobrotivosti pozdrav i  ode mne 
a nebuďte, prosím, nikdy na pochybách o mých upřímných 
citech, které mám tu čest atd. atd.
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DOPIS IX
PANÍ DE VOLANGES PREZIDENTOVÉ DE TOURVEL
(t. č. na zámku …)

Dne 11. srpna 17 . .

Nikdy jsem, má mladá a krásná přítelkyně, nepochybovala 
ani o Vašem přátelství, ani o Vašem upřímném zájmu o vše, 
co se mne týká. Nechci se ve své odpovědi na Vaši odpověď 
zabývat touto otázkou, v níž je mezi námi, doufám, navždy 
jasno. Domnívám se však, že si nesmím odpustit, abych si 
s Vámi nepohovořila o vikomtovi de Valmont.

Nečekala jsem, což připouštím, že se ve Vašich dopisech 
kdy setkám s  tímto jménem. Co byste také mohli vy dva 
mít společného? Neznáte toho člověka! Kde byste si také Vy 
mohla udělat představu, co to je duše libertina? Píšete mi 
o jeho vzácné upřímnosti. Ach ano, chvíle, kdy je Valmont 
upřímný, musí být vskutku vzácné! Tento člověk, tím faleš-
nější a nebezpečnější, čím milejší a svůdnější se zdá, neudě-
lal od samého mládí jediný krok, neřekl jediné slovo, aby tím 
nesledoval nějaký záměr, a nikdy v životě nesledoval záměr, 
který by nebyl nečestný či zločinný. Milá přítelkyně, Vy mne 
přece znáte, Vy přece dobře víte, že ze všech ctností, které 
si hledím pěstovat, shovívavost je mi nejdražší. Kdyby byl 
Valmont unášen bouřlivou vášní, kdyby jej jako tisíce jiných 
přivedly na scestí omyly mládí, odsoudila bych sice takové 
počínání, jeho samého bych však litovala, mlčky vyčkávajíc 
chvíle šťastného obratu, který by mu vrátil úctu slušných lidí. 
Ale u Valmonta je tomu jinak. Jeho chování vyplývá z jeho 
zásad. Dovede si přesně vypočítat, kolik ohavností si muž 
může dovolit, aniž si zadá; aby mohl být krutý a zlý bez jaké-
hokoliv nebezpečí, vybral si za oběť ženy. Nechci se zdržovat 
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