GLAIR ASKEW

NEJV Y
it
IYPRONOUT

PRibeh tragicke strelby v edinburske Skole

moiem'
KNIHOVNICKA



Vénovano vsem mym studentim na Edinburgh College.
Naucila jsem se toho od vas vic nez vy ode mé.



DEN PREDTIM



13. KVETNA, 12.30

oira Summersova sedéla na horni plosiné autobusu ¢islo 23
M a nastavovala oblicej slunci jako kocka — letos to bylo po-
prvé, co se dalo fict, ze je doopravdy horko. Trochu to cuklo, kdyz
fidi¢ pfehodil rychlost a autobus se zac¢al namdhavé $plhat na pa-
hrbek Mound. Vyhlidku z tfiadvacitky odjakziva milovala. Napra-
vo se tyCil Hrad z Cerného otesaného kamene, jako by vyrustal ze
vzdouvajicich se stromu v zahradach podél Princes Street, a nalevo
mohla sledovat dhledny geometricky vzor Nového Mésta. Obchod-
ni dim Jenners a hotel Balmoral zafily ve slune¢nim svétle jako
pozlacené bonboniéry a pamatnik Waltera Scotta vypadal hodné
nerealisticky, jako by byl posklddany z dilka kovové stavebnice.

Moira se musela pfinutit, aby stiskla zvonek. V kymacejicim se
autobusu se zvedla ze sedadla, vratce prosla ulickou a pak dola
ze schodu. Znechucené vystoupila pfed Skotskou narodni knihov-
nou, u jejichz dvoukfidlych dvefi se hemzila skolni mladez. Vydala
se sem, ze tady bude v klidu studovat ke zkouskdm na Oteviené
univerzité, ale pomysleni na to, Ze se v takovém krasném dni za-

vie v tmavé, sklicujici studovné, ji tizilo na dusi. Navic exkurze
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skolaku, ktefi se tam budou strkat a vyruSovat, byla zarukou, Ze
neudéla prakticky nic.
»Utvorte dvojice!“ Mlada blondynka stala nahofe na schodech

<

pred vchodem do knihovny. ,,Dvojice, dvojice,“ opakovala melo-
dickym hlasem svym nactiletym svéfencim, ale ti ji viibec nevéno-
vali pozornost. Moira odhadovala, Ze jim muze byt asi tak tfinact,
ale v posledni dobé vék déti odhadovala ¢im dal haf. Vzdycky jim
hidala mnohem min - vzdyt jejimu vlastnimu synovi Ryanovi je
dvacet, a ackoliv vypada jako muz, ona ma pocit, ze mu nemuze byt
vic nez takovych deset. Urcité. Jak to, ze ten Cas utika tak rychle?

»Do dvojic,” zavelela znovu ucitelka. I ona vypadala mladé.
Moira se rozpomnéla na svého muze Jackieho: kdyz se seznami-
li, také byl ucitelem. Celé roky ucil télocvik zaky asi tohoto vé-
ku, mozna daval zpévavé povely podobné jako tahle mlada Zena.
Zkusila si vybavit, jak tenkrat, kdyz se poznali, vypadal: mlady,
stihly — ale zjistila, Ze to nedokaze. VZdyt to jesté neni tak ddavno,
pomyslela si. Pfece ho uz nemiizu pohvbit i v myslenkdch.

Zamzikala, jak ji v oCich zacaly palit slzy, a vtom si uvédomila,
ze ta plavovlaska mluvi o ni. Rukou, na niz se skvél masivni tyrky-
sovy prsten, ukazovala ze schodt doli na ni: ,,Déti, tahle pani chce
dovnitf.“

Moira sebou trhla.

»Ale ne, nechci,“ zahlaholila pfes détské hlavy. Pak se rozesma-
la, protoze to byla pravda. Ale chumel déti se uz zacal presouvat na
jednu stranu schodisté a vytvofil neurcitou linii.

Moira nejisté presldpla. Prsten na uciteléiné prstu ji pfipominal
ohavné barevné cucavé bonbony z kramku na rohu, jakych se Ryan
vzdycky dozadoval, kdyz mu tenkrat doopravdy bylo deset. Déti
kolem ni ji viibec nepfipadaly podobné Ryanovi, ani jeho spoluza-

kam. Vypadaly mnohem drsnéjsi a osttilenéjsi. Divky postavaly na
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schodech, vsechny ve stejnych elastickych leginach a pfes né mini-
suknich tak obtazenych, ze bylo poznat, kterda ma krajkové kalhot-
ky a kterd obycejné bavinéné. Moira zamrkala a zrudla, protoze
si v té chvili pfipadala jako tchyl stfihnuty pfepjaté pohorsenou
babou.

»Jen pojdte,“ zavolala ucitelka, aby ji bylo pfes ten upovidany
houf slyset.

Kluci na vrcholu schodisté z umélého mramoru se strkali a $stou-
chali do sebe lokty. Moira zahlédla, jak se jeden pomalu a s rozmy-
slem podival pfes rameno a pak se zhoupl dozadu a celou vahou
vrazil do mensiho chlapce, ktery stal o schod niz. Sam se pevné
drzel zabradli, ale jeho obét to hodilo do prazdného prostoru na
tvrdé schody.

»Jasone!“ vystékla ucitelka a bylo jasné, Ze ne poprvé. Pfi po-
hledu na chlapce roztazeného na schodech sebou Moira trhla. Zase
jeden Jason, pomyslela si. Vsichni lumpové se vidycky jmenuji Ja-
son — to fikaval Jackie.

Otocila se a vyrazila pry¢ od schodu a od knihovny, Sla rychle,
aby uz méla za sebou pohihniavani holek v obepnutych minisuk-
nich. Pomyslela na matku toho kluka, az se vrati domu cely na-
stvany, praskne dvefmi a mlcky vydupe nahoru k sobé, aniz se na
ni podiva. Jestlipak uz taky vzdala pokusy na néco se ho vyptavat?
Taky se mozna v duchu pt4d, jestli takovyhle ztstane i v dospélosti.
A taky si mozna ve chvilich naprosté upfimnosti klade otazku, jest-
li na tom nema vinu jeji vlastni chovani.

Znovu musela potlacit slzy, které se ji draly do oci. Nech toho!
V podstaté ses ulila ze skoly a je nddherny den. Tak si ho nekaz!

Pfesla ulici k domu s oranzovym prucelim, kde byl kramek se
sendvici: chladici pult a misto pro dva tfi stojici zakazniky. Poru-

Cila si sendvi¢ s opecenou slaninou, hlavkovym salatem, rajetem
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a majonézou — jsem staromoddni, fikala si, kdyz vidéla vystaveny
hummus, quinou a zrna granatovych jablek. A pak se svacinou
v papirovém sacku zamifila do kopecka k frantiskanskému hibi-
tovu.

Greyfriars Kirkyard je oblibené odpocinkové misto. Prosla ko-
lem ufednika v elegantnich oblecich, ktefi si po jednom po dvou
posedali po travniku, a néktefi si dokonce i zuli boty, kolem turistt,
co si fotili slavného skyeteriéra Bobbyho, ktery ¢trnact let, az do
své smrti, sedaval u hrobu svého zesnulého pana, a nechavali u jeho
sochy klaciky jako darek pro ducha toho vérného zvifete. Pak se
otocila zady ke kostelu a zamitila po stérkované cesticce dolu. Pfed
ni se nad pésinou tycil bujny strom zlatého desté v plném kvétu: byl
tak obsypdn jasné zlutymi hrozny kvéta, az se vétve v puvabnych
obloucich sklanély k zemi. Neslo ji do hlavy, jak to, ze tady nikdo
neni a nefoti si tu nadheru. Vytahla mobil a sama si pofidila par
snimku. Origindlu se ovsem nevyrovnaly.

Se svacinou v ruce se usadila do travy pod vétvemi zlatého desté
a zady se oprela o kmen. Nebylo to zrovna pohodlné sezeni, ale
svétlo, které tam pronikalo mezi kanarkové zlutymi kvéty, ji pfina-
selo pocit tepla a bezpeci. Jako kdyby sedéla ve vlastni miniaturni
katedrale, nebo — sama se té predstavé zasmala — ve sklenéné kou-
li, v niz misto snéhu snézi slunecni zare. Zakousla se do sendvice
a rozhlizela po hibitové. Na mnoha ndhrobnich kamenech se uz
projevovaly acinky proslulych edinburskych bocnich destu, které
je cela staleti bicovaly. Nékteré dokonce padly na hrob, ktery ozna-
Covaly. Ale na chranénych mistech ztstalo par umné vytesanych
chrli¢t, okfidlenych nebo sklebicich se lebek, pfesypacich hodin...
sem tam i néjaky andél. A tepané mfize na travniku ochranovaly
podzemni prostory hrobek edinburskych nébl rodin, kam celé roky

lidska noha nevstoupila.
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Najednou se hibitovem rozlehl zvuény smich a Moira vzhlédla.
Mladenec asi v Ryanové véku sedél na stiese jedné kaplové hrobky
a kyval nohama nad vchodem. Naproti nému, zady k ni, balanco-
vala na nahrobnim kameni plavovlasa divka. Natahovala se pres
cesticku, aby mu néco podala, a to néco ji upadlo na stérk. Hrbi-
tov se rozezvucel jejich smichem, smichem dvou lidi bud’ hodné
opilych, nebo nécim zfetovanych. Chlapec neohrabané slezl ze své
pozorovatelny a z jeho opatrného tanecku po $térku usoudila, Ze je
bosy. Zvedl tu spadlou véc — byla bila, drzel ji v dlanich jako koté,
ale ona si uvédomila, Ze je to napul rozbalena porce smazené ryby
s hranolky — presel cesticku, podal jidlo své pfitelkyni a zdroven
odmitavé mavl rukou, zfejmé na jeji nabidku, Ze se s nim rozdéli.
Oba jako by zéfili: svitilo na né slunicko, byli zardmovani zlutymi
kvéty a byli mladi, tak neskuteéné mladi. Mladik se postavil tésné
k nahrobnimu kameni, a zatimco divka jedla, masiroval ji chodi-
dla — i z téhle vzdalenosti Moira vidéla, ze i kdyz je bez bot, je
hezky elegantné obleceny. Od bryli se mu odrazelo slunce. Div¢iny
zabky lezely v travé kousek od mista, kam upustila sva¢inu. Moira
si v duchu gratulovala, Ze jeji ruce drzi sendvic¢ pevné v Cistém hné-
dém sacku.

Vysla ze hibitova jako omamena — poté co se vynorila z tkrytu
pod zlatym destém, ji vSechno pfipadalo zalité az moc oslnivym
svétlem. Vydala se doprava, podél obchodu, jejichz vykladni skiiné
uz byly naaranzované na letni sezonu: plazové klobouky, lehoun-
ké saly, sandaly s feminky zdobenymi duhovou bizuterii. Jdu do
prdce, tikala si. Jenze to byl uz skoro rok, co odesla do predcas-
ného dichodu (Jackie umfel pred dvéma roky a diky jeho Zivotni
pojistce si to mohla dovolit), a mnohem déle, co pracovala tady.
A kdyz zahnula za roh, vidéla, ze stara Kralovska nemocnice uz vi-

bec nevypada jako v dobé, kdy tam chodila den co den jako mlada
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sestficka. Za puvodnimi nemocni¢nimi budovami z piskovce staly
¢inzdky, které vypadaly, jako by byly celé ze skla. V nizsich pod-
lazich visely od stropu zaluzie proti zvédavym pohledum. Ale ve
vysSich patrech nebyly ani zaluzie, ani zaclony: byly to pruhledné
krabice, oteviené k obloze. Jen si povzdechla. Byla sice rada, ze od
té doby, co na predmésti Little France vyrostla nova, supermoderni
nemocnice, jeji staré pracovisté slouzi dobrému tcelu, ale pfislo ji
lito, Ze ty byty nejsou dosazitelnéjsi: nedavno si na internetu nasla,
Ze jen garsoniéra by tady priSla skoro na ¢tvrt milionu liber.

Pfesla ulici a vstoupila do pruhovanych stina vrhanych javory
u vchodu do parku Meadows. Neni tam zadna brana, ale vchod
oznacuje vysoky piskovcovy pamatnik s jednorozcem nahofte.
Zlehka mu pokyvla na pozdrav, jak to délavala pokazdé, kdyz tudy
chodivala do nemocnice a z nemocnice. Znovu se rozpomnéla na
Jackieho — dneska jako by ji ho pfipominalo vSechno —jak tu staval
ve stinu pamatniku, ¢ekal na ni, az pajde z prace, a pak sli spolu do
kina nebo na zmrzlinu. Jeho vysokou $lachovitou postavu rozezna-
la na dalku, a to i za Sera, kdy mu na ramena dopadalo oranzové
svétlo pouli¢ni lampy a tvar se ukryvala ve stinu. Takhle ho vidéla
i ted’: napul zastfeného padajici oponou c¢asu. A pfitom se vzdycky
tak snazila uchovat kazdou vzpominku na néj.

Trochu ztrapené se loudala z kopce pres park a podél vychodni
strany arealu staré nemocnice. Vesla na malé dlazdéné nadvori, kde
byly ve Ctvercovych zahonech vysdzené mladé stromky a kolem
staly hranaté lavicky z tmavého mramoru. Poznavala to tam, a za-
roven nemohla poznat. Plno takzvanych modernich nemocni¢nich
budov zbourali, zustaly jenom ty piskovcové, pamatkové chranéné.
Klesla na jednu tvrdou lavicku, zvedla tvar, jako by se snazila usly-
Set vzpominku, kterd se teprve rysovala. Myslela na noc¢ni sluzby

v lété, jak po pfichodu musela obvykle po schodech nahoru pésky,
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protoze vytah byl plny, nebo pfili§ pomaly nebo porouchany, a jak
se pokazdé na chvili zastavila na podesté v hornim patfe. Ty dlouhé
letni vecery, kdy se z parku linuly posledni zbytky denniho svétla,
hrajici do zelena, a prach z nemocni¢nich pfikryvek a tél tancil po
schodisti nahoru dolt v mihotavych virech. Tehdy si vazila téch
malych, klidnych okamzikt uprostfed chaosu sluzby. Ted se ptala
sama sebe, jestli neztratila schopnost citit vSechno tak intenzivné
jako za mlada: asi to je vékem, ze se uz nedokdze poradné rozpo-
menout na Jackieho, ze se neumi soustfedéné vlozit do studia na
Otevfené univerzité, ze nedokaze pohovofrit s Ryanem o tom, proc
je v posledni dobé tak nevrly. I nyni, kdyz si za krasného dne pozd-
niho jara hovi na lavic¢ce na hezkém nadvofi a nema pred sebou
nic neodkladného, stejné si nepfipada tak pokojnd a sebejista jako
kdysi, kdyz si délala pauzic¢ku na schodisti.

Odnékud zaslechla houkacku ambulance. V prvni chvili ji na-
padlo, ze ten zvuk patfi k jejimu vzpominani, vzdyt to byvala zdejsi
zvukovi kulisa. Ze by néjaka strasidelna zachranka objizdéla mis-
ta, kam tak Casto pfivazela pacienty? Ale ne — vmziku se ji vratila
schopnost logického uvazovani. Ta houkacka se ozyva odnékud
zezadu, asi uvizla na kfizovatce Tollcross a ted se priblizuje.

Siréna byla ¢im dal hlasitéjsi, az se ji zddlo, ze ji ma hned vedle
sebe. Napul cekala, Ze se sanitka se skfipénim brzd vynofi za rohem
a vjede do nadvofi. Ted uz kromé sirény slysela i motor — auto mu-
selo byt odsud jen par metru. Jako sestra se mnohokrat presvédcila,
ze nic neprilaka pozornost chodcu tolik, jako zvuk sirény — v lidské
ndtufe je néco, co nas pritahuje k nafku, krvi a tragédii. Lidé chté-
ji vidét, co sanitici vytahnou ze zadnich dvefi ambulance. Chtéji
vidét, ze se néco stalo nékomu jinému, protoze kdyz se to stane
jinému, nestane se to jim. PfestoZe ji hlavou tdhly tyhle myslenky,

zvedla se a vydala se za zvukem.
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Nez vysla zpoza rohu, siréna uz zmlkla. Pravé se rozlétly zadni
dvefe sanitky a tfi mladi muzi ve fluorescencnich vestach a helmach
na sanitaky kficeli, aby sebou hodili, a divoce pfitom gestikulovali.
Vsichni vypadaji tak mladé, pomyslela si Moira. Zustala stat na
rohu budovy a spoléhala se na to, Ze jako star$i Zena bude nend-
padnd. Délnici méli opasky se zavésnymi D krouzky, a jak ukazo-
vali zachranafam, kam maji s pojizdnymi nositky zajet, nafadi jim
kolem pasu cinkalo jako kli¢e kastelankam.

Mela bych odejit, fikala si Moira. Par lidi se totiz uz zastavilo a oku-
kovalo, co se déje, a ona si uvédomila, jak nechutné to vypada. Ale
nepohnula se. Podivala se vzhtiru pfes ohradu kolem stavenisté. Bylo
tam obrovské beranidlo k zarazeni pilot, jasné zluté a diky opéram
podivné podobné Sibenici. Ve vzduchu jako by se vznasel veliky je-
fab — mezi budovami z néj byly vidét jen kousky. Zahlédla ¢ast mfizo-
vé véze se zebiikem, po némz pomalu sestupoval néjaky ¢lovék. Bylo
zfejmé, ze veskera prace se zastavila. Jefabnik vypadal strasné malic-
ky — kdyby $patné stoupl, byl by to désny pad. Moira pocitila zasi-
mrani strachu: na podobnych mistech se da pfijit k arazu tolika hroz-
nymi zpusoby. Opravdu si preje vidét, pro koho ta zichranka pfijela?

Bylo uz ale pozdé na tstup. Zachranafi se ji opét objevili v zor-
ném poli, na rachoticich nositkach vezli pacienta. Na okamzik za-
pomnéla dychat. Lezel na nich tmavovlasy mladik — mél na sobé
fluorescencni vestu a opasek s nafadim a z pravé horni ¢asti téla
mu tréela zelezna tyc.

»Ryan,“ fekla nahlas. OvSemze to nebyl on — ten mladik se
vlastné jejimu synovi ani moc nepodobal. Byl ale pfiblizné stejné-
ho véku i podobné stavény a jeji predstavivost na vtefinu nasadila
Ryanovu tvar na jeho oblicej. Zatinal zuby, to vidéla jasné. I kdyz
mél v rameni zarazeny betonafsky vyztuzny drdt, byl odhodlin

nekficet. Uminil si, Ze se bude chovat statecné.
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