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Rodný kraj je kraj dětství, kraj prvních a proto i nejsilnějších 
dojmů, objevů a poznatků. Člověk se tam nemusí vracet, pro-
tože tam vlastně nepřestal žít, ať se octne kdekoli. Rodný kraj je 
jako rodný jazyk; i kdyby někdo mluvil nebo psal jiným jazykem, 
nepřestane myslit a snít jazykem svého dětství. To není vliv, nýbrž 
něco původnějšího a silnějšího: to je kus vlastní duše a osobnosti.

/1938/
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Z NAŠEHO KRAJE

Je to ten kout mezi Úpou a Metují, mezi Babiččiným údo-
lím a  mírnou kotlinou Jiráskova Hronova. Kdekoliv se 

vyleze na kopeček, je vidět na severu Sněžku a  na výcho-
dě Bor a Hejšovinu, velké hraniční kameny země. Těsně ko-
lem jde jazyková hranice; jen v Trutnově jsou Němci, kdežto 
ve vsích, v Žacléři, v Olešnici a jinde se mluví jazykem, kte-
rému vůbec nikdo nerozumí. Na kopcích žijí tkalci ducha-
ři; podle řek je jedno bojiště za druhým – Trutnov, Skalice, 
Náchod a dole Sadová, se štíhlými pomníčky, které povída-
jí, kolik tam padlo mladých lidí. Tak to je ten kraj mírných 
a poněkud chudých políček, březových hájků a dvojí veliké 
památky: po Boženě Němcové a Aloisu Jiráskovi.

Co se Boženy Němcové týče, snad by byl ještě ledacos věděl 
můj nebožtík dědeček ze Žernova; jenže toho jsem se zapomněl 
ptát, dokud byl chudák starý živ. Ale můj tatínek dosud pama-
tuje pana otce z Ratibořického mlýna, který až do stáří byl šelma 
veliký, a potom bláznivou Viktorku. Neboť vězte, že nezemřela 
tak, jak stojí psáno v Babičce; žila ještě velmi dlouho, malá, 
s drobným kulatým a svrasklým obličejíčkem, prý jako jablíčko, 
a chodila žebrat i k Čapkům na Žernov; přišla a slova neřek-
la, dokud nedostala kus chleba; jen se tuze zlobila a vykrákala 
mého tatínka za vlasy, když za ní kluci daremní pokřikovali.
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Proti tomu můj dědeček z maminčiny strany byl z Hronova, 
obchodoval s obilím a potom byl mlynářem v pazderně. Tedy 
tenhle dědeček znal tuze dobře tatínka od pana Jiráska; ten 
byl pekařem a takto i kunčoftem mého dědečka, který jezdil 
s obilím až do Hradce a vozil tam študentu Aloisovi pozdrav 
z domova, bochníček chleba a někdy nějaký ten šesták šajnový. 
Moje babička z té strany byla z machovských sekerníků; když 
si v stáru přeříkala celé Jiráskovo „U nás“ (četla nahlas, jako by 
se modlila), prohlásila uznale: „To je hodný.“ I dávám svědec-
tví, že po paměti i podle doslechu potvrdila všechno, co tam 
pan Jirásek napsal; řekla, že je to čistočistá prauda.

Malé Svatoňovice, mé rodiště, jsou známy svou Panenkou 
Marií, která sice není tak mocná jako Vambeřická, ale přece 
je zázračná; za mne tam maminka chodila obětovat vosková 
prsa, abych byl silný na plíce; avšak tato vosková prsa měla 
vždy ženská ňadra, což ve mně tehdy vzbudilo podivnou před-
stavu, že my hoši nemáme žádné plíce, a marné očekávání, že 
mi vlivem maminčiných modliteb narostou. Po kraji kolem 
jsou rozsety staré zemanské statky, kde se rodívali selští rebe-
lové jako ve Rtyni; ale dnes tam vládne průmysl, a kilometry 
ručníků a grádlů se rozvíjejí z Úpice do světa. Vzpomínám 
si na australské a čínské známky, známky z Indie a Kapské 
kolonie, které jsem sbírával v koších továrních pisáren; sbíral 
jsem je s podivem jako tolije nad Žabokrky nebo vstavače na 
Brendách – dnes na ně myslím jako na malé dokumenty toho, 
jak se kraj „Babičky“ a „U nás“ změnil.

/1926/
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KRAJ JIRÁSKŮV

Ten kout podhoří mezi Úpou a Metují byl světem na-
šeho dětství; jeden dědeček hospodařil na živnosti nad 

Babiččiným údolím a znával ještě bláznivou Viktorku; dru-
hý, pan otec z Hronovského mlýna, vozíval študentu Aloisovi 
do Hradce bochníky chleba a šestáky šajnů od pekařů Jirás-
ků. Mezi údolím Metuje a Úpy se  vlní mírné kopce z červe-
ného pískovce, proseté stříbrnými  březovými hájky a  tem-
nými smrčinami a borky; na kopcích rozhozeny samoty, kde 
ještě za našeho dětství od rána do noci tloukly ruční stavy 
pohorských písmáků, duchařů a sektářů balcaráků.

Kousek výš probíhá klikatá čára jazykové hranice, která se 
za Náchodem prolamuje do Pruska, do Kladska. To soused-
ství dvou národností bývalo tiché a pokojné; Němci ve svých 
michlovských čepicích a vestách posetých lesklými knofl íky 
mluvili nářečím, kterému ani rakouské úřady nerozuměly; 
neměli skoro  žádný styk s námi a my s nimi; ta jazyková hra-
nice byla jako konec světa, za kterým už nic není. Blizoučká 
hranice říšská byla i branou, kudy odcházela a tajně se vrací-
vala náboženská emigrace; tu elegickou tradici najdete podnes 
v krkonošských hloubalech a duchařích.

Přirozený spád celého kraje je k Josefovu a Hradci, měs-
tům vojanským a  tereziánským; ještě podnes mívají tamní 
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statky vnitřní zdi dvojité, aby sloužily za tajné sýpky pro pří-
pad války. Málokterý kraj u nás má tolik válečné minulosti 
jako ta mírná končina; Jiráskův historicismus je přímo lokální 
tradice. Náchodský a ratibořský zámek vyvolává jinou tradi-
ci, rokokovou a dvorskou: tradici vévodských domů a pánů 
Franců, odbojných rychtářů ze Rtyně a osvícených páterů. Ten 
kout země leží na silnici dějin, ale přitom v intimním a sko-
ro uzavřeném ústraní; velmi stará minulost dožívala v jeho 
podhorských zákoutích a samotách, v dřevěných chalupách 
vyřezávaných štítů a sloupků. Minulost, do které se Jirásek 
vracel, nebyla ještě minulostí v kraji jeho dětství. Dole uzavírá 
Jiráskův kraj Hradec, město je zuitské a buditelské. Tamní uči-
telé Aloise Jiráska byli i učiteli našeho otce; byl tam profesor, 
který místo rakouských dějin přednášel oktavánům po celý 
rok o francouzské revoluci. Nezapomínejme na starý Hradec, 
mluvíme-li o Jiráskovi.

Říká-li se krajině kolem Hronova Jiráskův kraj, děje se to 
plným právem; toho čestného přisvojení je hoden Jirásek 
i jeho kraj. I když Alois Jirásek náleží celému národu a je jím 
milován, podržel ve svém celém díle tu skoro přírodní krásu 
a intimnost svého kraje mezi Brendami a Hejšovinou: kraje 
nepatetického, naivně otevřeného a mírného, cudného a jem-
ného; kraje, který v dějinách víc lidově trpěl nežli vedl, ale kte-
rý se tiše a houževnatě udržel v typickém češství na samotném 
pomezí naší národní oblasti. Na rakvi našeho nejnárodnějšího 
spisovatele nesmí scházet kytička tolijí a pryskyřníků z vlh-
kých luk nad Hronovem.

/1930/
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KOUSEK ZEMĚ

Pěkný oblý vršek a na něm kulatý zámeček nebo spíše věž 
s půlměsícem nahoře a starým hájem dokola; ten zámeček 

je vidět na míle cesty, a dole je staré dřevěné městečko se spí-
cím náměstím a těžkým kostelem – nu, jste už doma? Vždyť 
je to Sobotka a ten zámeček je Humprecht, kde žila ta „paní, 
co ovčáčka milovala“ – což se ostatně zpívá o každém  českém 
hradu a zámku;   ovčáctví bylo  patrně za starých časů velmi roz-
šířen é. Na hřbitově leží básník Šolc a na břehu Žehrovky Frá-
ňa Šrámek, který se tam chodí koupat a tvrdí, že je to nejkrás-
nější místo na světě; a kolem je tichý a sladký kraj, kde začal 
zeleně a modře malovat Václav Špála. Zeleně, modře a žlutě, 
neboť nesmíme zapomenout na pěknou úrodu klasů; pak při-
jdou černé lesy, černé Trosky a černá hora Mužský, a tam doce-
la vzadu, to je Bezděz a Ještěd a modrý Kozákov a ještě mnoho 
jiných kopců, které vám nemohu pojmenovat. Ale pak jsou tu 
ještě zelená údolí mezi skalami; ty skály nejsou divoké ani po-
chmurné, nýbrž mírné a romantické a putujete mezi nimi se 
zvláště lehkým srdcem, až přijdete k hradu Kosti, kde také žila 
„paní, co ovčáčka milovala“; chodila s ním asi do údolí Plaká-
nek, kde podnes je vzduch milostný a vlahý.

Je to končina trochu  z ruky; proto  je asi tak hezká a důvěr-
ná; psi ve vsích na vás ani nezaštěkají – nikde na světě jsem 
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neviděl tak hodné psy. V podvečer myriády malých žabiček 
vylézají z příkopů a putují přes silnici směrem na východ; 
semtínská lípa se dívá přes dozrálá žita na Trosky a Trosky 
na semtínskou lípu, neboť není známo, kdo z obou je starší. 
A když se setmí, dřevěné městečko ševců pod Humprechtem 
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honem usíná; čtverečné náměstí si přetáhne peřinu tmy až přes 
hlavu, neboť, to víte, když svítí hvězdy, nemusejí svítit lam-
py, a když hvězdy nesvítí, mají jít lidé sp át. Jenom před mnoha 
a mnoha lety ta paní, co ovčáčka milovala, nemohla usnout 
tak brzo jako Sobotka; vykradla se v noci z vysokého zámku 
a šla s tlukoucím srdcem za svým ovčáčkem, ale ani jediný 

pes ze vsi za ní nezaštěkal, jen pohnul oháňkou a nechal ji 
tiše jít cestami, jež  vedly mírně nahoru a dolů, nahoru a dolů 
jako dnes. To všechno vám ovšem nemohu nakreslit; ale zato 
jsem vám nakreslil Fráňu Šrámka, který se tu na tom náměstí 
narodil. On sice tvrdí, že tak nevypadá, ale není to pravda; 
když má žízeň, vypadá docela tak, jenomže je brunátný a dívá 
se blankytně modře a špička nosu mu pořád jede po všech 
vůních a výparech plodné země.

A tady ve studeném potoce a na palčivých cestách žňových 
polední, rozběhaný,  rozdívaný, křepký a žíznivý všemi smysly  
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zapomíná nadobro na veliké a hořké trápení, které se jmenuje 
literatura.

Je tu na jednom kopci místo, odkud je vidět všecko, nebe 
i zemi; a na tom místě stojí jeho zámek v povětří. Nemusel by 
to ani být zámek; mohla by to být jen pastouška pro modro-
okého lyrického ovčáčka ...

/1925/
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BÁSNÍKOVA SOBOTKA

Chceme-li popsat kout, ve kterém se Fráňa Šrámek cítí 
 nejvíc doma, musíme jej zabrat hodně zeširoka; ne-

boť větří-li Šrámek přírodu, rozběhne se za ní daleko ven, 
a všechny pěšiny kolem Sobotky jsou cesty Šrámkovy; i ten 
obzor dokola náleží k jeho domovu. Na jih se to pomalu, 
mírnými  vlnami sváží k labské rovině, které Podhoráci ří-
kají kraj; na východ je Valdštejnův Jičín a Prachovské skály, 
na západě Mladá Boleslav se svým hradem; a mezi oběma 
starými městy se obloukem táhne bohatý obrys Českého 
ráje, pohanská hora Mužský, Kozákov, Hrubá Skála, Pan-
na a Bába, dvojvrší Trosek; a docela vzadu se modrá dlouhé 
pásmo Jizerských hor a Krkonoš. To tedy je Šrámkův ob-
zor; v jeho samém středu je Šrámkova Sobotka, město bás-
níků, ševců a kantorů; nebo ještě přesněji řečeno, čepem 
a osou toho kraje je starý černínský zámeček Humprecht, 
trochu exotická okrouhlice, trčící na vršku nad kadeřavým 
hájem. To prý je ten „krásný zámek nedaleko Jičína“, pod 
nímž žil ovčáček, co měl mladého syna; „a v  tom zámku 
žila panna, ta ovčáčka  milovala,“ jak praví píseň, při níž 
Fráňa Šrámek dojatě a  mocně přiznává druhý hlas, když 
přijde jeho chvíle.
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Sobotka sama: staré městečko, ale už tam taky ubývá dře-
věných chalup s podloubími, kde se za starých časů zatlou-
kaly fl oky do jarmarečních bot. Nad starým náměstím se 
vznáší mohutný kýl chrámové lodi mezi bachratými bárka-
mi lidských krovů. Byl jsem tam jedné měsíční noci, kdy se 
to všechno opravdu houpalo jako lodice ve spícím přístavu; 
a shora se na to díval zhaslý maják Humprechtu. Bylo to asi 
po těch vyzpívaných písničkách, kdy Fráňa Šrámek poctivě 
a věrně přiznával baryton; a celý sobotecký přístav se od toho 
rozkolácel na nesmírném oceánu letní noci.

Jeden z  těch plecitých měšťanských domů proti kostelu: 
tam po léta bydlívá u staré maminky mladý hoch Fráňa. Prav-
da, měl by psát; už je na čase, aby měl z  toho rozum; ale 
místo psaní hodí perem a běží někam ven. Kam by běžel: asi 
k semtínské lípě, obrovské jako dóm a bzučící včelami jako 
nesmírný úl; nebo seběhne do údolí Plakánek, kde to opravdu 
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pláče potokem na milostné louce mezi dvojí stěnou lesů a skal. 
Je-li na světě údolí, kudy mají putovat jenom milenci, a když 
už někdo sám, ať je to básník – tedy je-li na světě údolí mla-
dé lásky a mladého hoře, pak je to Šrámkovo údolí, které se 
jmenuje Plaká nek. Na dolním konci je zataraseno Kostí, sta-
rým a zavalitým hradem, takovým hrozně chlapským zdivem 
mezi všemi baštami a hlídkami světa; ukrutný příkaz tvrdosti 
na konci údolí lásky. Anebo je tam v lesích studený potok 
rusalčin s kaskádami a tůňkami; a tam se koupe ta celá mlá-
dež s Fráňou Šrámkem v čele; jakže, tenhle zvučný, svalnatý 
a rovný pařízek, to že je Fráňa Šrámek? Už to tak bude; tady 
v tom kraji starých hradů a pohanské přírody se neměří čas na 
desítky let, nýbrž na staletí a vteřiny. A zejména život básníkův 
se nedá označit léty; neboť je udělán z věčnosti a z okamžiků, 
které prchají jako třpyt slzy nebo záchvěv bolestně sladkého 
úsměvu.

A ještě je tam jedno místo: hrob básníka Václava Šolce na 
hřbitově soboteckém. I tam chodívá Fráňa Šrámek s kytičkou 
vzpomínek; neboť tady se to, co miluje ve svém kraji, příro-
da, mládí, něha a rytířství, uzavírá tím, co  je mu nejdražší: 
osudem, který je vrchovatě  naložen i jemu; osudem býti bás-
níkem.

/1937/
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