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,Nelibi se mi,“ pronesl pomalu, ,ze mi ¢te§ postu.“

,Ja jinecetla.”

»Pokud otevies dopis adresovany nékomu jinymu a podivas se,
kdo ho poslal, je to spravny?*

Doslo ji, ze manzel o tom uvazoval cely vecer: béhem zdanlivé
klidné vecere, televiznich zprav, rozhovoru o planech na pristi tyden,
vecernich ¢innosti kolem Samuela.

,Joe,“ oslovila ho, ale on pofad civél do zdi, slachy na krku mél
nejspis napnuté.

,Jde o princip.”

»Ten monitor nejde prehlidnout, kdyz vejdes do pokoje, vysvét-
lila potichu.

»A co bude dal? zeptal se. , Prectes si jenom kousic¢ek? Nahodou
zahlidnes, jaky G¢tenky mam po kapsach?“

,Uctenky?* podivila se Alina.

Hotelovy pokoj, pochopitelné, s tou holkou: v obédové pauze,
mozna konkrétni dny v tydnu.

Aleksandra, I want you so bad.

Nebo Sandra? Tak ji fikal, kdyz ji nazyval Lina?

Sandra, take me in your mouth.

Sandra, baby, oh, I want you so bad.

,Tak jsem to nemyslel,“ namitl Joe a znél jesté nastvanéji.

,Jaky mas actenky?“

,Ja Zadny tctenky nemam!“ zafval.

Cely byt jako by tidivem ztichl. Jesté nikdy na sebe nekficeli.

,Poslys “ zac¢ala Alina a doslo ji, Ze na tohle nikdy dfiv nepomysle-
la, az ted, kdyz to hodlala vyslovit. Pfiméla se vypudit divku z mist-
nosti. ,Mam pocit, ze bysme si méli fikat vSecko.“

Joe na ni ziral, o¢ividné v Soku.

,,Co vsecko?

,Nemyslim teda, Ze by se délo néco zvlastniho. Vlastné si naopak
myslim, Ze bysme si méli fikat taky nedulezity véci, nebo mozna pra-
vé takovy, ktery se jesté nestaly, aspon zatim.“

Joe se tvaril, ze nerozumi, ale dal poslouchal.

,Napfiklad ta holka,“ fekla Alina a pfiznala, jak na ni mysli az
moc, bezdtivodné. ,,Celou dobu si predstavuju,” vysvétlila, ,ze mas
néjakou jinou. A pokud mas, ted je ta spravna chvile mi to pové-
déc.”

Pokousela se mu objasnit, jak se z toho plné pomatla, ale nejspis
jen proto, Ze se na tu divku nezeptala, kdyz ji to poprvé napadlo.
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Stejné jako na plan prestéhovat se do Ameriky, pokracovala, jaky
zvyky a tradice budou dodrzovat. Najednou v hlavé jasné a zfetelné
vnimala sebe i Joea 1 divku a odjezd do Ameriky a country a kies-
tanstvi a pisnicku Valkoinen kupla, Bild bublina, od kapely Eppu
Normaali - pro ni diilezitou, ale pro ného bezvyznamnou - a citila,
Ze naprosto rozumi, jak se véci maji. Chtéla se dozvédét o divce, ale
ke svému prekvapeni uz se nezlobila, ani nezarlila, aspon ne zrovna
v tuhle chvili, ani kdyby s ni Joe néco mél.

Vypravéla, jak uvazovala o stéhovani do Ameriky a pokousela se
na to pfipravit, ale stale ji nebylo jasné, co Joe zamysli nebo déla nebo
si pfeje. Ona se chce podilet na velkych rozhodnutich jako stéhovani
na jiny kontinent nebo v jakém nabozZenstvi budou vychovavat své
dité. Doufd, Ze se s ni Joe nahlas podéli o sebemensi dusevni tapavé
kroky a zmény, které se mu honi hlavou a maji vliv na jejich plany,
1 o ty nejnepatrnéjsi kazdodenni pohnutky, protoZe ona o nich chce
slyset, chce si byt véedoma, zZe jsou ksakru pfece muz a zena.

Zpocatku si neuvédomovala, co se déje, ale najednou stala v mist-
nosti celistvéj$i. Jasnéji vnimala své obrysy, hranice svého téla, man-
zelovu pfitomnost a ten vjem ji vzrusil.

Zaroven ji doslo, Ze je pfipravend s Joem odjet, celou dobu byla:
klidné by se s nim na druhy kontinent odstéhovala natrvalo, pokud
by si to pral. Ale musi se ji zeptat! Proc¢ se ji nezepta? Citila se trapné,
ze se vymlouvala na otce. Ale ted, kdyz si najednou pfipadala celistvd
a s jasnymi hranicemi, byla i tohle ochotnd pfiznat. A prila si to fict
také Joeovi, aby ji poznal jesté o trosku lépe.

Tehdy si vS§imla, Ze na zemi ji u nohou sedi také divka a tise po-
slouchd. Lizala nanuk, a jakmile ji doslo, Ze Alina skon¢ila, souhlasné
prikyvla. Alina se tomu podivila. Pak divka zamavala a vysla ven, nej-
prve z loznice a pak z bytu.

Joe si ale povzdechl, zavtel oc¢i a ukazovackem a palcem si stiskl
vicka.

,Zmeénila ses.“

Aliné stoupl knedlik do krku, jesté nez manzel spustil vycet, v ¢em
véem se po svatbé a narozeni ditéte zménila, Ze je netrpéliva, odtazitd
a nevsimavd, Ze se snadno rozplace. Jistéze zmeénila, kficela s breko-
tem, protoze Joea nezajimalo, co pfed chvili pocitila a jak velky krok
ucinila. Pfi jeho pfisném vyrazu a tvrdych slovech se ji vybavil kaz-
dy moment, kdy si ji nevs§iml, neocenil ji nebo nechtél pochopit jeji
pfani, a po nichz si vzdycky slibovala, Ze na to zapomene, ale ted ty
situace na manzela chrlila jednu po druhé, kazdi¢kou z nich.
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Nepochopila viechny zvraty dlouhého, naro¢ného a zahorklého
rozhovoru, ktery nasledoval, a stejné tak nepochopila, do jakych
vSech tinavnych vedlejsich zapletek zabfedli. Po rozhovoru si nebyla
jista, jestli Joe viibec porozumél, co vsechno si uvédomila.

Po rozhovoru akorat chipala, Ze diiv se chtél Joe odstéhovat z Fin-
ska s ni, ale ted’ vSechno vidi jinak.

Po ctyfech dnech se jesté vratila k Joeovym zpravam: premyslela o tom
a dosla k zavéru, ze opravdu nebylo spravné, Ze se podivala. Neni jeji
véc, od koho ma Joe ve schrance zpravy. A chtéla to tak fict i jemu.

Cist cizi zpravy, to je jako prohledavat kapsy, prohrabavat odpad-
kové kose, hledat tictenky, fekla.

Kdyz se omlouvala, vybavila si manzelovu ztuhlou bradu a pfisné
oci, kterych se pfed ¢tyfmi dny polekala: miij muz takhle pfisné oci
nemd. Doufala, Ze uvidi, jak manzel postupné taje, a Ze se ji pak ulevi.
Prisné oci se opravdu promeénily, nicméné nenahradil je tentyz Joe
jako dfiv, ale nékdo jiny.

Joe si jeji omluvu vyslechl, avsak jakoby nepfitomné. Kdyz domlu-
vila, stile zamraceny kratce ptikyvl a prohodil:

»Don’t worry about it.“

Zapomen na to.

Alina zrovna myla nddobi, kdyz se divka ndhle objevila vedle ni. Prs-
tem ukazala do obyvaciho pokoje. Alina odlozila $tétku do drezu.

Podivej se, vyzvaly ji divéiny oci. Zrcadlil se v nich soucit.

Nasledovala jeji pohled do obyvaciho pokoje. Na pohovce sedél
Joe a listoval v yearbooku ze studentskych let, ro¢ence z Brownu. Kdy-
si ji Aliné ukazoval. Stranky plnily navzajem si podobné portrétni
fotografie mladych Americanti v legracnich promocnich cepicich,
s americkym Gsmévem a neskute¢nymi barvami na pozadi. Snimky
tymu hrajicich americky fotbal a nepochopitelny lakros.

Joe si nevsiml, Ze se na néj nékdo diva. Alina vidéla, nakolik smut-
né, bezbranné a male se tvafi, zatimco listuje strinkami plnymi cer-
nobilych fotek. Fotek jeho spoluzakii, z nichz nékteré potkala i ona.
Ted ptisobili na americkych univerzitich jako profesofi. Joe o nich
dfiv mluvival jako o prvni lasce, ale ted’ uz se o nich ani nezminil.
Reformovali védni obory a zakladali vyzkumna centra.

Alina si chvili myslela, Ze se manzel rozplace. Stal se tak malym
a zlomenym, napadlo ji. Kradmo pohlédla vedle sebe, divka se také
tvafila smutné.
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Pochopila, co se ptihodilo. Joe hledal praci, ale Zidnou nedostal.
Uvnitf téla se ji rozlila tepla vina.

JJoe,“ zaseptala.

Pohlédl na ni. Pfesla do obyvaciho pokoje, posadila se vedle muze
a pohladila ho po rameni. V o¢ich mu na chvilku néco zajiskiilo, ale
pak to vyhaslo.

,Pojd sem,“ vyzvala ho a roztdhla paze, aby ho objala.

On ale zavfel ro¢enku, unavené vstal a pomalu ji odnesl do zasuv-
ky ve stole, kde ji uchovaval, protoze pro knihovnu méla podle Aliny
nespravnou velikost a tvar. Vratil se zpatky k zené a zastavil se pred
ni, jako by nevédél, co délat.

Alina ho objala. Chvili vahal, ale pak ji také objal. V naruéi se ji
zdal teply, pod prsty rozpoznavala lopatky a velké i malé svaly, které
byly jejim osamélym americkym manzelem.

,Joe,“ pronesla, ,mrzi mé, kam to vSechno dospélo.“

,Ne, to mé to mrzi,“ fekl a ona si opét byla jist4, ze se manzel
rozbreci. Nikdy ho brecet nezazila. Pry se tak stalo po Samuelové na-
rozeni, ale ji tak znavilo vysileni, ztrata krve a tleva, Ze si sotva uvédo-
mila, Ze tam Joe nebo porodni asistentka viibec jsou.

Citila, jak ji opatrné hladi po vlasech a vyslovuje jeji jméno: a-Lino.

y,Mluvil jsem s Jackem.*

Jméno prasklo jako bi¢, ackoli Joe hovoril tak potichu, ze stézi
rozlisila slova.

Dlouho sedéla jako pfikovana: nic se ve skutecnosti nezméni, po-
kud to nevpustim do hlavy.

Jack Demekis pracoval na MIT a Joe o ném mluvil timtéz vielym
a obdivnym hlasem jako o svém dédeckovi.

Mluvil jsem s Jackem.

Uz je to tady, ted se to stane: bude si muset vyslechnout, na cem
se Joe s Jackem dohodli, kam ji a Samuela pfesunou, do jakych roli
obsadi. Don’t worry about it: pfijdou 1 vétsi trapeni.

Don’t worry about it: zapomen na to.

Slysela jeho dech, kratky a pferyvany, a nahle si vzpomnéla, Ze
tentyz se ozyval u porodu, ihned po prestfizeni pupecni snury. Aliné
doslo, Ze ten plac prece jen zazila.

Ten vecer si Joe nevzal do postele knihu, jen smutné lezel na zadech.
Alinu sviral hrudnik, ale slibila si, Ze nebude brecet.

Cely den méla pocit, jako by ji nékdo zabalil do neviditelné deky.
Bylo to nezvyklé, jako by nevédomky mrzla a ted se dostala do
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vyhfaté mistnosti s praskajicim krbem. Zaznamenala dlevu, mozna
podobné jako tonouci, ktery nakonec pfestane bojovat a vpusti do
nitra pfijemnou, teplou inavu. Ve dne znenaddni ucitila, jak ji po
tvafich tecou slzy, ale nevédéla proc.

Joe ji polozil ruku na rameno, ona zavfela o¢i a vnimala, jak ji zve-
da raminko no¢ni kosile. Raminko se svezlo dolt1 a Joe Alinu polibil.
Baby, tekl. To bude dobry. Ale hlas mu znél omluvné, protoze dobfe
védél, ze nebude. Jak na ni lezel, pfipadal ji velky a tvrdy a uvédomila
si, Ze ted k tomu dojde, ted to Joe chce. Ucitila, jak se ji kycle podda-
vaji tize jeho téla, musela napnout sily, aby dostala vzduch do plic.

Koneéné uz zavolala doktorovi, stavila se pro recept a koupila
pilulky. Samuela vzala s sebou. VSechno slo tak hladce, az se divila,
pro¢ to neudélala uz davno.

Kdyz ji Joe polibil, zabolelo ji na prsou. Citila, jak se ji do tvari
a do prstt na rukou i nohou hrne krev a jak ji v nich pali. To bude
dobry, baby. Tvaril se vazné a ona citila jeho ruce v mistech, kam mély
putovat, kam dovedly putovat jen a jen ony. V hlavé ji rezonovalo:
nebrec, nebrec.

Natahla ruce pfimo vzhiiru, neméla kosilku, Joe ji strhl kalhot-
ky, neméla kalhotky, néco se pokazilo a ona citila, jak Joe chutna.
Musela pouzit vSechnu svou dusevni energii, aby udrzela neustale
rostouci vlnu emoci alespon kousek od sebe, a doslo ji, ze tentokrat
se vSechno povede, Ze at’ uz ten problém vznikl z ¢ehokoli, uz se ho
nemusi bat.

Zastavila mu ruku.

»Pockej,“ hlesla.

,»Co se déje?” zeptal se.

Zadivala se do kouta temného pokoje, pod Samuelovu postylku,
do okna, za nimz chladné zéfila svétla parkovisté a pristiesku s po-
pelnicemi. Napinala us$i po zvuku bosych nohou v kuchyni nebo
v obyvacim pokoiji.

,Co je? otazal se Joe znova a pokusil se vypatrat, kam mifi jeji
pohled.

Ale divka nebyla ani vedle Joea, ani mezi nimi, ani za zavésy ¢i za
oknem. Nevidéla ji nikde v byté a nikde ji ani neslysela. Dlouze a be-
zradné se rozhlizela po temném pokoji, jejich loZnici, nez nadobro
uvéfila, Ze ji divka na pomoc nepfijde.

,Nevim, jestli to chci,” vypravila ze sebe nakonec.

Srdce ji rychle a tézce tlouklo. Ruce méla ledové a fikala si, Ze tady
jsou ona a Samuel a Joe.
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,Nechci,“ hlesla, ted’ jakoby pro sebe.

Musela to jesté zopakovat, nejdfiv pro sebe a pak nahlas, nechci,
nez se ujistila, Ze je to pravda. Ve tmé nevidéla, jak se Joe tvari, ani
nevédéla, co si mysli. V byté panoval klid, ale v hutném tichu zfetelné
zaznélo, jak se néco definitivné zlomilo.



