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Spanélsko 1930

Oba podezreli sedéli na neladicich sedackach v bile vymalova-
ném obyvacim pokoji, ktery neobsahoval snad viibec nic, co by
stdlo za zminku, a ¢ekali, aZ se néco stane.

Klenutd chodba mezi nimi vedla k tzkému schodisti bez
oken. Zvedalo se z tmavého vyklenku, ktery celé mistnosti zjev-
né dominoval, jako by to byl krb, ktery narostl do nepfimeéte-
nych rozmért. Schodisté ménilo uprostted smér, ¢imz zakryvalo
vyhled do horniho patra, a ptisobilo dojmem, Ze vede kamsi do
bezbiehé temnoty:.

,Je to peklo tady jen tak cekat.” Megan sedéla vpravo od kle-
nuté chodby. ,Jak dlouho obvykle trva siesta?”

Pristoupila k oknu. Venku se rozkladala krajina Spanélského
venkova, ladéna do neurcité oranzové barvy. V tom vedru vypa-

dala neobyvatelné.
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,Tak hodinu, dvé, ale nezapomen, Ze Bunny md néco vypito.*
Henry sedél v kiesle z boku, nohy mél prehozené pies opérku
pro ruce a na kliné drzel kytaru. ,Jak ho znam, bude spat az do
vecefe.“

Megan presla ke skfince s ndpoji a zkoumala ldhve. Kazdou
opatrné otocila, az byly vidét vSechny vinéty. Henry vytdhl
z Ust cigaretu, ptilozil si ji k pravému oku a predstiral, ze Me-
gan skrz ni sleduje, jako by to byl dalekohled.

Vétsinu odpoledne rdzovala po mistnosti sem a tam. Obyvaci
pokoj s bilymi dlazdicemi a omyvatelnymi povrchy ji pfipominal
¢ekarnu u lékate. Mohli byt stejné tak dobfe doma v nemocnici
s fasddou z neomitnutych cervenych cihel, a ne v podivné Spa-
nélské vile na vrcholku nepravidelné tvarovaného kopce zbar-
veného do ruda.

Pfed par hodinami poobédvali v malém hostinci v nejblizsi
vesnici, pil hodiny cesty lesem od Bunnyho domu. Kdyz dojedli,
Bunny vstal a oba si okamzité vsimli, jak je opily.

,2Musime si promluvit,“ zamumlal. ,Asi vdm vrta hlavou, proc¢
jsem vas sem vytdhl. Chtél jsem s vdmi uz ddvno probrat jednu
véc.” To, co fekl, znélo jeho dvéma hostim, ktefi na ném by-
li zcela zavisli, navic v zemi, kterou nikdy pfedtim nenavstivili,
hrozivé. ,Az budeme ve vile. Jen my tfi.”

Néavrat do domu jim zabral téméf hodinu. Bunny, v Sedém ob-
leku kontrastujicim s narudlou hlinou, supél do kopce jako stary
osel. Pfipominat si dnes dobu, kterou pfed drahné lety strdvili
vsichni tfi spole¢né v Oxfordu, by bylo az absurdni. Bunny vypa-

dal, Ze zestérl dobfe o deset let vic nez oni.



1 — Spanélsko 1930

,2Musim si odpocinout,” pronesl ospalym hlasem poté, co je
vpustil do domu. ,Chvilku se prospim a pak si promluvime.*
A tak zatimco Bunny vysel do patra, aby zaspal odpoledni horko,
Megan a Henry se zhroutili do kiesel po obou strandch schodis-
té. ,Kratka siesta.”

Uplynuly uz témér tfi hodiny.

Megan se divala z okna. Henry se pfedklonil a pocital, kolik je
mezi nimi ¢tverct. Stdla od néj v diagondlnim sméru na vzda-
lenost sedmi bilych dlazdic. ,Pfipadd mi to tu celé jako sacho-
va partie,“ fekl. ,Proto se neustdle pohybujes? Tahas figurkami
a pripravujes utok?"

Otoéila se k nému a odi se ji zizily. ,Sachy, to je lacina meta-

fora. Muzi ji pouzivaji, kdyz chtéji pompézné mluvit o konflik-
tu.”
Celé odpoledne, od chvile, kdy Bunny ndhle ukoncil obéd, se
mezi nimi schylovalo k hddce. Vsichni ti si musime promluvit,
aby u toho nebyl Zddny Spanél. Megan se znovu podivala z okna
a vidéla to tam, bylo to stejné nevyhnutelné jako pocasi - hrozici
héadka, ¢erna skvrna zakryvajici ¢dst modré oblohy.

,Sachy jsou zaloZzené hlavné na pravidlech a symetrii,“ pokra-
Covala, ,ale konflikt je obvykle jen kruty a Spinavy.”

Henry zabrnkal na kytaru, jako by chtél zménit téma. ,Umis
tenhle krdm naladit?” Nasel ji pfedtim povésenou na zdi nad
kfeslem. ,Kdyby byla naladénd, mohl bych néco zahrat.”

,Neumim,“ odsekla a vysla z pokoje.
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Sledoval ji, jak krdci stale hloubéji do nitra domu, jak se z ni
postupné stavd mensi a mensi verze Megan, ordmovand ¢im dél
mensi zarubni dvefi na chodbé. Pak si zapalil dalsi cigaretu.

,Kdy si myslis, Zze se probudi? Rdda bych si trochu vysla na
cerstvy vzduch.”

Byla uz zase v obyvdku - diplné nejvétsi verze Megan upro-
stfed té Gplné nejblizsi zarubné.

,Kdo vi,“ odvétil Henry. ,Pravé ted spi spAnkem napapanych.®
Nepfislo ji to vtipné. ,Mtizes se klidné sebrat a jit. Myslim, ze at
uz ndm chce fict cokoli, mtze to pockat.”

Megan se zastavila, tvaf meéla stejné dokonalou a neproniknu-
telnou jako na svych reklamnich fotografiich. Byla herecka. ,Vis,
co nam chce Fict?”

Henry zavédhal s odpovédi. ,Ani ne.”

,Bezva. Tak ja jdu ven.”

Prikyvl a dival se za ni, jak odchazi. Chodba vedla z obyvaciho
pokoje smérem, kterym se z kiesla dival, a vidél ji, jak po ni kraci
a pak na jejim konci vychézi dvefmi ven. Schody se nachézely po
jeho levici. Dl si pohraval se strunami na kytate, az jedna z nich
praskla a vymrstény kus kovu ho skrabl do hibetu ruky.

V tu chvili mistnost ztmavla a on se automaticky otocil do-
prava. Megan stdla za oknem a divala se dovnitf, cervené kopce
za ni doddvaly jejimu obrysu démonickou zéf. Zdélo se, Zze ho
nevidi; moznd tam venku bylo az prilis mnoho svétla. Stejné si
ale pripadal jako néjaky tvor v zoo. Hibet ruky si drzel u ust, vy-

cucaval si skrdbnuti a prsty mu visely pod bradou.
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Megan se ukryla ve stinu domu.

Stala se zavienyma oc¢ima v trsu luénich kvétin a opirala se
o zed. Odnékud z blizkého okoli se ozyvaly tiché udery: tuk, tuk,
tuk. Zdalo se, Ze vychazeji odnékud za jejimi zady. Nejprve si
myslela, Ze se to sem skrze zdi donesl zvuk kytary, ale na to to
nebylo dostatecné melodické. Zvuk byl velmi slaby - téméT jako
by ani nebyl - ale pfesto ho slysela stejné zfetelné, jako by citila
kaminek v boté.

Tuk. Tuk. Tuk.

Otocila se a vzhlédla. Skrze tepanou Zeleznou miiz spattila
mouchu, kterd stdle znovu a znovu narédzela do zavieného ok-
na Bunnyho loznice. Nachazela se hned vedle té jeji, v prvnim
patfe domu. Byla to jen mald moucha, kterd se snazila unik-
nout. Pak si vsimla, Ze jsou dvé. Vlastné tfi. A ted uz ctyfi. Cely
roj much, které se snazily dostat ven. Roh okna byl od nich
cely ¢erny. Pfedstavila si v duchu parapet zanefddény télicky
mrtvych much. Sebrala ze zemé kaminek a hodila ho do okna.
Jakmile se ozvalo tuknuti, Cerny mrak se rozptylil, ale zevnitt
zadny zvuk neptichézel. Zkusila to znovu, ale spiciho hostitele
se ji probudit nedatrilo.

Dosla ji trpélivost, vzala celou hrst kaminki a hédzela je jeden
po druhém, az ji v ruce nezbyl ani jeden. Obesla dim zpatky ke
dvefim, vstoupila a chodbou dokracela k tpati schodiste, kde
Henry, prekvapeny jejim ndhlym pfichodem, upustil kytaru. Ta
dopadla se zadunénim na chladnou bilou podlahu.

,2Myslim, ze bychom méli Bunnyho vzbudit.”

Videél, Ze je znepokojena. ,Myslis, Ze néco neni v poradku?
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Ve skutecnosti byla nastvand. ,Myslim, Ze bychom ho méli
zkontrolovat.”

Zacala stoupat po schodech. Sel tésné za ni, kdyZ tu ona uvi-
déla néco, co ji pfimélo se s vykfikem zastavit. Instinktivné ji
objal. Byl to pokus ji uklidnit, ale byl proveden tak neobratné, ze
oba dva ziistali do sebe zaklesnuti a nebyli schopni se pohnout.

,<Pust mé.“ Odstrcila ho loktem, rozbéhla se vpted a tehdy,
kdyz uz mu jeji ramena prestala zaclanét, spattil to, co predtim
vidéla jen ona - tzky pruh krve ve tvaru ukazovacku, ktery se
tdhl zpod Bunnyho dveii smérem ke schodisti a ukazoval pfimo

na néj.

Ani jeden z nich nikdy nevidél tolik krve. Bunny leZel na proste-
radlech tvari dola. Ze zad mu trcela rukojet noze a z nejnizsiho
bodu postele k ni vedla klikatd ruda p&sinka. Cepel nebylo témé¥
vibec vidét. Zistal z ni jen tenky stfibrny prouzek mezi télem
a ¢ernou rukojeti, jako zdblesk mési¢niho svétla, které se prodra-
lo mezerou v zaclonach. ,Tam ma srdce,“ fekla Megan. Rukojet
sama mohla byt klidné soucasti slune¢nich hodin a mrtvé télo
tak mohlo nevédomky ukazovat plynuti casu.

Obesla kaluZze na podlaze a pfistoupila k posteli. KdyZz byla od
téla necelého pil metru, Henry ji zarazil. ,Myslis, Ze tohle mame
délat?”

»Musim se presvédcit.“ Absurdné mu pritiskla dva prsty ze
strany ke krku. Zadny puls necitila. Zavrtsla hlavou. ,To snad

neni pravda.”
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Henry se v Soku posadil na okraj matrace. Jeho vdha zptisobi-
la, Ze se k nému krvavé skvrny zacaly ptiblizovat. Vyskocil jako
by se probudil ze zlého snu. Pohlédl ke dvefim a pak se obrétil
zpatky k Megan.

,Vrah tu jesté pordd mtze byt,“ rekl Septem. ,Prohleddm ostat-
ni pokoje.”

,<Dobfe,“ zaseptala Megan, a protoze byla herecka, jeji Sepot byl
stejné zretelny, jako kdyby mluvila nahlas. Znélo to bezmala sar-
kasticky. ,A zkontroluj, jestli jsou vSechna okna dobfe zaviena.”

,1y pockej tady.“ A byl pry¢.

Zkousela se zhluboka nadechnout, ale vzduch v mistnosti uz
byl zkazeny a téch par vymluvnych much stdle narazelo do ba-
riéry délici je od dozhava rozpaleného dne. To télo je uz urcité
muselo nudit. Udélala par kroki a nadzvedla okno o par centime-
tr. Mouchy vylétly rychle ven a rozplynuly se na pozadi modré
oblohy jako zrnka soli zamichana v polévce. Jak tam tak u okna
stala jako pribita, celd ohromena tim, co se stalo, slysela, jak Hen-
ry prohledava okolni pokoje, otevira skiiné a diva se pod postele.

Objevil se znovu ve dvefich a ve tvati mél zklamany vyraz.
,Nikdo tady neni.”

,Byla vSechna okna pofddné zaviend zevniti?*

,Ano, zkontroloval jsem je.“

,Myslela jsem si to,” fekla. ,Nez jsme odesli na obéd, Bunny
vSechno pozamykal jako posedly. Divala jsem se na néj pti tom.“

,A co ty dvete, jsou zamcené?* Rukou ukézal ke dvojim dve-
Fim na balkon za ni. Pristoupila k nim a vzala za kliku. Byly ze-

vnitt nahofte, uprostred i dole zaviené na zastrcku.
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,Ano,” fekla. Posadila se na okraj postele a nevsimala si, Ze
krev stékd k ni. ,Henry, vis, co to znamena?*

Zamracil se. ,Znamenad to, Ze vrah musel odejit po schodisti.
Zamknu vsechny dvefe a okna dole. Zistan tady, Megan.”

,<Pockej,“ chtéla ho zdrzet, ale uz byl pryc¢. Slysela, jak jeho
bosé nohy nemelodicky dusaji po schodech, bilych a tvrdych
jako klavesy klaviru, uslysela, jak se zastavil, kdyz se dostal
k mistu, kde se schodisté zatacelo, a jak pleskl dlani naplocho
o zed, aby ziskal rovnovahu, a pak slysela, jak se pohybuje
v piizemi.

Oteviela zdsuvku v Bunnyho no¢nim stolku. Nebylo v ni nic
nez spodni prddlo a zlaté hodinky. V dalsi se nachdzel denik
a pyzamo. Usnul samoziejmé v Satech. Vytahla denik a listovala
strdnkami. Zdznamy koncily témeér pfed rokem. Polozila ho zpét.
Pak se podivala na hodinky.

Jak dlouho tady jesté bude muset ¢ekat a vychutnévat si Hen-
ryho improvizovanou hru na to, Ze mé vse pod kontrolou, nez

bude moci sestoupit po schodech dolt a konfrontovat ho?

S kazdymi dvefmi, které Henry zaviel, bylo v domé postupné
stale vétsi horko, a tak, ackoliv na zac¢atku spéchal, pohyboval se
nyni pomalu a metodicky, téZzce dychal a prochézel kazdym po-
kojem nékolikrat, aby se ujistil, Ze na nic nezapomnél. Dispozice
domu byla matouci a Henry pfemyslel, pro¢ asi Bunny zil sdm
v tak velkém domeé. Zdélo se, ze zadny z pokoji nema stejny tvar

ani velikost, a mnoho z nich nemélo okna. ,Zadné svétlo, spis
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viditelnd temnota.“ Tohle clovék udéla, kdyz mé penize, ikal si
v duchu.

Vrétil se zpatky do obyvaciho pokoje a nasel ji tam, jak sedi na
opérce kfesla, kde pfedtim sedél on, a koufi jeho cigaretu. Citil,
Ze by mél fict néco zertovného, aby alespon na okamzik odlozil
konfrontaci s realitou. ,Jesté kytaru a jiny sestfih a pfipadalo by
mi, jako bych se dival do zrcadla.”

Megan nereagovala.

,Je fuc,” fekl. ,Tady dole je samoziejmé spousta oken a dveri.
Mohl se dostat ven, kudy chtél.”

Pomalu upustila cigaretu do popelniku a zvedla nozik, ktery
vedle néj prve polozila. Ani si ho predtim nevsiml. Prosté jen
dalsi podlouhly pfedmét, ktery splyval s fddnosti téhle jen spo-
radicky vyzdobené mistnosti. Vstala a obrétila cepel proti nému,
jeji hrot mu mitil na hrud.

,Nehybej se,” fekla tise. ,Zustan, kde jsi. Musime si promluvit.”

Henry od ni odstoupil. Jeho podkoleni se dotkla k¥esla napro-
ti nf a on se do néj zhroutil. V reakci na jeho ndhly pohyb sebou
skubla a on se na okamzik citil bezmocny. Zoufale seviel opérky
ktesla. Ona ale zistala, kde byla. ,Chces mé zabit, Megan?“

,Jen pokud mé k tomu donutis.”

,Nikdy jsem té k nicemu donutit nedokézal.“ Povzdechl si.
,Muzes mi podat cigaretu? Bojim se, Ze kdybych se pro ni natahl
sdm, mohl bych prijit o par prsti. Mohl bych dopadnout tak, ze
bych koutil vlastni palec jako kratky doutnik.“

Vytahla z balicku cigaretu a hodila mu ji. Zvedl ji a opatrné

zapalil. ,No,“ fekl. ,Celé odpoledne jsi hledala zdminku k hadce,
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ale pfedstavoval jsem si néco civilizovanéjsiho nez to, co ted
predvadis. Oc¢ jde?”

Megan mluvila se sebedtvérou clovéka, ktery prelstil svého
nepfitele. ,Snazis se chovat klidné, Henry, ale tfesou se ti ruce.”

,Mozna je mi zima. Zda se mi to, nebo je letos Spanélské 1éto
tak trochu mrazivé?*

,A pritom z tebe pot jen leje.”

,Co chces? Strkds mi pod nos ntz.”

,Je to maly nozik a ty jsi velky chlap. A pod nos ti ho tedy
rozhodné nestrkdm. TTeses se, protoze mas strach, ze budes od-
halen, ne proto, Ze si myslis, Ze ti néco udéldm.”

,Co tim chces naznadit?“

,No, tady jsou fakta. Nahofe je pét pokoji. VSechny maji
okna. Jsou v nich silné ¢erné mftize, takové, jaké byvaji v kres-
lenych filmech. Dva z pokoji maji dvefe, co vedou na balkon,
a oboje byly zamcené. Okna také. Pravé jsi je osobné zkontrolo-
val. Do patra vede jen jedno schodists, pfesné tady to. Rikdm to
viceméneé spravné?“

Prikyvl.

,Takze ten, kdo zavrazdil Bunnyho, musel jit po schodisti
nahoru.“ Ukdzala na konstrukci schodisté, ponofeného do sti-
nu v misté, kde se zatacelo a kde z néj okamzité mizelo veskeré
svétlo. ,A zase se po ném vratit. A ty tady dole dfepis od té doby,
co jsme se vratili z obéda.”

Pokré¢il rameny. ,No a co? Nechces doufdm naznacit, Ze s tim

mam néco spolecného?”
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,10 je presné to, co naznacuju. Bud jsi vidél vraha jit nahoru
po schodech, nebo jsi tam Sel sdm, takze jsi bud vrah nebo kom-
plic. A nemyslim si, Ze jsi tu byl dost dlouho na to, aby ses tu
s nékym spratelil.”

Zavtel oci a sousttedil se na slova, kterd fekla. ,To je nesmysl.
Nékdo se kolem mé mohl nahoru proplizit. Skoro vibec niceho
jsem si nevsimal.”

,Nékdo se kolem tebe proplizil v tichém, bile vymalovaném
pokoji? A byla to mys nebo baletka, Henry?*

,TakZze ty si opravdu myslis, Ze jsem ho zabil ja?* Vsechny jeji
argumenty do sebe pfesné zapadaly a on vstal, aby vznesl né-
mitku. ,Ale Megan, je tu jedna véc, kterou jsi nezminila. Mozna
jsem tu od obéda sedél a staral se o vlastni traveni, ale ty jsi tu
prece sakra sedéla celou tu dobu se mnou.”

Naklonila hlavu na stranu. ,To je z vétsi casti pravda. Ale po-
kud si vzpominam, tak pfinejmensim tfikrédt jsem vysla ven na
cerstvy vzduch. Zajimalo by mé, jestli jsi tolik kouftil proto, abys
meé odtud vypudil? Nevim, jak dlouho trva, nez nékdo nékomu za-
pichne niz do zad, ale pfedstavuju si, Ze je mozné to udélat docela
rychle. Nédsledné myti rukou pravdépodobné zabere vic ¢asu.”

Henry se zase pohodlné usadil v kiesle. ,Boze muj,” snazil se
uklidnit, ,ty si to snad vazné myslis, Ze jo? Prave jsme zjistili, Ze nés
kamarad lezi nahote mrtvy, a ty zcela vazné naznacujes, Ze jsem to
udélal ja? Na zdkladé ceho? Na zdkladé skutecnosti, Ze jsem sedél
kousek od schodisté? Kdyz se zndme bezmala deset let?*

,Lidé se méni.“
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