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1
Špan ělsko  1930

Oba podezřelí seděli na neladících sedačkách v bíle vymalova-

ném obývacím pokoji, který neobsahoval snad vůbec nic, co by 

stálo za zmínku, a čekali, až se něco stane.

Klenutá chodba mezi nimi vedla k úzkému schodišti bez 

oken. Zvedalo se z tmavého výklenku, který celé místnosti zjev-

ně dominoval, jako by to byl krb, který narostl do nepřiměře-

ných rozměrů. Schodiště měnilo uprostřed směr, čímž zakrývalo 

výhled do horního patra, a působilo dojmem, že vede kamsi do 

bezbřehé temnoty.

„Je to peklo tady jen tak čekat.“ Megan seděla vpravo od kle-

nuté chodby. „Jak dlouho obvykle trvá siesta?“

Přistoupila k oknu. Venku se rozkládala krajina španělského 

venkova, laděná do neurčité oranžové barvy. V tom vedru vypa-

dala neobyvatelně.
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„Tak hodinu, dvě, ale nezapomeň, že Bunny má něco vypito.“ 

Henry seděl v křesle z boku, nohy měl přehozené přes opěrku 

pro ruce a na klíně držel kytaru. „Jak ho znám, bude spát až do 

večeře.“

Megan přešla ke skříňce s nápoji a zkoumala láhve. Každou 

opatrně otočila, až byly vidět všechny viněty. Henry vytáhl 

z úst cigaretu, přiložil si ji k pravému oku a předstíral, že Me-

gan skrz ni sleduje, jako by to byl dalekohled.   

Většinu odpoledne  rázovala po místnosti sem a tam. Obývací 

pokoj s bílými dlaždicemi a omyvatelnými povrchy jí připomínal 

čekárnu u lékaře. Mohli být stejně tak dobře doma v nemocnici 

s fasádou z neomítnutých červených cihel, a ne v podivné špa-

nělské vile na vrcholku nepravidelně tvarovaného kopce zbar-

veného do ruda.  

Před pár hodinami poobědvali v malém hostinci v nejbližší 

vesnici, půl hodiny cesty lesem od Bunnyho domu. Když dojedli, 

Bunny vstal a oba si okamžitě všimli, jak je opilý.

„Musíme si promluvit,“ zamumlal. „Asi vám vrtá hlavou, proč 

jsem vás sem vytáhl. Chtěl jsem s vámi už dávno probrat jednu 

věc.“ To, co řekl, znělo jeho dvěma hostům, kteří na něm by-

li zcela závislí, navíc v zemi, kterou nikdy předtím nenavštívili, 

hrozivě. „Až budeme ve vile. Jen my tři.“

Návrat do domu jim zabral téměř hodinu.  Bunny, v šedém ob-

leku kontrastujícím s narudlou hlínou, supěl do kopce jako starý 

osel. Připomínat si dnes dobu, kterou před drahně lety strávili 

všichni tři společně v Oxfordu, by bylo až absurdní. Bunny vypa-

dal, že zestárl dobře o deset let víc než oni. 
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„Musím si odpočinout,“ pronesl ospalým hlasem poté, co je 

vpustil do domu. „Chvilku se prospím a pak si promluvíme.“ 

A tak zatímco Bunny vyšel do patra, aby zaspal odpolední horko, 

Megan a Henry se zhroutili do křesel po obou stranách schodiš-

tě. „Krátká siesta.“

Uplynuly už téměř tři hodiny.

Megan se dívala z okna. Henry se předklonil a počítal, kolik je 

mezi nimi čtverců. Stála od něj v diagonálním směru na vzdá-

lenost sedmi bílých dlaždic. „Připadá mi to tu celé jako šacho-

vá partie,“ řekl. „Proto se neustále pohybuješ? Taháš figurkami 

a připravuješ útok?“

Otočila se k němu a oči se jí zúžily. „Šachy, to je laciná meta-

fora. Muži ji používají, když chtějí pompézně mluvit o konflik-

tu.“

Celé odpoledne, od chvíle, kdy Bunny náhle ukončil oběd, se 

mezi nimi schylovalo k hádce. Všichni tři si musíme promluvit, 

aby u toho nebyl žádný Španěl. Megan se znovu podívala z okna 

a viděla to tam, bylo to stejně nevyhnutelné jako počasí – hrozící 

hádka, černá skvrna zakrývající část modré oblohy.

„Šachy jsou založené hlavně na pravidlech a symetrii,“ pokra-

čovala, „ale konflikt je obvykle jen krutý a špinavý.“ 

Henry zabrnkal na kytaru, jako by chtěl změnit téma. „Umíš 

tenhle krám naladit?“ Našel ji předtím pověšenou na zdi nad 

křeslem. „Kdyby byla naladěná, mohl bych něco zahrát.“

„Neumím,“ odsekla a vyšla z pokoje.
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Sledoval ji, jak kráčí stále hlouběji do nitra domu, jak se z ní 

postupně stává menší a menší verze Megan, orámovaná čím dál 

menší zárubní dveří na chodbě. Pak si zapálil další cigaretu.

„Kdy si myslíš, že se probudí? Ráda bych si trochu vyšla na 

čerstvý vzduch.“

Byla už zase v obýváku – úplně největší verze Megan upro-

střed té úplně nejbližší zárubně.

„Kdo ví,“ odvětil Henry. „Právě teď spí spánkem napapaných.“ 

Nepřišlo jí to vtipné. „Můžeš se klidně sebrat a jít. Myslím, že ať 

už nám chce říct cokoli, může to počkat.“

Megan se zastavila, tvář měla stejně dokonalou a neproniknu-

telnou jako na svých reklamních fotografiích. Byla herečka. „Víš, 

co nám chce říct?“

Henry zaváhal s odpovědí. „Ani ne.“

„Bezva. Tak já jdu ven.“

Přikývl a díval se za ní, jak odchází. Chodba vedla z obývacího 

pokoje směrem, kterým se z křesla díval, a viděl ji, jak po ní kráčí 

a pak na jejím konci vychází dveřmi ven. Schody se nacházely po 

jeho levici. Dál si pohrával se strunami na kytaře, až jedna z nich 

praskla a vymrštěný kus kovu ho škrábl do hřbetu ruky.

V tu chvíli místnost ztmavla a on se automaticky otočil do-

prava. Megan stála za oknem a dívala se dovnitř, červené kopce 

za ní dodávaly jejímu obrysu démonickou zář. Zdálo se, že ho 

nevidí; možná tam venku bylo až příliš mnoho světla. Stejně si 

ale připadal jako nějaký tvor v zoo. Hřbet ruky si držel u úst, vy-

cucával si škrábnutí a prsty mu visely  pod bradou.
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Megan  se ukryla ve stínu domu.

Stála se zavřenýma očima v trsu lučních květin a opírala se 

o  zeď. Odněkud z blízkého okolí se  ozývaly tiché údery: ťuk, ťuk, 

ťuk. Zdálo se, že vycházejí  odněkud za jejími zády. Nejprve si 

myslela, že se to sem skrze zdi donesl zvuk kytary, ale na to to 

nebylo dostatečně melodické. Zvuk byl velmi slabý – téměř jako 

by ani nebyl – ale přesto ho slyšela stejně zřetelně, jako by cítila 

kamínek v botě.

Ťuk. Ťuk. Ťuk.

Otočila se a vzhlédla. Skrze tepanou železnou mříž spatřila 

mouchu, která stále znovu a znovu narážela do zavřeného ok-

na Bunnyho ložnice.  Nacházela se hned vedle té její, v prvním 

patře domu. Byla to jen malá moucha, která se snažila unik-

nout. Pak si všimla, že jsou dvě. Vlastně tři. A teď už čtyři. Celý 

roj much, které se snažily dostat ven. Roh okna byl od nich 

celý černý. Představila si v duchu parapet zaneřáděný tělíčky 

mrtvých much. Sebrala ze země kamínek a hodila ho do okna. 

Jakmile se ozvalo ťuknutí, černý mrak se rozptýlil, ale zevnitř 

žádný zvuk nepřicházel. Zkusila to znovu, ale spícího hostitele 

se jí probudit nedařilo.

Došla jí trpělivost, vzala celou hrst kamínků a házela je jeden 

po druhém, až jí v ruce  nezbyl ani jeden. Obešla d ům zpátky ke 

dveřím, vstoupila a chodbou  dokráčela k úpatí schodiště, kde 

Henry, překvapený jejím náhlým příchodem, upustil kytaru. Ta 

dopadla se zaduněním na chladnou bílou podlahu.

„Myslím, že bychom měli Bunnyho vzbudit.“

Viděl, že je znepokojená. „Myslíš, že něco není v pořádku?“
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Ve skutečnosti byla naštvaná. „Myslím, že bychom ho měli 

zkontrolovat.“

Začala stoupat po schodech. Šel těsně za ní, když  tu ona uvi-

děla něco, co  ji přimělo  se s výkřikem zastavit. Instinktivně ji 

objal. Byl to pokus  ji uklidnit, ale byl proveden tak neobratně, že 

oba dva zůstali do sebe zaklesnut i a nebyli schopn i se pohnout. 

„Pusť mě.“ Odstrčila ho loktem, rozběhla se vpřed a tehdy, 

když už mu její ramena přestala zaclánět, spatřil to, co předtím 

viděla jen ona –  úzký pruh krve ve tvaru ukazováčku, který se 

táhl zpod Bunnyho dveří směrem ke schodišti a ukazoval přímo 

na něj. 

Ani jeden z nich nikdy neviděl tolik krve. Bunny ležel na prostě-

radlech tváří dolů. Ze zad mu trčela rukojeť nože a z nejnižšího 

bodu postele k ní vedla klikatá rudá pěšinka. Čepel nebylo téměř 

vůbec vidět. Zůstal z ní jen tenký stříbrný proužek mezi tělem 

a černou rukojetí, jako záblesk měsíčního světla, které se prodra-

lo mezerou v záclonách. „Tam má srdce,“ řekla Megan. Rukojeť 

sama mohla být klidně součástí slunečních hodin a mrtvé tělo 

 tak mohlo nevědomky  ukazovat plynutí času.

Obešla kaluže na podlaze a přistoupila k posteli. Když byla od 

těla necelého půl metru, Henry ji zarazil. „Myslíš, že tohle  máme 

dělat?“

„Musím se přesvědčit.“ Absurdně mu přitiskla dva prsty ze 

strany ke krku. Žádný puls necítila. Zavrtěla hlavou. „To snad 

není pravda.“
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Henry se v šoku posadil na okraj matrace. Jeho váha způsobi-

la, že se k němu krvavé skvrny začaly přibližovat. Vyskočil jako 

 by se probudil ze zlého snu. Pohlédl ke dveřím a pak se obrátil 

zpátky k Megan.

„Vrah tu ještě pořád může být,“ řekl šeptem. „Prohledám ostat-

ní pokoje.“

„Dobře,“ zašeptala Megan, a protože byla herečka, její šepot byl 

stejně zřetelný, jako kdyby mluvila nahlas. Znělo to bezmála sar-

kasticky. „A zkontroluj, jestli jsou všechna okna dobře zavřená.“

„Ty počkej tady.“ A byl pryč.

Zkoušela se zhluboka nadechnout, ale vzduch v místnosti už 

byl zkažený a těch pár výmluvných much stále naráželo do ba-

riéry dělící je od dožhava rozpáleného dne. To tělo je už určitě 

muselo nudit. Udělala pár kroků a nadzvedla okno o pár centime-

trů. Mouchy vylétly rychle ven a rozplynuly se na pozadí modré 

oblohy jako zrnka soli zamíchaná v polévce. Jak tam tak u okna 

stála jako přibitá, celá ohromená tím, co se stalo, slyšela, jak Hen-

ry prohledává okolní pokoje, otevírá skříně a dívá se pod postele.

Objevil se znovu ve dveřích a ve tváři měl zklamaný výraz. 

„Nikdo tady není.“

„Byla všechna okna pořádně zavřená zevnitř?“

„Ano, zkontroloval jsem je.“

„Myslela jsem si to,“ řekla. „Než jsme odešli na oběd, Bunny 

všechno  pozamykal jako posedlý.  Dívala jsem se na něj  při tom.“

„A co ty dveře, jsou zamčené?“ Rukou ukázal ke dvojím dve-

řím na  balkon za ní. Přistoupila k nim a vzala za kliku. Byly ze-

vn itř nahoře, uprostřed i dole zavřené na zástrčku. 
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„Ano,“ řekla. Posadila se na okraj postele a nevšímala si, že 

krev stéká k ní. „Henry, víš, co to znamená?“

Zamračil se. „Znamená to, že vrah musel odejít po schodišti. 

Zamknu všechny dveře a  okna dole. Zůstaň tady, Megan.“

„Počkej,“ chtěla ho zdržet, ale už byl pryč. Slyšela, jak jeho 

bosé nohy nemelodicky dusají po schodech, bílých a tvrdých 

jako klávesy klavíru, uslyšela, jak se zastavil, když se dostal 

k místu, kde se schodiště zatáčelo, a jak pleskl dlaní naplocho 

o zeď, aby získal rovnováhu, a pak  slyšela, jak se pohybuje 

v přízemí.

Otevřela zásuvku v Bunnyho nočním stolku. Nebylo v ní nic 

než spodní prádlo a zlaté hodinky. V další se nacházel deník 

a pyžamo. Usnul samozřejmě v šatech. Vytáhla deník a listovala 

stránkami. Záznamy končily téměř před rokem. Položila ho zpět. 

Pak se podívala na hodinky.

Jak dlouho tady ještě bude muset čekat a vychutnávat si Hen-

ryho improvizovanou hru na to, že má vše   pod kontrolou, než 

bude moci sestoupit po schodech dolů a konfrontovat ho?

S každými dveřmi, které Henry zavřel, bylo v domě postupně 

stále větší horko, a tak, ačkoliv na začátku spěchal, pohyboval se 

nyní pomalu a metodicky, těžce dýchal a procházel každým po-

kojem několikrát, aby se ujistil, že na nic nezapomněl. Dispozice 

domu byla matoucí a Henry přemýšlel, proč asi Bunny žil sám 

v tak velkém domě. Zdálo se, že žádný z pokojů nemá stejný tvar 

ani velikost, a mnoho z nich nemělo okna. „Žádné světlo, spíš 
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viditelná temnota.“ Tohle člověk udělá, když má peníze, říkal si 

v duchu.

Vrátil se zpátky do obývacího pokoje a našel ji tam, jak sedí na 

opěrce křesla, kde předtím seděl on, a kouří jeho cigaretu. Cítil, 

že by měl říct něco žertovného, aby alespoň na okamžik odložil 

konfrontaci s realitou. „Ještě kytaru a jiný sestřih a připadalo by 

mi, jako bych se díval do zrcadla.“

Megan nereagovala.

„Je fuč,“ řekl. „Tady dole je samozřejmě spousta oken a dveří. 

Mohl se dostat ven, kudy chtěl.“

Pomalu upustila cigaretu do popelníku a zvedla nožík, který 

vedle něj prve položila. Ani si ho předtím nevšiml. Prostě jen 

další podlouhlý předmět, který splýval s fádností téhle  jen spo-

radicky vyzdobené místnosti. Vstala a obrátila čepel proti němu, 

její hrot mu mířil na hruď.

„Nehýbej se,“ řekla tiše. „Zůstaň, kde jsi. Musíme si promluvit.“ 

Henry od ní odstoupil.  Jeho podkolení se dotkla křesla napro-

ti ní a on se do něj zhroutil. V reakci na jeho náhlý pohyb sebou 

škubla a on se na okamžik cítil bezmocný. Zoufale sevřel opěrky 

křesla. Ona ale zůstala, kde byla. „Chceš mě zabít, Megan ?“

„Jen pokud mě k tomu donutíš.“

„Nikdy jsem tě k ničemu donutit nedokázal.“ Povzdechl si. 

„Můžeš mi podat cigaretu? Bojím se, že kdybych se pro ni natáhl 

sám, mohl bych přijít o pár prstů. Mohl bych dopadnout tak, že 

bych kouřil vlastní palec  jako krátký  doutník.“

Vytáhla z balíčku cigaretu a hodila mu ji. Zvedl ji a opatrně 

zapálil. „No,“ řekl. „Celé odpoledne jsi hledala záminku k hádce, 
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ale představoval jsem si něco civilizovanějšího než to, co teď 

předvádíš. Oč jde?“

Megan mluvila se sebedůvěrou člověka, který přelstil svého 

nepřítele. „Snažíš se chovat klidně, Henry, ale třesou se ti ruce.“

„Možná je mi zima. Zdá se mi to, nebo je letos španělské léto 

tak trochu mrazivé?“

„A přitom z tebe pot jen leje.“

„Co chceš?  Strkáš mi pod nos nůž.“

„Je to malý nožík a ty jsi velký chlap.  A pod nos ti ho tedy 

rozhodně nestrkám. Třeseš se, protože máš strach, že budeš od-

halen, ne proto, že si myslíš, že ti něco udělám.“

„Co tím chceš naznačit?“

„No, tady jsou fakta. Nahoře je pět pokojů. Všechny mají 

okna. Jsou v nich silné černé mříže, takové, jaké bývají v kres-

lených filmech. Dva z pokojů mají dveře, co vedou na balkon, 

a oboje byly zamčené. Okna také. Právě jsi je osobně zkontrolo-

val. Do patra vede jen jedno schodiště, přesně tady to. Říkám to 

víceméně správně?“

Přikývl.

„Takže ten, kdo zavraždil Bunnyho, musel jít po schodišti 

nahoru.“ Ukázala na konstrukci schodiště, ponořen ého do stí-

nu v místě, kde se zatáčel o a kde z n ěj okamžitě mizelo veškeré 

světlo. „A zase se po něm vrátit. A ty tady dole dřepíš od té doby, 

co jsme se vrátili z oběda.“

Pokrčil rameny. „No a co? Nechceš doufám naznačit, že s tím 

mám něco společného?“
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„To je přesně to, co naznačuju. Buď jsi viděl vraha jít nahoru 

po schodech, nebo jsi tam šel sám, takže jsi buď vrah nebo kom-

plic. A nemyslím si, že jsi tu byl dost dlouho na to, aby ses tu 

s někým spřátelil.“

Zavřel oči a soustředil se na slova, která řekla. „To je nesmysl. 

Někdo se kolem mě mohl nahoru proplížit. Skoro vůbec ničeho 

jsem si nevšímal.“

„Někdo se kolem tebe proplížil v tichém, bíle vymalovaném 

pokoji? A byla to myš nebo baletka, Henry?“

„Takže ty si opravdu myslíš, že jsem ho zabil já?“ Všechny její 

argumenty do sebe přesně zapadaly a on vstal, aby vznesl ná-

mitku. „Ale Megan, je tu jedna věc, kterou jsi nezmínila. Možná 

jsem tu od oběda seděl a staral se o vlastní trávení, ale ty jsi tu 

přece sakra seděla celou tu dobu se mnou.“

Naklonila hlavu na stranu. „To je z větší části pravda. Ale po-

kud si vzpomínám, tak přinejmenším třikrát jsem vyšla ven na 

čerstvý vzduch. Zajímalo by mě, jestli jsi tolik kouřil proto, abys 

mě odtud vypudil? Nevím, jak dlouho trvá, než někdo někomu za-

píchne nůž do zad, ale představuju si, že je možné to udělat docela 

rychle. Následné mytí rukou pravděpodobně zabere víc času.“

Henry se zase pohodlně usadil v křesle. „Bože můj,“ snažil se 

uklidnit, „ty si to snad vážně myslíš,  že jo? Právě jsme zjistili, že náš 

kamarád leží nahoře mrtvý, a ty zcela vážně naznačuješ, že jsem to 

udělal já? Na základě čeho? Na základě skutečnosti, že jsem seděl 

kousek od schodiště? Když se známe  bezmála deset let?“

„Lidé se mění.“
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