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Promiiite, pane, nechci byt dotérny, ale rad bych
vam pomohl. Obdvam se, Ze u vazeného lidoopa,
fidictho osudy tohoto podniku, nedojde vas hlas
sluchu. Mluvi totiz jen holandsky. Nedate-li mi
svolenti, abych vis v té véci zastoupil, neuhodne,
7e si prejete jalovcovou. No vidite, fekl bych, Ze
mé& pochopil, prikyvl, a to nejspi§ znamenad, Ze ho
mé argumenty piesvedcily. U7 pro ni jde, spécha,
oviem s rozvahou. Mate §tésti, nemrucel. Kdyz
obslouZit nechce, jen zavr¢i, a nic s nim nehne.
Byt panem svych nélad je vysadou velkych zvitat.
Ale uz vés nebudu rusit, jsem rad, Ze jsem vdm
mohl byt ndpomocen. Dékuji vam, vase pozva-
ni bych pfijal, ale nerad bych byl na obtiz. Jste
moc hodny. Pfisunu si tedy sklenic¢ku k té vasi.



Mite pravdu, to jeho ml¢ent je ohlugujici. Je
to ticho pralesa, témé&f nesnesitelné. Obcas si
fikdm, pro¢ je nd§ nemluvny ptitel tak zatvrzele
proti civilizovanym jazyktm. Patii piece k jeho
femeslu tady v té amsterdamské putyce, kte-
rou nezndmo pro¢ nazval Mexico-City, pFijimat
namoiniky v§ech ndrodnosti. P¥i jeho praci mu
takovd neznalost miize byt na prekazku, nemy-
slite? Predstavte si ¢lovéka kromarionského uby-
tovaného v Babylonské vézi! P¥inejmensim by se
tam citil nesvaj. Ale tenhle to jako exil nevni-
m4, jde si svou cestou a nic ho nezvikld. Jedna
z mala vét, které jsem od n&ho slysel, byla ,ber,
nebo nech byt“. Ale co brét, nebo nechat byt?
Nepochybné jeho. Ptizndm se, Ze mé takové téz-
kopddné typy pritahuji. Kdyz se nékdo, at uz
z povolani, nebo ze zdjmu, piili§ zamysli nad lid-
mi, nakonec se mu mo7nd zasteskne po prima-
tech. Ti aspori nemaji postranni myslenky.

To nas hostitel jich po pravdé par m4, ale jen
v skrytu duge. JelikoZ nerozumi, co se v jeho
piitomnosti povid4, je nedavétivy. Proto se tva-
i1 tak vazné a nedutklivé, jako kdyby pojal po-
dezfent, Ze mezi chlapy néco neklape. P¥i ta-

kovém zaloZenti je t&7ké se s nim bavit o né¢em
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jiném nez o jeho povolani. Vidite napiiklad tam-
hle vzadu na zdi nad jeho hlavou ten prazd-
ny obdélnik, jako kdyby tam d¥ive visel obraz?
Skute¢né tam byval obraz a velice zajimavy,
piimo mistrovské dilo. Byl jsem u toho, kdyz
ho pan domu dostal a kdyZ ho pak predal dal.
V obou ptipadech k tomu pfistoupil s nedave-
rou a po tydnech rozvazovini. V tomhle ohledu
je tieba uznat, Ze ryzi prostotu jeho povahy po-
kazila spole¢nost.

Vsimnéte si ale, Ze ho nesoudim. Povazuji
jeho nedtivéru za opodstatnénou a byl bych také
takovy nebyt mé vrozené sdilnosti, jak sém vidi-
te. Bohuzel jsem upovidany a snadno se spféte-
lim. Umim si sice zachovat naleZity odstup, ale
sko¢im po kazdé prilezitosti. Kdyz jsem jesté zil
ve Francii, ledva jsem se setkal s nékym ducha-
plnym, hned jsem zacal vyhledavat jeho spole¢-
nost. Vidim, Ze vds zarazil ten zastaraly vyraz
ledva. Pfizndavdm, 7e si libuji v takovém vytiibe-
néjsim vyjadiovani, feknéme ponékud kniznim.
Ale véfte mi, Ze si tu slabost vy¢itdm. Dobte vim,
7e kdyz si nékdo potrpi na jemné pradlo, jesté to
neznamend, 7e nemd $pinavé nohy. Kdepak. Styl

je jako popelin, ¢asto zakryva vyrazku. Utésuji
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se jedin& tim, Ze ani ti, co blaboli, nebyvaji ¢is-
ti. Ano, dame si dalsi jalovcovou.

Zdrzite se v Amsterdamu? Pékné mésto, vid-
te? Fascinujici, nemyslite? Tohle adjektivum
jsem dlouho neslysel. Od té doby, co jsem uz
pred léty opustil Patiz. Ale srdce ma svou pa-
mét a jd na nic z na$i krdsné metropole a jejich
nébteZi nezapomnél. Pati7 je jak iluzivni malba,
je to Gzasnd scenérie obyvand ¢tyfmi miliony
siluet. Nebo podle posledniho s¢itdani uz skoro
péti miliony? Nejspi§ se rozmnozili, jak jinak.
Nepiekvapilo by mé to. Vzdycky mi pfipadalo,
Ze se nasi spoluob¢ané naruzivé oddédvaji dvéma
¢innostem: vyméné ndzort a smilstvu. Bezhlavé,
dalo by se tict. Ale neméli bychom je odsuzovat,
nejsou jedini, celd Evropa je na tom tak. Obcas
si predstavuji, co o nds asi feknou budouct his-
torikové. Na moderniho ¢lovéka jim postaci jed-
na véta — smilnil a ¢etl noviny. A touto lapidédrni
definici budou mit, fekl bych, téma vycerpané.

Ale Holand'ané ne, kdepak, ti zdaleka ne-
jsou tak moderni! Ti maji ¢asu habadégj, jen se
na né podivejte. Co délaji? Tady ti panové Ziji
z prace pritomnych dam. Mimochodem tihle

muZi i Zeny jsou hluboce méstacky zaloZeni
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a jako obvykle sem pfisli bud’ za néjakym snem,
nebo z hlouposti. Zkritka z bujné fantazie, nebo
z nedostatku fantazie. Obcas se pdnové ohdné-
ji nozem nebo revolverem, ale nemyslete si, ze
je to bavi. Musi jen dostat své roli, to je celé,
a kdyz jim dojdou nédboje, jsou polomrtvi strachy.
Nicméné jé je povazuji za moralngjsi nez ty, co
zabijeji v rodiné, z omrzelosti. Nevsiml jste si,
jak je nage spole¢nost na takovy zptisob likvida-
ce zorganizovand? Urcité jste slySel o téch dro-
bounkych rybi¢kach v brazilskych tekach, kte-
ré se v houfu vrhnou na nerozumného plavce
a béhem chvilky ho mali¢kymi sousty ohlodaji,
a7 zného zbude jen hold kostra. A presné tak vy-
padd ta jejich organizace. ,Chcete prozit pekny
Cisty zivot? Jako vichni?* Pochopitelné fekne-
te ano. Kdo by fekl ne? ,Dobfte. Tak vds ocisti-
me. Tady méte povoldni, rodinu, zorganizovany
volny ¢as.“ A drobné zoubky se zahryznou do
masa a7z na kost. Jsem ale nespravedlivy. Nemél
bych ¥ikat jejich organizace. Vzdyt je nase. Jde
jen o to, kdo koho bude ¢istit.

Kone¢né tu mame jalovcovou. At se vam
dafi! Ano, lidoop oteviel tsta a oslovil mé dok-

tore. V téchhle zemich je to samy doktor nebo

9



profesor. Potrpi si na respekt, z vlidnosti a ze
skromnosti. Aspon Ze tady neni narodni instituci
zlomyslnost. Pro v§echny piipady, nejsem lékaf.
Pokud vis to zajimé, byval jsem advokédtem, nez
jsem piiSel sem. Ted je ze mé soudce kajicnik.

Ale dovolte, abych se predstavil, Jean-Bap-
tiste Clamence, k vagim sluzbdm. Tési mé, Ze
jsem vds poznal. Vy budete nejspi§ obchod-
nik? Viceméné? Skvéld odpovéd! A také ro-
zumnd. VSechno vzdycky déldme jen viceméné.
Pockejte, jestli dovolite, zahraju si na detektiva.
Jste viceméné mého veéku, mate svétaznaly po-
hled ¢tyticatnika, ktery se viceméné vyznd, cho-
dite viceméné dobte obleceny, tedy jak je u nds
obvyklé, a mate jemné ruce. TakZe viceméné
mestak! Ale mestak vzdélany. Coz dokazuje uz
jen to, Ze vas zarazilo mé knizni vyjadfovani, ne-
jen 7e vas zaujalo, ale i podrazdilo. Zkritka vis
bavim — tim se nechci chlubit, ale znamen4 to,
7e jste otevieného ducha. Neboli jste vicemé-
né... Ale na tom nesejde. Profese mé zajima-
jl méné ne7 sekty. Dovolte, abych vam polozil
dvé otdzky, ale odpovézte na né, jen pokud vam
nebudou ptipadat piilis indiskrétni. Jste majet-
ny? Tak trochu? Dobte. Podélil jste se o majetek
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s chudymi? Ne. Jste tedy to, ¢emu Fikdm sadu-
cej. Jestlize se nevyznéte v Pismu, tak vdm to asi
moc nefekne. Reklo vam to néco? Takze znite
Pismo. Vy mé vazné zajimate.

Co se mne tykd... Udélejte si tsudek sam.
Podle postavy, ramen a tvéie, o které jsem Cas-
to slySel, Ze pusobi zarputile, vypaddm spis
jako ragbista, vidte? Budeme-li v§ak soudit po-
dle mluvy, musite mi pfiznat jistou noblesu.
Velbloud, z jehoZ srsti mam kabat, byl nejspis
opelichany, zato mam v3ak pésténé nehty. Také
jsem svétaznaly, a pFitom se vam bez okolki své-
fuji, jen tak na zakladeé vasi vizaze. Zkratka na-
vzdory svému uhlazenému chovani a vytiibené
mluvé jsem $tamgastem v ndamoinickych puty-
kach na Zeedijku. Tak uz se nenamdhejte. Mé
povolani je stejné jako moje osoba dvojaké, to je
celé. Uz jsem vam to Fikal, jsem soudce kajicnik.
Jen jedna véc je v mém piipadé jednoducha, nic
nevlastnim. Ano, byval jsem bohaty, a ne, o nic
jsem se s nikym nepodélil. Co to dokazuje? Ze
i ja byl saducej... A, slysite ty pristavni sirény?
Dnes v noci padne na Zuiderzee mlha.

Vy uZ odchézite? Omlouvam se, jestli jsem

vas zdrzel. Ne, prosim vds, nic neplatte. Tady
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v Mexico-City jste u mé doma, bylo mi velkym
pot&$enim, 7e jsem vds tu mohl pfivitat. Budu
tady urcité zase zitra, jako kazdy vecer, a rad pti-
jmu vase pozvani. Kudy mate jit...? No vite...
A co kdybych vés doprovodil do piistavu, to by
bylo nejjednodussi. Pak uz jen obejdete Zidov-
skou ¢tvrt a dostanete se na pékné ttidy, po
nich? projizdéji tramvaje plné kvétin a ry¢né
hudby. Vs hotel je na jedné z nich, na Damraku.
AZ po vds, prosim. J4 bydlim v Zidovské ¢tvr-
ti, nebo tedy dfive se takhle jmenovala, dokud
ji nevyklidili nasi hitlerovsti bratfi. Potadné to
tam vysmycilil Sedmdesét pét tisic deportova-
nych nebo povrazdénych Zidi, a bylo vyluxo-
vano. Obdivuji tu peclivost, tu metodickou tr-
pélivost! Kdyz nékdo nema charakter, musi mit
aspon metodu. Tady udélala zazraky, o tom neni
sporu, a ja bydlim na misté jednoho z nejvétsich
zlo¢inti v déjindch. Mo7na Ze pravé to mi poma-
héd chépat lidoopa a jeho nedtvéru. Mazu tak
bojovat proti svému pfirozenému sklonu, ktery
mé nezadrzitelné vede k sympatiim. Kdyz vidim
nékoho nového, cosi ve mné zazvoni na poplach.
»Zpomalit! Nebezpeci!” 1 v ptipadé velmi silné

ndklonnosti se mam na pozoru.
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Predstavte si, Ze v nasi vsi béhem represalif
némecky dastojnik zdvotile pozadal starou zenu,
aby vybrala jednoho ze svych dvou synt, ktery
bude zasttelen jako rukojmi. Méla si vybrat, cha-
pete? Tenhle? Ne, tamten. A divat se, jak od-
chazi. Uz to nebudeme rozebirat, ale véfte mi,
vaZeny pane, Clovék se nadéje nejriiznéjsich pre-
kvapeni. Znal jsem jednoho muze ryziho srdce,
ktery odmital nedtivéru. Byl pacifista, zastance
absolutni svobody mysleni, vSechny, lidi i zvi-
fata, miloval stejnou mérou. Mimotadny duch,
ano, to rozhodné. Za poslednich ndboZenskych
valek v Evropé se uchylil na venkov. Nad do-
movni dvefe dal ndpis: ,At pfichazite odkudko-
li, vstupte a bud'te vitani!® Kdo podle vds tako-
vé §lechetné pozvani ptijal? Ozbrojenci, ktefi se
tam chovali jako doma a jemu rozpérali biicho.

Omlouvdm se, madam! Stejné nerozuméla
ani slovu. Tolik lidi tak pozdé vecer a v desti, uz
dva dny pofad jen prsi. Jesté Ze mdme jalovco-
vou, jediné svétylko v téchto temnotdch. Citite
to médéné zlatavé svétlo, které v nds roznécu-
je? Rad chodim vecer po mésté v teplu jalovco-
vé. Prochodim celé noci, snim nebo si v duchu

donekonec¢na povidam. Jako dnes vecer, ano,
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obdvam se, Ze vas uz ze mne boli hlava, dékuji,
jste hodny. Jsem toho vseho ptili§ plny, jakmi-
le oteviu tsta, véty se samy finou. Navic mé ta-
hle zemé inspiruje. Mdm rad zdejsi lid proudici
v davech po chodnicich, napéchovany do ma-
lého prostoru domit a vod, obklopeny mlhami,
chladnou zemi a mofem, z ného?Z stoupa para
jako z vypraného pradla. Mdm ho rad, protoze
je dvojaky. Je tady a je jinde.

No ano! Asi si pomyslite, Ze jsou dnes vecer
tady, kdyz slysite jejich tézky krok po dlazdént,
kdy7 je vidite loudavé prochazet mezi kramky
plnymi zlatavych sled’tt a $perkti v barvé spa-
daného listi? To jste jako vSichni, také mate ty
spotddané lidi za narod cechmistrti a obchod-
nika, ktefi pocitaji své stiibrné a vyhlidky na
veé&ny zivot a jejichz jediné poetické momen-
ty spocivaji v tom, Ze si ¢as od ¢asu nasadi klo-
bouk se girokou krempou a jdou na hodinu ana-
tomie? To se ovSem pletete. Kra¢i kolem nis,
ano, ale podivejte se, kde maji hlavu. V oparu
neonu, jalovcové a maty, snasejicim se z rudych
a zelenych ndpist. Holandsko je sen, vdzeny
pane, sen ze zlata a dymu, zamlZ7engjsi pres den,

a zlatéjsi pies noc, a v tom snu ve dne v noci
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prebyvaji Lohengrinové jako tihle, co zasnéné
projizdéji na ¢ernych bicyklech s vysokymi ¥i-
ditky, chmurné labuté, které bez oddechu krou-
71 po celé zemi, kolem mofi, podél kanala. Sni
s hlavou v médénych oblacich, krouzi, ndmé-
si¢né se modli v tom zlatavé dymajicim kadidle
mlhy, a uz jsou pry¢. Odjeli na tisice kilomet-
ri odtud do dalav, k ostrovu Jéva. Vzyvaji skle-
bici se bohy Indonésie, jimiz vyzdobili viech-
ny své vykladni skiiné a ktefi se v tuto chvili
vznaseji nad ndmi, nez se jako néjaké velkole-
pé opice zavési na firemni poutace a schodovi-
té domovni tity, aby tém nostalgickym osadni-
ktim ptipomnély, Ze Holandsko neni jen Evropa
obchodnikii, nybrz i mote, a to mofe dovede
a7 k vzdélenym ostroviim japonskym, kde lidé
umiraji bldznivi a §tastni.

Né&jak jsem se nechal unést k obhajovaci feci.
Promirite. Je to zvyk, vite, mam takové sklony,
a také je v tom snaha pomoct vam pochopit tohle
mésto a jadro véci. Jsme totiz v samém srdci vie-
ho. Vsiml jste si, 7e se soustiedné amsterdam-
ské kandly podobaji kruhtim pekla? Méstackého
pekla, pochopitelné plného zlych snii. Cloveku,
ktery ptisel zvenci a prochézi témi kruhy, zatne
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Zivot, a tedy i jeho zlo¢iny, houstnout a temnét.
Tady jsme v poslednim kruhu. Kruhu, kde...
Tak vy znate i tohle? Hrome, za¢ind byt ¢im dal
t&781 vas nékam zaradit. Pak ale tedy chépete,
pro¢ mtzu tvrdit, Ze stied vSeho je tady, pres-
toZe jsme na samém okraji kontinentu. Citlivy
lovek takové podivnosti chdpe. Ctendii novin
a smilnici se ov§em dal nedostanou. Pfichazeji
sem ze vSech kouti Evropy a zastavi se na vy-
bledlém pis¢itém biehu kolem zdejsiho vniti-
niho mofte. Poslouchaji sirény a marné se snazi
rozeznat obrysy lodi v mlze, pak se pres kana-
ly vraceji v desti domi. Jsou prokiehli, a tak si
v Mexico-City objedndvaji v§emi moznymi jazy-
ky jalovcovou. Tam na né ¢ekdm ja.

Tak tedy zase zitra, vdZeny a mily krajane. Ne,
ted uz nezabloudite, u tohohle mostu vds opus-
tim. Nikdy nechodim v noci ptes most. V di-
sledku jednoho slibu. Ostatné predstavte si, Ze
by nékdo skocil dolti. Vy mate pak na vybranou
bud se za nim vrhnout, abyste ho vytdhl, a za
chladného ro¢niho obdobi to nemusi dobte do-
padnout. Anebo ho nechite jeho osudu, ale vy-
tésnéné skoky do vody miizou nékdy zanechat

$ramy na dusi. Dobrou noc. Coze? Ty damy ve
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vykladnich skitnich? Jen sen, mily pane, laci-
ny sen, cesta do Indie. Tyto Zeny se voni kote-
nim. Vstoupite, zatdhnou zavésy a plavba zaci-
né. Bohové sestoupi na nah4 téla a ostrovy pluji
undsené proudem jako Silené, na hlavé maji ksti-

ci palem cuchanych vétrem. Zkuste to.
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