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NA SETKÁNÍ S DIVOUSEM JSEM DORAZILA S DVACETIMINUTOVÝM 

zpožděním, protože jsem to místo dvakrát minula  – za 

bílého jasného rána, ve vypůjčeném autě s navigací, která 

mě zradila, ale jen trošku. Nejvíc mě zradil pocit z  toho 

místa. Pocit, že je to místo, kolem kterého se pouze pro-

jíždí, a  proto moje noha nedokázala najít brzdu. Drolící 

se omítka, sloupy obložené dřevěnými deskami a střecha 

pokrytá terakotovými taškami. Z parkoviště vedle budovy 

vedly schody na pavlač v patře. Skoro všechna okna byla 

zatlučená.

Jednotlivé dveře byly označené buď cedulemi z laciné-

ho plastu, nebo jen svislými sloupci písmen napsaných 

na futrech. Jeden prostě oznamoval TATTOO, druhý MA-

SÁŽNÍ SALON . V patře byl WARRIOR SUTRA BODY PIER-

CING. V okně masáží zářil na pozadí zatažených závěsů 

modročervený neonový nápis OTEVŘENO. Bylo mi jasné, 
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jaké masáže se tam asi provozují. Byla sobota 14.  led-

na 2017, devět hodin ráno. Vlastně devět dvacet, proto-

že jsem, jak už jsem říkala, měla zpoždění. Zdálo se mi 

nemožné dát si jakoukoli schůzku v takovémhle baráku. 

A přijet pozdě.

Domluvit si tady setkání bylo jako propadnout se pod-

lahou svého života mimo běžný čas. Kdybyste byli mnou, 

vůbec byste se na takovém místě neměli vyskytovat.

Když jsem minula cíl, ujela jsem ještě kus po Foothill 

Boulevardu, než mi to došlo. Obchoďáky, benzínky a rychlá 

občerstvení splynula v jednolitou, stále se opakující kulisu 

jako z animovaného filmu. Vzdálenosti tu měly jiné roz-

měry. Otočila jsem to a pomalu jela zpátky. Budova nebyla 

nijak zvlášť tmavá, v té ostré záři by to ostatně ani nebylo 

možné. Měla ale zvláštní schopnost to světlo pohlcovat, 

takže ji bylo snadné přehlédnout.

Problém byl i  v  jejím bezprostředním okolí. Vzadu za 

parkovištěm začínala velká plocha pro obytné vozy. Na-

pravo, za masivním drátěným plotem, se rozkládala tundra 

plná děr a  hromad štěrku, velká jako newyorský Central 

Park. Možná přeháním. Určitě. Jako půlka Central Parku. 

Budova v té pustině vypadala falešně. Dožadovala se kon-

textu na místě, kde nebyl možný. Myslím tím lidské bytos-

ti, takové, které by podle vás měly existovat, nebo byste je 

chtěli znát. Síla, která mě donutila projet nevšímavě ko-

lem, nespočívala jen v pouhé nevábnosti. Budova aktivovala 

mozkové žaluzie. Zastavit tady by znamenalo být někým 

jiným, než jste si mysleli, že jste. Ale možná jsem teď byla.
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Kromě toho mě drtilo to nebe. Ne že by na mě nějak 

padalo, jak se říká, když vás přepadne splín. (Sice mě občas 

přepadá, ale nikdy bych se nesnížila k těmhle melancholic-

kým kecům.) Drtila mě ta modrá barva a to, jak se na dru-

hé straně ulice bez nejmenšího smyslu pro proporce nebo 

vkus s tou galaktickou modří složitě dohadovaly sněhem 

pokryté vrcholy. Pod nimi se ke skalnatým konturám tiskly 

bílé pruhy mlhy. Na nebi ovšem nebyl ani mráček.

Když jsem se zadívala do míst, kde se modrá potkávala 

s  bílou, zarazilo mě to. Něco takového vídáte jen ve fil-

mech, kde herci převlečení za trpaslíky utíkají k počítačo-

vě vytvořenému pohoří, jenže tady nebyl žádný černý rám, 

žádná cedulka nouzového východu světélkující na okraji 

zorného pole. Jen ta modrá. Napadlo mě slovo nadpozem-

ská a  vzápětí jsem ho zaplašila jako přiblblé. Tohle bylo 

velice pozemské. Zaparkovala jsem a  začala jsem hledat 

byt číslo osm.

Musela jsem vyjít nahoru, abych ho našla. Podesta na 

schodech mi dopřála nový výhled na pláň karavanů a na 

předměstskou prázdnotu za nimi. Nepomohla však vyřešit 

otázku, co se skrývá v  těch štěrkových žlebech, nebo jak 

mohou být hory olepené těmi bílými chomáči, když na ob-

loze není ani mráček.

Holka, můžeš si za to sama. Přijela jsi na západ. Tak to 

nějak překousni.

Zaklepala jsem.
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PRO PŘÍPAD, ŽE BY TO NEBYLO JASNÉ, V TOMHLE PŘÍBĚHU HRAJE 

hlavní roli detektiv. Já to ale nejsem. Když jsem nasedla do 

letadla, napůl jsem se do té role vžila, ale ne. Nejsem. Je 

mi to líto. Na druhou stranu v příběhu figuruje také ně-

kdo ztracený, a to bych klidně mohla být já. Nebo vy, nebo 

prakticky kdokoli. Jak mi později jednou řekl: a kdo ne-

ní ztracený? Měl sklony pronášet taková trapná moudra. 

K mému údivu jsem se naučila mít je ráda.
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ZPOZA MOSAZNÉ OSMIČKY SE OZVALO: „JE OTEVŘENO“. STRČILA 

jsem do dveří. Zafungoval obvyklý zákon oslňujícího 

světla a  v  šeru jsem zůstala stát jako slepá. Za dveřmi 

nebyla předsíň ani čekárna, natož sekretářka prosévající 

návštěvníky. Vpotácela jsem se do takzvaného bytu – do 

velkého, tmavého prostoru plného krámů, který potemněl 

ještě víc, když mě hlas vyzval, abych zavřela dveře, a  já 

jsem poslechla. Během okamžiku, který mi byl dopřán 

na rozpoznání obrysů, jsem spatřila masivní stůl, postavu 

za ním a stíny na stěnách, to vše nehybné. Byla jsem si 

přibližně jistá, že tu nejsou žádné další postavy, které by 

mě mohly případně napadnout. Než by stihl obejít stůl, 

zmizela bych dveřmi ven. V kabelce jsem měla pepřový 

sprej a malý flakon stlačeného vzduchu s klaksonem. Nic 

z toho jsem dosud nepoužila a ten klakson byl dost mož-

ná jen žertovná hračka.
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„Phoebe Sieglerová?“ Na stole svítila lampa, jediné svět-

lo v  místnosti. Zaregistrovala jsem džíny a  boty. Lampě 

dělal společnost ještě těžký černý telefonní aparát. Počítač 

chyběl.

„Ano. Omlouvám se za zpoždění,“ řekla jsem, abych 

nemlčela.

Spustil nohy ze stolu, převalil se v křesle dopředu a tou 

dobou se mé oči už přizpůsobily natolik, že zaznamenaly 

jeho obnošenou bundu z červené kůže, střiženou a ušitou 

jako kovbojská košile s nakládanými kapsami a manžetami 

lemovanými bílou kůží. Kůže byla tak ztvrdlá a vysušená, 

že bunda vypadala jako kovbojská košile odlitá z bronzu 

a poté nasprejovaná barvou. Absurdní bunda, kterou jsem 

se přesto naučila brát jako samozřejmost. Víc než to – jako 

emblém. Jinou podobnou jsem zatím neviděla.

Pak se ve světle objevila jeho hlava. Měl huňaté, ďábelsky 

klenuté obočí a hnědé oči. Vlasy měl shrnuté z širokého čela 

dozadu a výrazné kotlety tvořené dlouhými chlupy mu splý-

valy z tváří téměř jako vlasy. Jako by celá jeho tvář vykukovala 

z vlasů a chlupů, napadlo mě přihlouple. Tam, kde kotlety 

končily, by potřeboval oholit nejméně dvoudenní strniště. 

Připomínal kýčovité obličeje skřítků obrostlé keramickými 

listy, jaké bývají pověšené na kůlnách v  rádoby anglických 

zahradách. Jeho velký nos, rty, brada s  výrazným důlkem 

a prohlubeň nad horním rtem jako by byly vytesány z kame-

ne nebo ze dřeva. Navzdory tomu, nebo snad proto, jsem ho 

vyhodnotila jako přitažlivého, s jistým podtónem znechucení 

ve tváři. To znechucení patřilo zřejmě mně samotné.
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Vždycky pro mě bylo takovou drobně otravnou záha-

dou, co vlastně Meryl z  Madisonských mostů viděla na 

Clintovi. (Myslím, že jsem ten film zachytila na kabelovce, 

když mi bylo jedenáct nebo dvanáct, a připadal mi divný 

a matoucí.) Ale možná právě tuhle záhadu jsem sem při-

jela vyřešit. Když mi někdo přijde atraktivní, často to mám 

takhle – můj mozek se chytí čehosi vzdáleného, co se klid-

ně mohlo stát na vzdálené planetě. Takže takhle: potkala 

jsem kovboje kolem padesátky a cosi to ve mně probudilo.

Neznamená to, že jsem s  ním hodlala flirtovat. Děsil 

mě a bylo to na mně vidět. „Já jsem Charles Heist,“ řekl 

a posunul se víc na světlo, ale ruku mi nepodal. Moje oči se 

přizpůsobily natolik, že si mohly utřídit věci kolem. Vlevo 

se nacházela úzká postel se železným rámem, hromadou 

dek a s polštáři narovnanými podél zdi. Doufala jsem, že 

neřekne, že je to gauč a mám se na něj posadit. Vpravo bylo 

otlučené černé pouzdro na akustickou kytaru, kartotéková 

skříňka se dvěma zásuvkami a široká skříň ze světlého dře-

va, o které jsem si musela neustále říkat, že by to byl docela 

nóbl kousek dánského nábytku, kdyby nebyla tak zničená. 

Můj mozek se nepřestával zasekávat na zbytečnostech.

Pomohl mi. „Do telefonu jste říkala, že někoho hledáte.“ 

Den předtím jsem zavolala na jisté číslo a on mi zavolal 

zpátky – asi z toho telefonu na stole.

„Ano, dceru mé kamarádky.“

„Posaďte se.“ Ukázal na skládací židli mezi kartotékou 

a skříní. Pozoroval mě, jak ji vytahuju a rozkládám, a zdálo 

se, že ho vlastní negalantní chování vůbec netrápí. Přála 
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jsem si, aby mezi námi prozatím zůstal stůl, a  on to asi 

vycítil, takže to od něj možná ve skutečnosti bylo galantní.

„Jste od Jane Tothové?“

„Ano.“ Jane Tothová byla sociální pracovnice, na kterou 

mi dala kontakt místní policie poté, co ji přestalo bavit 

krčit rameny na mé dotazy, jak mi pomůžou při pátrá-

ní po Arabelle Swadosové, jejíž stopa vedla do Uplandu. 

Osmnáctiletá studentka, která o vlastní vůli odešla z Reed 

College a tři měsíce se neozvala, nesplňovala jejich krité-

ria pro přihození dalšího případu na hromadu pohřešo-

vaných. A  tak jsem vyhledala paní Tothovou, odbornici 

na místní tuláky a bezprozirní. Nejdřív mi také předvedla 

sérii gest, která měla za úkol snížit mé očekávání, a pak mi 

na zadní stranu své vizitky napsala Heistovo jméno a zmí-

nila jeho podivnou přezdívku. Divous. Také mě varovala, 

že jeho metody jsou trochu neortodoxní, ale občas dokáže 

z vychladlých stop, jako byly ty Arabelliny, vykřesat zázrak.

„Máte nějaké materiály?“

„Samozřejmě. Promiňte.“ Musím se přestat pořád 

omlouvat. Sáhla jsem do kabelky pro Arabellin pas s foto-

grafií pořízenou teprve před rokem, když jí bylo sedmnáct. 

„Tohle asi znamená, že nemusíme hledat v Mexiku.“

„Mexiko je odsud dost daleko, paní Sieglerová. Ale kdy-

byste chtěla, jsou místa, kde se dá přejet jen na řidičák.“

„Myslím, že řidičák nemá.“

„Používá kreditní karty?“

„Měla by mít jednu máminu, ale nepoužívá ji. To už 

jsme zkusily.“
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„Jinak byste tu nebyla.“

Pas, který jsem posunula po stole, byl čistý a neohmata-

ný a okamžitě se sám zavřel – ne že by si toho Heist všiml. 

Vlastně bych měla říkat „Charles“, ale tehdy to pro mě ješ-

tě Charles nebyl. Na pas se ani nepodíval, celou dobu se 

koukal na mě. Nebylo to poprvé, co mě nějaký chlap svlé-

kal očima, ale tohle bylo víc existenciálně neomalené, jako 

když se dvě duše potkají na mýtině spalované sluncem. Na 

okamžik se zdálo, že je mou přítomností ve své kanceláři 

překvapen stejně jako já.

„Asi tímhle způsobem moc nepracujete, myslím prově-

řováním dokumentů a tak.“ Hm, pěkně blábolím.

„Vůbec.“

„Na střední pracovala na bio farmě ve Vermontu.“ Ihned 

se mi vybavily ty protivně roztahané hory, před kterými 

jsem před chvíli utekla. Ta modř. Arabella i já jsme byly sa-

kra daleko od vermontského venkova, vymalovaného v ze-

lených odstínech. „Myslím, že tam se k ní dostala myšlenka 

života bez civilizačních vymožeností. Od stejných privile-

govaných dětiček, které byly stejně nezkušené jako ona.“

„Život mimo civilizaci nemusí být špatný nápad,“ řekl, 

aniž by tím vyslal nějakou nelibost mým směrem, i když 

jsem ho k tomu prakticky vybídla.

„Samozřejmě, tak jsem to nemyslela. Takže děláte tako-

véhle případy?“

„Ano.“ Uhrančivá záře jeho upřeného pohledu začala 

mít stejný účinek jako modř oblohy: zabíjela mě. Pak se 

asi slitoval, protože to nesnesitelné napětí přerušil a otevřel 
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zásuvku stolu vpravo od sebe. Klidně mohl vytáhnout 

zbraň. Nebo to mohla být ta část scénáře, ve které vytáhne 

láhev a dvě štamprlata. Třeba jsem mu připomínala ženu, 

která mu zlomila srdce. Naklonila jsem se kousek dopředu. 

Zásuvka byla hluboká a moc se jí z nitra stolu nechtělo. 

Strčil dovnitř ruku a  vytáhl chlupatou, šedě pruhovanou 

šišatou kouli s  kuželovitým bílým čenichem a  měkkými 

růžovými tlapkami, jež připomínaly ruce dětské panenky. 

Překvapilo mě, jak snadno se mi vybavilo, co to je. Vačice.

Nohy a tlustý holý ocas toho zvířete visely Heistovi po 

obou stranách paže, ale mrtvé nebylo. Jeho černá očička se 

leskla. Trochu jsem se zase zaklonila. V místnosti byl cítit 

teplý, dřevitý odér jako někde v křoví, a teď jsem ho mohla 

přičíst tomu tvorovi ze šuplete, o kterém jsem předtím ne-

věděla. Heist vačici pohladil jedním neohrabaným prstem 

od mezery mezi kočičíma ušima dál po páteři až k ocasu 

a vypadalo to, jako by ji hypnotizoval. Nebo jsem možná 

byla zhypnotizovaná já.

„Máte ji místo pátracího psa?“ zavtipkovala jsem. „Za-

pomněla jsem přinést vzorek oblečení.“

„Jmenuje se Jean.“ Mluvil klidně, stále nedotčený mým 

neuctivým tónem. „Léčí se ze zánětu močových cest. Snad 

ji to nezabije.“

„Takže je to něco jako domácí mazlíček.“

„Pár lidí si to myslelo, ale mýlili se. Vzal jsem ji od nich.“

„Aha. A teď bydlí ve vašem stole.“

„Prozatím.“

„A potom? Pustíte ji do přírody?“
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„Jestli se uzdraví. Nejspíš umře.“

Znělo mi to poněkud povýšeně, ale neměla jsem ta-

kovou znalost zoologie, abych se mohla přít. Přesto jsem 

se nemohla zbavit dojmu, že Heist zvíře nehladí pro je-

ho dobro nebo snad proto, aby udělal dojem na mě, ale 

aby ulevil vlastnímu smutku. Možná ho trápilo poslouchat 

o ztracených dívkách. Začala jsem si nadávat, jak mě moh-

lo napadnout, že by dokázal nějakou vypátrat.

„Co potřebujete, abyste mohl začít?“ zeptala jsem se. 

„Myslím ohledně Arabelly.“

„Poptám se.“ Hladil vačici a ta na mě zamrkala.

„Mám vám zaplatit?“

„Uvidíme, co zjistím, pak se o tom pobavíme. Máte ně-

jaká další jména?“

„Jaká jména?“

„Pod kterými by mohla vystupovat. Nebo která zmiňo-

vala, lidi, kteří jsou teď součástí jejího života. Kamarádi, 

kluci, nepřátelé.“

„Myslím, že nezmiňovala vůbec nikoho. Moc domů ne-

volala a pak přestala úplně. Ale zeptám se její mámy.“

„Cokoli je lepší než nic.“

„Jedno jméno tu vlastně je, ale nevím, jestli je to důle-

žité.“

Heist a Jean čekali a oba na mě upírali zrak.

„Leonard Cohen.“

„Povídejte.“

„Byla do něj docela blázen, tak mě napadlo, že by to 

k něčemu třeba mohlo být. Už před jeho smrtí. Třeba ji 
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to spojuje s tímhle… S tímhle regionem.“ Ve skutečnosti 

jsem si říkala, že v celém vesmíru neexistuje jediný důvod, 

proč by se mladá veganka, která má všech pět pohroma-

dě, měla obtěžovat do takového posraného zapadákova. 

Nechtěla jsem však urazit místo, které bylo pro Charlese 

Heista a jeho chlupatou kamarádku domovem.

„Myslíte, že šla na horu.“

„Je to zvláštní shoda náhod.“ Dál mě mé pátrací schop-

nosti nedostaly: Mount Baldy, jedna z hor, pod kterou se 

rozkládá Upland, bývala sídlem Cohenova buddhistického 

guru a Cohen sem asi tak deset let jezdil odpočívat. Ne-

věděla jsem, která z bílých špiček to je, ale k tomu účelu 

jsem ostatně měla pronajatou GPSku a teď možná i toho-

hle člověka.

Zdálo se, že se mu takové vyhlídky příliš nelíbí. Dal si 

hodně načas, než ze sebe vymáčkl naprosto neuspokojivou 

odpověď. „Fajn. Dám si to na seznam.“

Raději bych viděla skutečný seznam, i kdyby naškrábaný 

na lístku z  lepicího bločku, ale dokázala jsem se spokojit 

i  s  tím, že to aspoň vyslovil. Seznam konkrétních kroků 

a opatření, protokolů. Cokoli jiného než podivína v červe-

né kožené bundě konejšícího vačici – nebo konejšícího se 

vačicí?

Hezky jsem se projevila, holka s frňákem nahoru, protože 

přijela z východního pobřeží. Bublinu, před kterou jsem ces-

tou na západ utíkala, jsem si ve skutečnosti nesla na hrbu ja-

ko ulitu, domeček pro jednoho. Když polevil můj strach, za-

čal ve mně klokotat jistý hněv, že jsem podstoupila takovou 
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absurdní cestu a svěřila osud Arabelly do takových rukou. 

Nebo že do nich Arabella vehnala mě; dalo se to vidět tak 

i tak. Heist, jako by mi opět přečetl myšlenky, zvedl volnou 

ruku z Jeaniných oušek, aby sbalil pas do vnitřní kapsy bun-

dy. Už jsem si ho nemohla vzít zpátky. Byla jsem blbá, že 

jsem si neudělala kopii a že jsem Heistovi předala originál.

„Kde vás najdu?“ zeptal se.

„V hotelu Doubletree, kousek od Foothill…“

„Pod vaším jménem?“

„Ano, ale chtěla jsem se zeptat, mohla bych jít s vámi? 

Možná bych ji pomohla popsat…“

Přerušil mě rachot a šustění přímo za mými zády. Má-

lem jsem si nadělala do kalhot. Další zvířecí zachráněnec? 

Posuvné dveře skříně se otevřely a do pokoje vykoukly dvě 

špinavé bosé nohy následované šedými legínami. Nohy se 

pootočily, nahmataly podlahu a  vzápětí se ze skříně vy-

kroutil i zbytek osoby, shrbený jako zvíře, za které jsem ji 

mylně pokládala.

Bylo jí odhadem třináct nebo čtrnáct. Černé vlasy jí 

zplihle visely k ramenům a vypadaly jako ostříhané nůžtič-

kami na nehty, které dívku s doruda okousanými konečky 

prstů zjevně nikdo nenaučil používat. Ovinula si rukama 

kolena a úkosem mě pozorovala, aniž ke mně obrátila ce-

lý obličej, tvarem podobný mandli. Na sobě měla kromě 

legín ještě černé tubovité tílko. Její holé paže byly dohně-

da opálené a lehce poseté sluncem vybělenými chloupky, 

které ostře kontrastovaly s černým houštím vykukujícím 

z podpaží.
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„Neboj,“ řekl Heist. Nemluvil na mě, ale na dívku. „Tebe 

nehledá.“

Dívka zůstala sedět, mírně se třásla a cukalo jí v koutku 

úst.

„Bojí se, že jste ze sociálky,“ vysvětlil mi Heist. Bylo od 

něj hezké, že pokládal za slušné mi to vysvětlit. Už jsem se 

napůl zvedla ze židle. Teď jsem se zase posadila.

„Běž,“ řekl Heist.

Dívka rychle odcupitala k hromadě přikrývek na níz-

ké posteli a zavrtala se do nich. Zaujala pod dekami oblí-

benou skrčenou pozici, jen oči jí nahoře vykukovaly jako 

z vrcholu mraveniště.

Měl to být vzkaz pro mě, že někteří pohřešovaní ne-

chtějí být nalezeni?

Heist jemně odložil Jean do jejího šuplete a zavřel ho. 

„To je Phoebe,“ řekl dívce. „Hledá někoho jiného, kdo 

utekl. Pomůžeme jí.“

Pomůžeme? Chtělo se mi brečet. Když spolu pátrají, je-

de dívka vačici Jean v sedle? Ne, potřebovala by větší zvíře, 

třeba vlka nebo kozu. Nebo ji možná detektiv nosí v pod-

paží volné ruky, té, na níž nemá vačici.

„Stavím se za vámi v hotelu,“ sdělil mi. Nebylo to strohé 

ani nezdvořilé, ale bylo mi jasné, že mám vypadnout. Měla 

jsem pocit, jako by se pod židlí otevřel tajný poklop.

„Opravdu nemůžu jít s  vámi?“ Slyšela jsem, že skoro 

škemrám. „Docela ráda bych to tady víc poznala. Jsem tu 

jen z jediného důvodu.“

„Možná, až se poptám.“
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„Skvělé,“ řekla jsem a trapně jsem dodala: „Já budu za-

tím pátrat po vlastní ose.“ Naše schůzka by mohla být cel-

kem důvěryhodná, kdyby proběhla v důvěryhodném pro-

středí. Tady všechno znělo tak nějak prkenně, jakože ve 

skutečnosti nesouvisí nic s ničím, co se v místnosti ode-

hrává. Nedokázala jsem to pojmenovat a byla jsem v tom 

nedobrovolným účastníkem.

Můžu ho požádat, aby mi vrátil ten pas? Neudělala jsem 

to. Dívka sledovala, jak jdu ke dveřím a vpouštím dovnitř 

oslepující záři slunce. Teprve teď jsem si v rohu všimla mi-

sek s vodou a žrádlem pro Jean. Nebo možná pro tu chlupa-

tou dívku. Došlo mi, že Heist mi představil vačici jménem, 

ale děvče ne. Nepřišla bych sem, kdybych nebyla zpitomělá 

zoufalstvím. Mé radikální gesto, nebojácný únik z privile-

gované bubliny. Pasovala jsem se do role zachránce, přesto 

jsem měla pocit, jako bych byla schválně degradována, jako 

bych se ocitla pod úrovní té vačice nebo dívky pod dekou. 

Zase jsem se podrobila mužské autoritě, jako bych vůbec 

nevykročila ze světa, ze kterého jsem chtěla utéct. Ztrace-

né holčičky čekají na své detektivy. Já budu čekat v hotelu 

Doubletree a budu přemítat o  tom, jakého pohodlí jsem 

se vzdala. Přesto jsem zároveň cítila, jak nedostatečná je ta 

autorita, jíž jsem se podvolila; nemá v šupleti ani zbraň, ani 

láhev skotské, ani zlomené srdce, jen vačnatce se zánětem 

močových cest. Celé mě to mátlo, a to je ještě mírný výraz. 

Radši jsem vypadla.
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MŮŽOU ZA TO PREZIDENTSKÉ VOLBY. PRACOVALA JSEM PRO 

slavné noviny, na tvrdě vydřené, nízké pozici, která mi za-

ručovala život strávený postupným šplháním po kariérním 

žebříčku. Tak to také fungovalo, dokud jsem se na to nevy-

bodla. Dělala jsem všechno správně, stejně jako jistá ženská 

kandidátka, na kterou dokonce i mí mužští přátelé, kteří 

ji nemohli vystát, spoléhali jako na tu, jež bude umět 

umlčet to štěkající šílenství. Ona se teď procházela v kop-

cích v  okolí Chappaquy a  já jsem se ubytovala v  hotelu 

Doubletree kousek na západ od kalifornského Uplandu.

Jsem čistý produkt Manhattanu, výplod střední třídy 

z Yorkvillu. Oba mí rodiče byli cvokaři a jejich svazek měl 

být nástrojem ke zvládnutí roztěkané, nervózní romantič-

nosti mé matky. Sice jsem byla jediné dítě, ale i tak to na 

naši rodinu bylo víc než dost. Velkou část dětství jsem strá-

vila tím, že jsem se vtírala do domů rodin s více potomky, 
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kde panovala chaotická atmosféra a jedno dítě navíc se tam 

nějak ztratilo. Nešlo o to, že by mi rodiče bránili vodit si 

domů kamarády. Kdykoli jsem to udělala, měli radost. Při-

nesli nám čaj a  sušenky a  povídali si s  námi, jako by to 

byla terapeutická skupina. Dodnes si představuji, že takhle 

nějak to asi vypadá.

Na střední jsem šla na Hunter College High School 

a ušetřila tak rodičům nekřesťanskou sumu peněz, kterou 

jsem je ovšem donutila vydat později, když jsem se dostala 

na vysokou v Bostonu. V létě před třetím ročníkem jsem 

byla na stáži v redakci literárního magazínu, a když jsem se 

po promoci vrátila do New Yorku, nastoupila jsem tam do 

práce. Nemusela jsem se vzdát jistých radikálně feministic-

kých názorů, jež jsem si osvojila na vysoké, ačkoli redakce 

byla plná mužů o deset let starších než já, a v atmosféře 

lehce ironizovaného obtěžování od těchto „mentorů“ se 

mi celkem dařilo. Odtamtud jsem se dostala do rádia – do 

NPR  –, kde jsem chystala stručné rešerše pro redaktory, 

kteří dělali rozhovory a potřebovali vypadat, že četli kni-

hy, které ve skutečnosti nečetli. Následovala spolupráce 

s Timesy. Konečně jsem vrazila nohu do dveří pevnosti.

Onoho „slavného“ dne v listopadu, kdy můj šéf a všichni 

ostatní uctivě seděli u dlouhého stolu za zavřenými dveř-

mi s právě zvoleným nejvyšším zvířetem a nechávali si blít 

na hlavu jeho kritiku i chválu, jsem vymyslela, jak odsud 

odejdu. Na začátku následujícího týdne jsem opravdu ote-

vřela papulu a  udělala jsem to. Zatvrzele jsem se posta-

vila za vyšší princip a omráčila jsem sebe i každého, kdo 
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se nacházel v  doslechu. V  srdci se mi nastřádala neuvě-

řitelná nenávist. Obvinila jsem své město, že zplodilo ta-

kovou bestii a pak ji nedokázalo porazit. Měla jsem útěk 

naplánovaný a nikomu – shromážděným mentorům, jakož 

ani mým rodičům – jsem nedala absolutně žádnou příleži-

tost mi to rozmluvit. Za ten záchvat vzteku třiatřicetileté-

ho batolete jsem dostala blahosklonnou přezdívku Dívka, 

která práskla dveřmi. Myslím, že na Facebooku jsem ten 

den zabodovala. Ve své bublině, samozřejmě.

V NPR mi šéfovala Roslyn Swadosová. Byla o dvacet let 

starší než já a odsouzená na doživotí ve veřejnoprávním rá-

diu, a když jsme se spřátelily, měla za sebou právě rozvod. Já 

jsem se také zrovna s někým rozešla. Pozvala mě k sobě do 

svého dokonalého domku v Cobble Hillu a pohostila mě 

večeří, která sestávala z  láhve bílého vína, bagety a obrov-

ského kusu sýra Humboldt Fog, který jsem do té doby nějak 

nezvládla ochutnat. Všechno jsme to během naší sebelítost-

né orgie spořádaly a potom jsme načaly štangli Toblerone.

Roslynin život se odehrával v New Yorku, jaký jsem si 

vysnila v dětství a jaký byl pro nás, pozdější náplavu, stá-

le více nedosažitelný – New York objevovaný mezi řádky 

tisíců krátkých článků v New Yorkeru z 80. a 90. let, kte-

rých měli rodiče na záchodě celý štos. Některé články jsem 

uměla nazpaměť. Bylo jen logické, že bydlela na Cheever 

Place, výjimečném místě plném stromů, které pro mě ztě-

lesňovalo ideál.

Ani jedna z nás nebyla lesba, takže jsem do Roslyn ne-

mohla být zamilovaná. Ani mi nedávalo smysl, že bych se 
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jí chtěla podobat, protože jsem se zatím neměla s kým roz-

vést. Nebyla jsem Roslynina dcera, protože jsem pořád mě-

la svou matku a ona měla Arabellu. Když jsme se poznaly, 

chodila Arabella do druháku na nižší střední a žila u matky, 

ačkoli už tehdy jí poněkud unikala. Připadalo mi, že jsem se 

zase někam vetřela, jako jsem to dělala před odchodem na 

vysokou, v tomto případě ovšem do rodiny, kde jsem mohla 

být mladší sestrou matky a starší sestrou její dcery. Roslyn 

nepochybně doufala, že je obě ještě aspoň na nějakou do-

bu stmelím. Odpustila jsem jí tu špetku vypočítavosti. Naše 

přátelství bylo skutečné, ale ty výpočty zkrátka nevyšly. Ne-

mohla jsem stmelit matku a dceru, ani náhodou.

Ale s Arabellou jsem se sblížila. Důvěřovala mi. Za chvíli 

jsem získala dva zvláštní přátelské vztahy uprostřed jedné 

rodiny, v přízemí i v patře jednoho a téhož domku. Arabella 

si ve dvanácti letech přečetla knihu Jonathana Safrana Foe -

ra a stala se vegetariánkou, v pokoji měla plakáty Sleater-

-Kinney, Pussy Riot a Leonarda Cohena. Její sexualita byla 

nejasná, ale měla jsem pocit, že všichni ostatní žáci školy 

U sv. Anny jsou na tom stejně, takže byla v dobré společ-

nosti. S otcem nemluvila. Hrála na kytaru, příšerně. Lekla 

jsem se, když mi sdělila, že Cohenův „Chelsea Hotel #2“ 

je její oblíbená skladba (…když jsi mě kouřila v rozestlaný 

posteli), ale zase jsem se uklidnila, když jsem zjistila, že se 

neztotožňuje s hrdinkou písně, ale se zpěvákem.

Arabella a její kamarádi patřili ke generaci, která si ne-

vzpomínala na dobu před pádem dvojčat, nebo možná jen 

matně, jako když zahlédnete v televizi scénu ze zakázaného 
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hororu, než někdo z rodičů vyhrabe zpod polštářů dálkový 

ovladač a vypne to. Přestože jsem se vedle nich cítila sta-

rá, fandila jsem jim s připitomělou oddaností, jakou si lidé 

vyhrazují pro sportovní týmy. Když Arabella oznámila, že 

ji nezajímají školy na východním pobřeží, a přihlásila se na 

Reed College v Portlandu, upřímně jsem jí záviděla. Říkala 

jsem si, že jí to tam bude skvěle sedět.

Jednou v  září večer jsem šla s Roslyn na večeři. Sešly 

jsme se v Prune na First Street. Posadily jsme se naproti 

sobě nad naší oblíbenou polévkou z mušlí a pórku, ale ji-

nak to nebyl příjemný večer, a nejen proto, že ve vzduchu 

visela volební pohroma. Arabella nevolala domů. Psala jen 

stručné zprávy, které zněly odtažitě až vzdorovitě. Roslyn 

nevěděla, co má dělat.

„Ty jsi své matce volala, když jsi studovala?“ zeptala se 

bez obalu.

„Moje matka nebyla typ, kterému bys toužila volat,“ 

prohodila jsem s nenuceností, které jsem okamžitě litovala.

„Arabella mě vidí stejně.“

Samozřejmě. Najednou se mi rozsvítilo, došlo mi, proč 

jsem do té rodiny tak zapadla. Mohla jsem tu komuniko-

vat s matkou i dcerou a obě je stejnou měrou obdivovat, 

přestože ony samy to nedokázaly. Ve schématu mé vlastní 

rodiny jsem si mohla vybrat jen jednu stranu.

„Spojím se s ní,“ řekla jsem. Věděla jsem, že to chce sly-

šet.

Podařilo se mi Arabellu jednou dohnat na mobilu. Ne-

líbilo se jí ve škole ani v Portlandu. Zopakovala mi úmysl 
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z minulosti, totiž opustit školu a vydat se na jih k Mount 

Baldy za Leonardem Cohenem. Reagovala jsem skepticky 

a asi i trochu pobaveně, což byla velká chyba. A Arabella 

mě pravděpodobně odhalila; byla moc chytrá, než aby se 

nechala oklamat. Bylo to poprvé, co jsem se uvolila poslou-

žit jako prostředník. Jako matčin špeh.

Pak přišel ten listopadový týden, kdy ještě navíc k celo-

národnímu smutku umřel Leonard Cohen. Když Roslyn 

prozvonila Arabellin mobil, dostala jen stručnou texto-

vou odpověď: Jsem v pohodě. Napadlo mě, že skutečnost je 

v případě takové zprávy vždycky opačná.

Požádala jsem Roslyn, aby kontaktovala proděkana pro 

studentské záležitosti. Poslední dobou se s  nedostatkem 

informací od dcery nějak spokojila. Arabella je newyorské 

dítě, připomněla jsem jí. Jistě, znamenalo to, že je dostateč-

ně schopná, ale také pro ni zbytek země, dokonce i ulítlý 

Portland, musel být něco jako říše divů – zvlášť po osmém 

listopadu.

Jenže Roslyn byla také Newyorčanka – roztržitá, stoická 

a teď ještě, jako všichni okolo, trochu nebo hodně zniče-

ná. Lila do sebe bílé víno po litrech a nezajídala ho do-

statečným množstvím sýra a pečiva. Nevyčítala jsem jí to. 

Arabelliny suché esemesky jí stačily až do půlky prosince, 

kdy přestaly chodit i ty a pokusy dovolat se na dceřino číslo 

končily zprávou „hlasová schránka je plná“.

Roslyn se probrala z transu a rozhodla se vydat do Port-

landu. Byla tak rozrušená, že jsem jí nabídla doprovod. Od-

letěly jsme v pátek večer a pak jsme za doprovodu školní 
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bezpečnostní služby společně vstoupily do Arabellina po-

koje – jednolůžkového, který si vybojovala. Mezi nepořád-

kem jsme našly neotevřenou poštu už ze září, hromady ne-

dotčené práce do školy a opuštěný pas, ten, který jsem teď 

předala Heistovi. Arabella stejně jako většina osmnáctile-

tých Newyorčanů neměla řidičák, takže utekla zcela bez 

dokladů, což nás docela vyděsilo. V pondělí před odletem 

jsme si promluvily s proděkanem, ale Arabella systém škol-

ních poradců nikdy nevyužila. Nenápadně selhávala od sa-

motného začátku. Doma v New Yorku jsem se snažila té-

měř otupělé Roslyn pomoct tím, že zkusím něco vypátrat. 

Na kreditním účtu byl záznam o platbě za jízdenku na vlak 

na Union Station v Los Angeles. Leonard Cohen, jak jsem 

záhy zjistila, nežil v poslední době na Mount Baldy, ale pří-

mo v Los Angeles, mezi Židy a popovými hvězdami, jak 

by učinil každý se špetkou rozumu. Kromě Arabelly. Stopa 

kreditní karty končila platbou v supermarketu Stater Bros 

v obchodním centru Mountain Plaza v Uplandu v Kali-

fornii, osmdesát kilometrů od Tichého oceánu. Svědčilo to 

o tom, že se opravdu vydala na pouť na zenovou horu, jak 

slibovala. A tak jsem Roslyn odpřisáhla, že její dceru najdu, 

a vyrazila jsem se porozhlédnout do Uplandu.

Harvard, Hillary, Trump, New York Times. Jména a ná-

zvy, jež jsem nerada vyslovovala, protože mě poutaly k ži-

votu, zhořklému už ve svých výchozích bodech. Ty by se 

daly charakterizovat jako pocit nadřazenosti nad těmi, jež 

jsem nenáviděla, například nad bílým voličem konzerva-

tivní strany nebo nad muži, kteří mi odmítali dát šanci 
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odmítnout jejich nabídku manželství tím, že mi ho odmí-

tali nabídnout.

Aspoň jsem se mohla podívat do zrcadla, aniž by mi ho 

někdo držel, na rozdíl od mých vrstevníků vychovaných 

v  bavlnce  – nebo jsem si to přinejmenším ráda myslela. 

Má-li můj osud směřovat do nějakého vnějšího území, buď 

ho najdu, nebo zůstanu ztracená v uzavřeném propletenci 

důvěrně známých cest. Možná se mi podaří přivést zpátky 

Arabellu a s ní i reportáž z toho vnějšího území.
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MŮJ HOTEL STÁL JEN KILOMETR A PŮL OD ZAPRÁŠENÝCH ŽLUTÝCH 

tajností Uplandu, ale klidně by to mohl být i milion. Město 

Claremont se tvářilo jako nedobytná pevnost plná stromů, 

jež poskytovaly stín, ale nepatřily sem, a dobře udržovaných 

středostavovských domů, rozmístěných kolem univerzitní-

ho kampusu, prázdného a umělého jako divadelní kulisa. 

Nenašla jsem v tom „dokonalém“ světě jediný obchod, kde 

bych si mohla něco koupit – s výjimkou rušného obchodu 

s deskami, jenže desku bych si neměla jak přehrát. Posadila 

jsem se tedy s telefonem po ruce u venkovního stolečku ka-

várničky Some Crust, zabíjela jsem čas s knížkou od Eleny 

Ferrante a doufala jsem, že se mě pokusí sbalit nějaký vtip-

ný student. Místo toho mě balili vtipní důchodci. Možná 

po událostech poslední doby také získali sebevědomí jako 

Ku-Klux-Klan. Vrátila jsem se do hotelu.

Můj pokoj mi připomněl poznámku gangsterské holky 

z  jednoho starého filmu, která při vstupu do hotelového 
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pokoje prohodí: „Tuctové nic.“ Měla jsem sice Facebook 

plný přátel, ale ti se po volbách proměnili ve zděšeně pištící 

karikatury sebe sama. Nebo jsem si mohla pustit CNN, 

kde různí takzvaní zástupci lidu předváděli svá ukřičená 

prohlášení, aniž by se museli snižovat ke karikatuře, proto-

že takoví se už pro tenhle úžasný nový svět narodili a byl 

to jejich jediný životní úspěch. Usoudila jsem, že televize 

zvolila samu sebe. V tom případě ať se na sebe taky sama 

kouká. Já jsem si četla.

Heist nezavolal ani druhý den, zato začalo pršet. Bouře 

propukla ve tři hodiny ráno dramatickým bleskem, který 

dost možná uhodil přímo nad Doubletree. Vzbudil mě jas-

ný záblesk a poté mým pokojem zalomcoval hrom. Chtěl 

snad svět říct své „ne, děkuji“ roku 2017 a nové hlavě stá-

tu postižené bizarním blbstvím? Možná jsem přiletěla do 

Kalifornie proto, abych se společně s ním spláchla do moře.

Blesky a  hromy byly však jen pouhou předehrou pro 

monotónní déšť, který padal bez přestávky celý den a celou 

následující noc a nepřipadal mi nijak zvlášť výjimečný, do-

kud jsem ovšem nevykročila ven z hotelu. Spečená pouštní 

země, která usvědčovala z  neúspěchu všechny ty snaživě 

stínící stromy, nedokázala vsáknout valící se vodu. Déšť vy-

tvářel potoky, které se hrnuly ze svahů neviditelných hor, 

skrytých v husté šedé mlze. Při přecházení ulice se nabízela 

příležitost k raftingu na divoké vodě, ale raft jsem s sebou 

neměla. Jižní Kalifornie nikdy nebyla vhodná pro chodce, 

ale dnes si to vyloženě žádalo obojživelné vozidlo.
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Uchýlila jsem se zpátky do svého pokoje, abych napsa-

la maily, s výjimkou toho jediného důležitého, který jsem 

dlužila Roslyn. Věděla jsem, že je jako na jehlách a čeká, 

kdy jí dodám slíbený zázrak. Místo toho jsem ze sebe udě-

lala jen druhou verzi jí samé: ženu, která je sice na opač-

ném konci kontinetu, ale stejně sama mezi čtyřmi stěnami. 

Možná jsem Arabelle na stopě; bylo to pravděpodobné. 

Ale nemohla jsem to tvrdit.

Obrátila jsem se tedy myšlenkami k  spasiteli, kterého 

jsem vybrala. Zkusila jsem hledat na Googlu kombinace 

slov divous, detektiv a Heist, ale neměl web ani stránku na 

Wikipedii. Jaké překvapení. Problém byl i v tom, že jeho 

příjmení bylo slangovým výrazem pro zločin, krádež, lou-

pež, takže když už ho vyhledávač našel, šlo buď o odkaz 

na detektivku, film nebo na příšerné bulvární články o tý-

raných dětech z Floridy a dalších míst. Znechuceně jsem 

toho nechala. Pustila jsem si z mizerných repráčků note-

booku Leonarda Cohena. Snad jsem doufala, že to trapné 

gesto nějak přiláká Arabellu.

Třetí den ráno už jsem to nevydržela a  zkusila jsem 

Heistovi zavolat. Dovolala jsem se do schránky. „Mo-

mentálně nemůžu hovořit. Nechte prosím vzkaz.“ Zavo-

lala jsem dvakrát, ale vzkaz jsem nenechala. Na rozdíl od 

prvního telefonního kontaktu jsem však k tomu podivně 

klidnému, nekompromisnímu hlasu mohla přiřadit tvář: 

podivně klidnou, nekompromisní, ošlehanou a  jedinečně 

zarostlou. Nedokázala jsem vyhnat z hlavy Heistův obličej 

ani kancelář. Je ta chlupatá dívka stále zalezlá pod dekami 
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na gauči a nadskakuje při zazvonění telefonu? Nebo je tam 

on? Čí je to vůbec postel? Chlemtají dívka i vačice vodu ze 

stejné misky v rohu místnosti? Říkala jsem si, že bych tam 

možná měla vlítnout a to dítě osvobodit, ale paralyzovala 

mě nejistota a absurdní naděje, že Charles Heist odněkud 

vykouzlí Arabellu a nastíní mi smysl mého prázdného ži-

vota a jeho směřování. Zatoužila jsem po své kóji v redakci 

a po seznamovacím rande s chlápkem z Tinderu v hips-

terském baru.

Poslala jsem zoufalý mail jediné osobě, kterou jsem 

v Los Angeles znala – kamarádce ze střední, která lajknu-

la na Facebooku můj záměr jet sem a napsala mi, ať se jí 

ozvu. Když se však dozvěděla, kde jsem, prozradila mi, že 

do Culver City, kde pracuje v galerii, se ve všední den je-

de skoro dvě hodiny, a to ještě nesmí pršet. Neměla jsem 

nic jiného na práci, jedině že bych se chtěla vydat na onu 

horu a okouknout to zenové centrum – dalo se snadno na-

jít na mapě na Googlu. Ale ne, dám Heistovi ještě jeden 

den. Sdělila jsem kamarádce, že ji zvu na večeři do nejlepší 

restauraci, kterou v Culver City zná. Potřebovala jsem vy-

padnout z Doubletree a vůbec z celé té divné krajiny.
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NAVIGACE MĚ INSTRUOVALA, ABYCH NAJELA NA SILNICI ČÍSLO 

deset směrem na západ, do Los Angeles. Robotický hlas 

byl stejně monotónní jako pouští obklopené předměstí, je-

hož jsem musela překonat neuvěřitelně dlouhé kilometry, 

než se nějak záhadně poušť proměnila v přímořskou kraji-

nu. Zatímco pod pneumatikami ubíhaly kilometry, myslela 

jsem na Arabellu a na to, jakou pouť po západním pobřeží 

musela podniknout ona, než zmizela – její přesný rozsah 

jsem zatím neznala.

Když jsem se s ní naposledy viděla, přemítala nad tím, 

co jsem pokládala za fórek – že vyhledá Leonarda Cohena. 

„Žádné výlety do divočiny,“ řekla jsem jí. „Ty jsi možná 

duchem v roce 1972, ale život venku už je jiný.“

„Prosím tě, neboj,“ odpověděla mi s  otráveným ado-

lescentním výrazem. Nenutila jsem ji, aby mi to výslov-

ně slíbila. Teď ve mně každý kilometr tikal jako vyčítavý 
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metronom. Kdyby se mi Arabella vrátila teď hned, pokusila 

bych se jí implantovat do zátylku sledovací mikročip, jako 

se to dělá se psy a kočkami.
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MOŽNÁ TO BYLA MOJE VINA, ALE SOTVA JSME SE DOSTALY KE 

druhému chodu, rozhodla jsem se, že už Stephanii nikdy 

nezavolám a možná ji i bloknu, když neseberu odvahu na 

to, abych ji z přátel rovnou vyhodila. Paradoxně hned nato 

začal být hovor zajímavý, nebo aspoň trochu.

„Všichni se snaží vypadnout z New Yorku,“ informovala 

mě a zdálo se, že to asi myslí jako blahopřání. „Nejsi ani 

náhodou první. Tady si lidi maximálně řeknou, co ti na 

tom jako trvalo tak dlouho?“

„Je mi jedno, že nejsem první,“ odpověděla jsem. Vlast-

ně mě trochu udivilo, kde jsem se ocitla: v nekřesťansky 

drahé restauraci v galerii, kde nad každým stolem tlume-

ně žhnulo oranžové světlo a na baru seděl opravdový, sice 

céčkový, ale známý filmový herec. Citelná kultivovanost 

interiéru i  klientely mě opravdu zaskočila. V  Uplandu 

a  Claremontu mé nadřazené pocity Newyorčanky nic 
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neohrožovalo. Stephanie ale chtěla, abych za ní přišla do 

galerie, kde se elegantně bohémští návštěvníci a sběratelé, 

ženy v kožených bundách a vysokých podpatcích a muži 

v tričkách a s plnovousy, rozplývali nad bílým prostorem 

plným neidentifikovatelných objektů. Při pohledu na je-

jich blazeovaný výraz jsem se cítila jako chudé děvčátko 

se sirkami.

„Tady se staneš sama sebou,“ říkala teď Stephanie.

„Jak to?“

„V  té neurotické kofeinové atmosféře v  New Yorku si 

myslíš, že se každou vteřinu tvého života děje něco důleži-

tého. Ve skutečnosti se brodíš ve sračkách. Ani se na sebe 

nemůžeš podívat do zrcadla. A pak jedeš metrem do nějaké 

práce, která ti vydělá sotva na nájem. Jenže ty netušíš, jak 

moc jsi v prdeli, protože ti tisíc dalších lidí říká, jaký máš 

štěstí.“

Stephanie se na sebe očividně do zrcadla podívat mohla. 

Měla na sobě černé šaty bez rukávů, takže předváděla vy-

pěstované svalíky tak podobné pažím dospívajícího chlap-

ce, až se mi udělalo trochu horko ze strachu, že mě za chví-

li čeká nekritická chvála výhod avokádové diety.

Místo toho Stephanie řekla: „Tady v tom volném pro-

storu si nemůžeš nic nalhávat. Každý den vstaneš do totál-

ního prázdna a musíš se rozhodnout, kdo jsi.“

Jako by přece jen mluvila o mně a mém pokoji v hotelu. 

Odložila jsem vidličku, kterou jsem stejně většinu času jen 

držela před sebou. „To je zvláštní, že to říkáš. Mám dojem, 

že jsem se s tou prázdnotou v posledních dnech seznámila.“
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Stephanie pokrčila rameny. „Nikdo se tomu nevyhne.“

„Měla jsem pocit, jako by hory byly moc blízko a moc 

daleko zároveň.“

„Divoká hranice,“ prohodila tajemně.

„Co tím myslíš?“

„Žádné jiné město na světě není tak bezprostředně ob-

klopené divočinou. Vykročíš z něj a hned jsi v horách, na 

poušti, u moře nebo tak.“

„To je šílený.“ Nenapadl mě lepší dvojznačný výraz, kte-

rým bych ji potěšila.

„Civilizace je tady taková tenká vrstva, kterou jsme pře-

hodili přes zdejší přírodu. Všechno je jen takové jako pro-

vizorní.“

Na to, že muži občas něco vysvětlují ženám, jako by by-

ly automaticky pitomé, jsme zvyklí. Jiný stupeň ovšem je, 

když jedna žena uplatňuje mansplaining vůči jiné ženě. 

Stephanie mou domněnku potvrdila. „Spolupracujeme teď 

s jedním umělcem a jeho nadcházející výstava se jmenuje 

přesně takhle. Divoká hranice.“

A ty jsi ho ošukala, nebo se ho chystáš ošukat. Stephanie by-

la rudá až za ušima, takže jsem to ani nemusela říct nahlas.

A  najednou jsem chtěla všechno, co má ona, praktic-

ky včetně krupek s portobello žampiony, jež ležely téměř 

nedotčené na jejím talíři. Její náskok na útěku do Los An-

geles i  její shledání s prázdnotou v Culver City. Předtím 

jsem se nemohla dočkat, až požádám obsluhu o přistavení 

auta z parkoviště a ujedu na východ do hotelu. Teď bych 

raději vyžebrala noc na Stephaniině gauči.
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„Je tu hodně přírody,“ řekla jsem, „ale taky všeho ostat-

ního. Všude samé San a Los a k tomu nějaké to Rancho.“ 

Začínala jsem defenzivně šaškovat. Měla jsem pocit, že 

jsme se dostaly do bodu, kdy je na místě udělat nepřímou 

narážku na muže v našem životě, aby bylo jasné, že něja-

kého máme. Jenže… Nepochopitelně mě napadlo, že bych 

mohla zmínit Charlese Heista, nebo se zeptat, jestli o něm 

Stephanie neslyšela. Ostatně Heist měl s muži mého živo-

ta cosi společného – nezavolal.

„Kde že to bydlíš?“

„Montclair  – pardon, Claremont.“ Bůhvíproč jsem se 

styděla přiznat Upland. „Vypadá to tam dost jinak než ta-

dy.“ Mávla jsem rukou směrem k filmové hvězdě.

„Zatím jsem neměla důvod jet se tam podívat.“ Jako by 

mi náhle upřela veškerou náklonnost.

„Jestli je v okolí Los Angeles nějaká super díra, tak jsem 

ji asi našla.“ Předtím jsem se zmínila, že hledám ztracenou 

kamarádku, nic víc. Najednou mě napadlo, že jí to možná 

znělo, jako bych ta „kamarádka“ byla já sama, a vlastně to 

nebylo až tak mimo. Zkusila jsem znovu zavtipkovat. „Není 

tam nic – kromě toho, co tam je.“ Stephanie se neusmála.

Po tomto vzájemném exkurzu do našich prázdnot už 

jsme si neměly moc o čem povídat, a tak jsme chvíli nadá-

valy na to oranžové monstrum a pak jsme odmítly dezert. 

Odškrtly jsme si návštěvu ze seznamu a já jsem splnila svůj 

slib a zaplatila jsem účet.
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ZPÁTEČNÍ CESTA PO DÁLNICI VE TMĚ A  PŘÍVALECH DEŠTĚ BYLA 

fakt strašidelná. Doprava nebyla o moc slabší než ve špič-

ce. Kdyby těch šest pruhů rudých zadních světel předsta-

vovalo počítačovou hru, jmenovala by se Skluzavka smrti. 

Na vrcholku kopce tak prudkého, že mi luplo v uších, jsem 

míjela slavný hřbitov, který měl dokonce svůj vlastní sjezd. 

Za ním se rozkládala pustá krajina. Napadlo mě spojení 

falešné pozlátko.

Když jsem později  – ne zase o  tolik později  – seděla 

v poušti u ohně, doslechla jsem se, že kopec korunovaný 

hřbitovem je bod, u kterého se v budoucnosti zastaví stou-

pající hladina Tichého oceánu, znavená svým pronikáním 

od západu. Běloskvoucí náhrobky tak byly rozeseté po bu-

doucí pláži.

A máš to, ty divoká hranice.
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PROBUDILA JSEM SE DO TMY. NEPROBUDIL MĚ TELEFON, TEN 

jsem se už naučila vypínat, protože jsem zjistila, že mí 

newyorští přátelé povětšinou nechápou časový rozdíl mezi 

východním a  západním pobřežím, ale zaklepání na dveře. 

Vykulila jsem se z postele, abych roztáhla těžké závěsy na 

oknech, a uviděla jsem, že do země stále buší proudy vody. 

Technicky vzato ale bylo někde za tou černotou denní světlo.

Zaskřehotala jsem nějakou prosbu o posečkání a rychle 

jsem na sebe natáhla kusy oblečení, roztroušené na trase 

z koupelny k posteli. Nikdo mě tu nemohl navštívit, takže 

jsem hodně rychle sklouzla ke studentskému „pořádku“.

Na chodbě stál Charles Heist v černém igelitovém pon-

ču, které se mokře lesklo. Dozadu uhlazené vlasy měl při-

kryté kšiltovkou s logem losangeleských Dodgers.

„Jste připravená udělat pár pochůzek? Docela by mi to 

bodlo.“
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Pochůzek? Stal se snad z  detektiva doktor? „Jo, jasně. 

Jen momentík…“ Ukázala jsem kamsi za sebe. Byla jsem 

bosá a světlo na chodbě mě pořád nutilo mžourat.

„Máte holínky?“

„Jo, do letadla jsem šla v zimních věcech.“

„Budete je potřebovat.“

Nevěděla jsem, jestli ho mám – v mokrých pohorách – 

pozvat dovnitř, nebo mu zabouchnout dveře před nosem. 

Udělala jsem kompromis, nechala jsem otevřené dveře, šla 

jsem si vyčistit zuby a potom jsem posháněla boty, kabát, 

mobil a kabelku – pepřák! klakson! – a připojila jsem se 

k Heistovi.

„Mám jet za vámi?“

Zavrtěl hlavou. Prošli jsme recepcí, kde jsem si půjčila 

hotelový deštník. Také jsem vrhla temný pohled na mla-

dou recepční, která se nechala zmanipulovat Heistový-

mi triky a prozradila mu číslo mého pokoje. Nehnula ani 

brvou. Přikrčila jsem se proti vichřici dující z parkoviště před 

budovou a Heist mě nasměroval ke svému pickupu. Dveře 

na místě spolujezdce jsem si musela otevřít sama. Tolik ke 

kovbojské galantnosti – Heist byl nejen mrzoutský a uza-

vřený, ale navíc nevychovaný. Připomínal mi jednoho emo 

kytaristu po vystoupení v zapadlém baru, kam skoro nikdo 

nepřišel. Mimochodem, návštěva toho podniku byl zážitek 

srovnatelný se spolujízdou v kabině pickupu plné odpadků.

Heist nastartoval dřív, než jsem vtáhla kolena a deštník 

dovnitř a zabouchla dveře. Vinylový potah sedadla byl po-

trhaný a plastový povrch palubovky byl popraskaný. Z děr 
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koukal molitan a žlutá izolační pěna. Také přední sklo bylo 

protkané pavučinou tenkých čárek, jež se rozbíhaly z bodu 

zhruba přede mnou, kam zřejmě udeřil kámen nebo kulka. 

Stěrače však bez zadrhnutí klouzaly sem a tam a vykrajo-

valy do vrstvy vody své půlkruhy.

Pohled mi sjel k přihrádce v palubovce a napadlo mě, 

jestli by se do ní vešla vačice. Spíš nějaké menší zvíře.

„Jedeme na horu?“ Bílé vrcholky jsme si nyní mohli pou-

ze představovat kdesi vysoko nad šedým stropem bouře.

„Zatím ne. Nejdřív vás chci vzít k Náplavě.“

Snažila jsem se v tom nehledat nic osobního. „Co je to 

Náplava?“

„Náplava u  San Antonia. Aluviální vějíř pod Mount 

Baldy, nebo aspoň to, co z něj zbylo.“ Zaregistrovala jsem, 

jak se Heist, zaujatý tím výrazem, který vyšel z jeho vlast-

ních úst – aluviální vějíř –, začíná propadat do jakési ne-

souměřitelné dálky a vlastně ani nemluví na mě. Časem si 

na to náhlé odpojení od času a prostoru, například od kabi-

ny pickupu, zvyknu. Dokonce po něm budu toužit, i když 

se zdálo, že v tu chvíli vymazává nejen mě, ale i sebe.

V tomhle případě se vytrhl sám, bez mé pomoci. „Nejspíš 

jste projela kolem a ani jste si jí nevšimla. Nikdo si nevšim-

ne. Je na očích a přitom schovaná.“ Mířili jsme na východ 

po Foothill Boulevardu, pryč zpod klenby claremontských 

stromů. „Je to jeden z důvodů, proč se tomu území mezi 

Uplandem a Claremontem říká území nikoho.“

„Území nikoho?“

„Nepatří ani k jednomu městu. Je mezi nimi.“
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Najednou mi něco došlo. „Mluvíte o štěrkovišti.“

„Ano, na severním konci je štěrkoviště.“

„To je Náplava?“

„Většina lidí neví, že má jméno.“

„No jasně. Víte, jsem po ránu trochu nechápavá. Po kafi 

to bývá lepší.“

Otočil se na mě. Řídil jednou rukou, jako se to dělá ve 

filmech. Člověk musí nutně myslet na to, jak se vzápětí vy-

bourají, a to mě dovádí k šílenství – i v těch filmech. „Jestli 

nechcete do Náplavy, zavezu vás zpátky do hotelu.“

Teď Heist nebyl ani trochu nepřítomný, přestože by mi 

to bylo milejší. Byli jsme blíž u sebe, než když jsme seděli 

proti sobě u stolu, a já jsem se cítila vtahována do fraktá-

lově spletitých zákrutů jeho nosu a  rtů, hřívatých kotlet 

a obočí. Připomínal obživlou dřevořezbu. Díval se na mě 

ale přívětivě a jeho hlas nezněl nijak výhrůžně.

„Naopak, spíš jsem čekala, kdy se konečně ozvete.“ Ne-

měla jsem úplně pod kontrolou, co žvaním. Opět jsem ale 

viděla, že se za mým strachem skrývá přinejmenším fasci-

nace. Chtěla jsem si potvrdit svou schopnost ukotvit Heis-

tovu toulavou pozornost. Než najde Arabellu, napadlo mě, 

musí najít mě.

Pokud jsem ho ovšem nechtěla omráčit pepřákem, zbý-

valo mi jedině mé nervózní potlachávání. „Heleďte, neza-

pomněl jste se podívat na předpověď? Na výlet mi přijde 

trochu deštivo.“

„Nejedeme na výlet. Lidi z Náplavy potřebujou pomoc. 

Prý má pršet ještě tři dny.“
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