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Uprostřed města dlouhá řeka teče,
sedm mostů ji spíná,
po nábřeží chodí tisíc krásných dívek
a každá je jiná.
Od srdce k srdci jdeš zahřát si ruce
v paprscích lásky veliké a hřejné,
po nábřeží chodí tisíc krásných dívek,
a všechny jsou stejné.

Jaroslav Seifert

… čekají od každého, že nová práce bude
k nepoznání nová. To nejde. Člověk celý
život vypráví v různých obměnách jedno
a totéž.

Miloš Forman

Narodit se do světa krásy a zemřít obklopen
ohyzdnostmi, to je obecný úděl nás všech.

Evelyn Waugh

Jemným a krásným skutečnostem
rozumíme nejlépe, jsou-li
proměněny v éter vzdáleností
v čase.

Nanhaniel Hawthorne
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In memoriam Pavlu Bayerlemu

(31. 3. 1925 – 16. 10. 1971)
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Prima sezóna začíná:

ZIMNÍ PŘÍHODA

Uprostřed města sem a tam

pomalu teče líný proud.

To, co si myslím, neříkám,

říkám, nač jen lze vzpomenout.

Dívám se dívkám do očí a sním,

příjemně s nimi rozmlouvám.

Na to, co říkám, nemyslím,

to, co si myslím, neříkám…

(Josef Krátký, septima b)

Seděl jsem na lavičce pod skokanským můstkem a dělal jsem, že 
se dívám na lidi v bazénu. Voda v bazénu byla zelená a průhled-
ná a přes vysoké okno z mléčného skla hustě létaly drobné stíny. 
Venku sněžilo, svítilna v pasáži vrhala stíny sněhových vloček na 
mléčné sklo. Lázně hlaholily ječením holek, které kluci stahovali 
za nohy pod hladinu, a na protější straně bazénu seděla Irena 
se Zdeňkem a mlčeli. Díval jsem se, čekal jsem, co bude. Irena 
cákala nohama v zelené vodě, rukama se opírala o bílé kachlíky, 
opálená stehna měla trošku, ale příjemně rozpláclá a bylo jí vidět 
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hluboko za ňadra. Zdeněk si románově hryzal spodní ret. Bylo 
mi jasné, že se pohádali.

Nalevo pod stínohrou na oknech vyšvihla se Marie Dreslerová 
z bazénu, ale někdo ji chytil za nohy. Zůstala ležet na břiše a při-
držela se malé spáry mezi kachlíky. Modré plavky se jí zařezávaly 
do rozkroku a lemovala je tam bílá kůže poodhalené zadničky. 
Marie ječela, ale Kočandrle, který ji držel za kotníky, nepustil. 
Jela pomalu ňadry po bílých dlaždičkách, až spadla nazpátek. 
Všude panovala všeobecná zábava.

Podíval jsem se znova na Irenu, a Zdeněk už tam nebyl. Rych-
le jsem se ohlédl ke kabinám. Mizel právě v jedné z nich a hlasitě 
za sebou práskl dveřma. Opuštěná Irena seděla sama na kraji 
bazénu, čuměla do vody a pravou rukou se drbala na levém 
rameni. Předloktím si přitom stiskla ňadra a ve výstřihu se jí 
udělala nádherná pěšinka.

* * *

Čekal jsem na ni v portálu dveří Městské knihovny a vločky se 
hustě sypaly kuželem modrého světla nad vchodem do lázní. 
Na chodníku ležel už hustý, načechraný, běloskvoucí koberec 
a jiskřil, jako kdyby do něho namíchali drobné brilantky. Ire-
na se objevila v zeleném zimníčku s hnědým šátkem na hlavě 
a s hnědou aktovkou v podpaží. Na chviličku se zastavila a zapla 
si zimníček ke krku. Vynořil jsem se ze stínu a řekl jsem:

„Ahoj, duše!“
„Ahoj, Danny,“ obrátila na mě velké hnědé oči, které se jako 

vždycky smály. Na velké truchlení kvůli Zdeňkovu elegantnímu 
odchodu z plovárny to nevypadalo.

„Můžu tě doprovodit?“
„Klidně,“ řekla. Zařadil jsem se vedle ní a šli jsme rychle 

v chumelenici a na ramenou a na hlavách se nám dělaly malé 
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sněhové závěje. Byla skoro tma, zatemněné lucerny vrhaly na 
ulici jenom bleďoučké přeludy namodralého světla, ale bílý ko-
berec sněhu naplňoval ulici krásným přísvětlím.

„Ty seš krásná, Ireno,“ řekl jsem bez rozpaků. Byly doby, kdy 
mi dělalo problém, jak začít. Asi v kvartě jsem objevil, že je to 
jedno. Tak jsem řekl rovnou:

„Ty seš krásná, Ireno!“
„Copak chceš?“
„Co?“
„Co chceš?“
„Jak to?“
„Že řikáš, že sem krásná.“
„Dyť je to pravda.“
„Neni. A co chceš?“
Pravil jsem nezištně, protože v tom momentě mi opravdu 

stačilo, že s ní jdu.
„Nic nechci.“
„Lžeš!“
„No fakt!“
„Lež jako věž,“ řekla Irena. „Já tě znám. Ty dycky něco chceš.“
„Já? Dycky? Jedině že chci dycky bejt v tvý blízkosti, Ireno. 

Jinak nic.“
„Jo nic! Právě že to ti nikdy nestačí.“
Měla pravdu. Jenomže komu by to taky stačilo. Jedině mně, 

pomyslel jsem si trpce. Poněvadž mně muselo.
„Nestačí,“ řekl jsem. „Já tě miluju, víš?“
„To je vod tebe hezký.“
„Ale vod tebe to neni hezký.“
„Co? Co neni vode mě hezký?“
„Tohle.“
„Co tohle?“
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Nojo, co vlastně? Že mě, aspoň zatím, odmítá. Na odmítání 
mají holky právo. Ale hezký to od nich stejně není. Obzvlášť 
když to nedělají důsledně. Jako právě Irena. Omezil jsem se 
pouze na vyčítavé:

„Já tě miluju, a ty –“
„Já tě taky mám ráda.“
„To je ohromný!“
„A neni snad?“
„Neni. Ty to jenom řikáš.“
„Neřikám. Je to fakt.“
„Víš, jak stojí v bibli?“
„Nevim. Co?“
„Podle skutků jejich poznáte je.“
„Já dělám fůru skutků,“ řekla. „Copak tohle neni skutek, že 

s tebou jdu?“
„Je,“ ušklíbl jsem se trpce. „Ale skutek milosrdenství. Na tam-

to sou jiný skutky.“
„Jenže na ty zas je desatero božích přikázání.“
„Že ty je tak dodržuješ, Ireno!“
„A ty jo?“
„No – přesně ne.“ Dostal jsem nápad. „Dyž mám někoho rád, 

tak je nedodržuju. Zásadně.“
„Já je zas zásadně dodržuju.“
„Dyž máš někoho ráda?“
Nevěděla jak dál. V teologii na mě nestačila. Býval jsem až do 

kvarty nejlepší ministrant a důstojný pán Meloun se mnou nápad-
ně zaváděl řeč na seminář. Skoro mě to lákalo, jenomže v kvartě se 
mi začaly líbit holky. Irena si to mezitím srovnala v hlavě a řekla:

„Ano. Ponivač nechci bejt pokušení ke hříchu.“
„To seš stejně, ať chceš nebo nechceš,“ řekl jsem. „A mimoto 

kecáš.“
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„Houby.“
„Co třeba Zdeněk?“
„Ten – to je něco jinýho.“
„Mně připadá úplně stejnej jako já.“
„Až na to, že neni jako ty v tom hlavnim.“
„Ne? A v čem?“
„Neběhá za každou.“
„Já snad běhám za každou?“
„Skoro za každou.“
Takovou jsem měl pověst, to byl fakt. A byl jsem v tom ne 

poměrně nevinně. Nasadil jsem tragický výraz. Šli jsme zrovna 
kolem Granady, kde pod modrou žárovkou na rohu stál němec-
ký voják. Za Granadou se táhlo volné prostranství k nádraží 
a na nádraží najednou vyšlehl otevřený plamen z lokomotivy 
a ozářil hustě padající vločky. Sypaly se z výšky tmou a měkce 
dopadaly na ulici a na Ireninu hnědou hlavičku. Mlčel jsem, 
dokud jsme nepřešli kolem vojáka. Voják se za náma otočil, 
zřejmě učinil pokus kouknout se Ireně na nohy. Moje kroky 
vrzaly v čerstvém sněhu.

„Za každou!“ pravil jsem jako trpce. „A nevíš asi proč, Ireno? 
Zrovna ty nevíš proč?“

„Ponivač seš sukničkář.“
„A nevíš proč?“
„Ne,“ řekla. „Prostě seš. Některý kluci sou takoví. Já neřikám, 

že za to můžeš.“
„Já za to taky nemůžu.“
„Jenže to tě nevomlouvá.“
„Ale tebe taky ne.“
„Mě? Jakto mě?“
„No tebe. Nedělej, že nevíš proč.“
„To nevim, teda.“

Prima sezona - 2018 korektura.indd   13Prima sezona - 2018 korektura.indd   13 15.01.2019   14:48:2715.01.2019   14:48:27



| 14 |

PRIMA SEZÓNA

„Lež jako věž,“ opakoval jsem po ní. Neřekla nic. Věděla dob-
ře, proč jsem sukničkář. Nebo, přesně řečeno, myslela si, že to 
ví. Byla dost důvěřivá. Když jsem jí řek, že ji miluju, věřila tomu 
do písmenka. A já ji opravdu miloval. Ovšem – 

„Lež jako věž,“ řekl jsem ještě jednou. „Ty dobře víš proč, 
Ireno, a vidíš, jaká seš.“

„Jaká? Já to nevim. Řekni mi to!“
„Ale dyť to víš.“
„Ani moc ne, věříš?“
„Ne? Tak já ti to řeknu, dyž chceš: krutá a bezcitná.“
„To neni pravda,“ řekla.
„Je.“
„Náhodou seš vedle.“
„Nejsem. Tobě je úplně jasný, co na tobě chci, a přitom mi 

pokaždý dáš košem.“
„Seš úplně, ale úplně vedle,“ pravila Irena trochu záhadně. 

Jenže já se úspěšně potápěl do slovního žalu a nedošlo mi nic. 
Šli jsme přes bílou planinu za nádražím k řece a byli jsme tu 
první. Pláň před námi ležela netknutá, umetená a my jsme za 
sebou nechávali dvě řady stop.

„Pokaždý, Ireno,“ řekl jsem. „Dáš mi košem a bude ti úplně 
fuk, že mně je na umření. Žejo?“

Mlčela.
„Žejo?“ dorážel jsem. „Jsi krutá a bezcitná a já tě miluju a ty 

to víš a stejně mi dáš košem.“
„A co dyž nedám?“ řekla.
Vyrazilo mi to dech.
„Co?“
„Máš uši, ne?“
Civěl jsem na ni úplně neinteligentně. „Mám. Ale nějak jsem ti 

nerozuměl,“ řekl jsem a žvanil jsem honem dál, abych se z toho 
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leknutí vzpamatoval. „Budu se na to muset podívat do slovníku, 
co to znamená. Povídalas vopravdu: Nedám?“

„No.“
„Nedáš!“ pronesl jsem zasněně a v duchu mě napadl nemrav-

ný význam toho slovesa. Rychle jsem kul železo, dokud teda 
bylo žhavé:

„Ale kde, Ireno? A kdy? Zejtra? Jo?“
Zamyslela se. Byli jsme už skoro u jejich domu, u mostu přes 

řeku. Řeka byla zamrzlá a ležela na ní tlustá bílá sněhová duch-
na. Na rohu visela další modrá lucerna a vločky se přes ni sypaly 
ještě hustěji než před chvílí u Granady. Vypadalo to, že celé 
město zapadá sněhem. Vešli jsme do jejich ulice. Takové štěstí mi 
připadalo nemožné. Ale snad moje ukecávací metoda konečně 
zabrala i na Irenu. Anebo je v tom něco jiného? Vzpomněl jsem 
si, že jsem v neděli zapálil v aule svíčku, abych získal Irenu. Tak 
proto! Ta svíčka! Ale to se teda dá říct, že to je skoro zázrak. Po 
těch letech. Skoro třech. Rychle jsem v duchu poděkoval Pánu 
Bohu a Ireně jsem řekl:

„Šla bys – já bych sehnal klíče od Pittermanovic chaty a –“
„To ne,“ pravila rozhodně a zastavila se. Otočila se ke mně 

a znova mi koukla těma svýma smějícíma se očima do obličeje. 
„Na žádnou chatu se nepude, Danny. To víš! To zrovna! Ale přiď 
ve tři k nám, jo?“

„K vám?“ řekl jsem otráveně a naděje ve mně žalostně splaskla. 
„U vás už sem byl. Sedumkrát. To je teda, jako dybys mi dala 
košem.“

„To teda neni,“ řekla a odmlčela se a hnědé oči jí hříšně 
zasvítily. „Táta má až do příští středy bilanci a chodí domu až 
v noci.“

„A ségra?“ otázal jsem se nedůvěřivě.
„Ségra má vodpoledne basket, mistrák s Pakou.“

Prima sezona - 2018 korektura.indd   15Prima sezona - 2018 korektura.indd   15 15.01.2019   14:48:2715.01.2019   14:48:27



| 16 |

PRIMA SEZÓNA

„Ireno!“ pravil jsem nadšeně. „Myslíš to vážně?“
„No asi jo.“ Vytáhla z aktovky klíč. „Asi úplně smrtelně.“
Odemkla, otočila se a podala mi ruku. Popad jsem ji za ni 

a pokusil jsem se ji líbnout. Vyklouzla mi jako užovka a zavřela 
mi skleněné dveře před nosem. Zevnitř zamkla. V bílém světle 
zasněžené noci jsem viděl, jak na mě za sklem dělá dlouhý nos 
a směje se bílými zuby. Přimáčkl jsem svůj nos na sklo, a jak 
se mě zmocnilo blaho, políbil jsem ty skleněné dveře. S hubou 
na skle jsem si oběma rukama divoce ukázal na hlavu a pak na 
ni. Zarazila se. Zatřepal jsem rukama a znova jsem si ukázal 
na hlavu a znova na ni. Ještě chvíli nechápala, nakonec jí to 
ale rychle došlo. Ve tmě za sklem zase zasvítil její bílý chrup 
a ona přitiskla pusu na sklo z druhé strany a skrze sklo na mě 
vyvalila veselé oči. Jenomže jak jsme měli hlavy těsně u sebe, 
splynuly jí ty oči v jedno veliké, hnědé, legrační, smějící se oko 
a moje oči se v jejím zraku musely asi taky sjednotit, protože se 
zasmála. Civělo na mě jedno jediné veselé hnědé oko a potom 
zmizelo v mlze, jak se sklo zamlžilo naším dechem. Za chvíli 
jsem skrze sklo ucítil teplo z její pusy. Nechal jsem hubu na 
skle, až jsem najednou uslyšel její kroky na schodech a tichý 
smích a jak mi říká:

„Pa, Danny! A přiď!“
Otočil jsem se do zimní noci a byl jsem úplně zpitomělý 

blahem. Poodešel jsem kousek od domu a podíval jsem se na-
horu. Irena měla v okně zatemňovací roletu, nad lesem vykou-
kl měsíc mezi mraky, ozářil je jako na romantickém obrázku 
a ozářil taky černá skla Irenina okna se zatemňovací roletou. 
Byla krásná noc, úplně vánoční. V tom krásném městě Kos-
telci. Stál jsem v té zasněžené noci jako patník, zamilovaný 
až po uši. A pomalu jsem zapadával sněhem. A pořád nikde 
ani noha.
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Pak za rohem slabounce zavrzaly něčí kroky, blížily se a v ku-
želu modrého světla na rohu se objevila Marie Dreslerová.

* * *

Hned jsem vykročil, jako že se vracím kolem řeky z Bílovse. 
Marie měla na sobě tmavomodrý plášť k tělu s kapucí a tu ka-
puci lemovanou bílou kožešinou. Takže měla obličej zarámova-
ný obráceným V jako fau fýr viktoria a taky zlatýma kadeřema 
a koukala do bílé tmy očima jako pomněnky. Jak jsem se zmítal 
v lásce, hrozně se mi líbila. Bylo to krásné město a prima život 
v něm. Ve světle lucerny se zarýsoval Mariin štíhlý pas a štíhlá 
kolínka v rýhovaných punčochách a dole huňaté bílé válenky.

„Ahoj, duše!“ pozdravil jsem ji.
„Ahoj,“ řekla dost upjatě.
„Co že deš tak sama?“
„To se nesmí?“
„To se nemá,“ řekl jsem a nabídl jsem své služby. „Doprovo-

dim tě.“
„Dnes užs jednu doprovázel, ne? Mám dojem.“
„Já? Jaks na to přišla?“
„No copak tady asi děláš? Vždyť tady nebydlíš. Nebo bydlíš?“
„Byl sem v Bílovsi pro vostrou vodu.“
„Jo? A kde jí máš?“
Nojo. Žádnou jsem neměl.
„Zapomněl sem jí tam,“ řekl jsem pohotově, „protože sem tam 

myslel na tebe. Kudy chodim, tudy na tebe myslim.“
„Dybys nepovídal,“ řekla. Hbitě jsem se zařadil a už jsme 

kráčeli k pivovaru a nahoru do vilové čtvrti, kde bydlela. Měsíc 
svítil na bílou stráň Černé hory a zatemněné vily na ní seděly, 
každá s nějakým svým tajemstvím. A pořád sněžilo.

„Fakt, Marie,“ řekl jsem. „Ty seš tak krásná.“
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„Hele, nech si to,“ pravila.
„Ty to nerada slyšíš?“
„Ty to řikáš každý.“
„Každý, vo kerý je to pravda. A to je vo tobě v první řadě.“
„V první řadě?“
„No.“
„Řikáš v první řadě?“
„V Kostelci určitě.“
„A v kerý řadě je to pravda vo Ireně?“ řekla a zamrkala na 

mě modrýma očima, poněvadž v černých řasách jí zůstala viset 
sněhová vločka.

„Vo tý? To ani nevim. Vo tom sem nikdy nepřemejšlel,“ řekl 
jsem. Zahnuli jsme do kopce, kolem vily pana profesora Citrona. 
„Já přemejšlim pořád jen vo tobě.“

„A jakto potom, že na rande zveš pořád Irenu?“
Sakra. Čertví, co všechno si holky mezi sebou vykecají, po-

myslel jsem si, ale povytáh jsem obočí a podíval jsem se zešikma 
na Marii. Měla takový jako plátěný pytel na šňůře, který táhla 
za sebou ve sněhu. „No,“ pravil jsem. „Někoho zvát na rande 
musim, dyž ty mi dáváš košem.“

„Hm,“ řekla Marie jako v knížce, zvedla nos do výšky a spadla 
jí na něj další krásná vločka a ona zespoda našpulila růžovou 
pusu a sfoukla ji do tmy. „Užs mě ale dlouho vo žádný rande 
neřek.“

Tě pic! Mám snad narozeniny nebo co? pomyslel jsem si 
a vzpomněl jsem si na tu svíčku v aule a najednou taky na tu 
opatrnou klauzuli, kterou jsem ke své prosbě přidal, aby se mi 
svíčka na každý pád vyplatila: Pane Bože, dej, ať získám Irenu, 
nebo nějakou jinou hezkou dívku. A že jsem se pak celou mši 
svatou choval poměrně zbožně. Takže to mě asi za to Pán Bůh 
odměňuje. Ale je nějak štědrý, pane. Za jednu svíčku.
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„To hned napravim,“ řekl jsem. „Co děláš v neděli? Poď na lyže!“
„Hm,“ opakovala Marie a kolem nás přešla koule v perziánu, 

paní ředitelová Heiserová. „Rukulíbám, milostivá paní,“ pravila 
Marie jasně a nahlas a já se vzpamatoval a řekl jsem taky:

„Rukulíbám, milostivá paní.“
„Dobrý večer, dobrý večer,“ odpověděla koule a odvalila se 

po stráni dolů. Byli jsme už skoro u Mariiny vily s velikým za-
skleným vchodem mezi dvěma korintskými sloupy, kudy před 
válkou vždycky večer bohatě proudilo světlo. Teď byla mezi ko-
rintskými sloupy tma a pořád vytrvale sněžilo. Marie zapadala 
v těch svých válenkách do sněhu až po rýhovaná kolínka a já se 
jím hrdinně brodil v dlouhých kalhotách a v polobotkách. Láska 
mnou pořád lomcovala a najednou mi z ničeho nic došlo, že je to 
vlastně teďka zas láska k téhle holce v rýhovaných punčochách! 
Hergot, jak to vlastně je?

Neměl jsem čas o tom uvažovat. Byli jsme už před brankou 
jejich vily a Marie se zastavila.

„Povídalas ‚Hm‘,“ řekl jsem rychle.
„Hm.“
„Co to jako znamená, ‚Hm‘?“ zeptal jsem se.
„Hm,“ pravila Marie, „znamená, že si to s tou nedělí eště 

rozmyslim.“
A položila svůj pytel na sníh, zašmátrala v něm rukou a jako 

prve Irena vytáhla klíč, jenže větší, od zahradní branky. Sakra, 
sakra, pomyslel jsem si. Není tohle snad řízení boží, že se holky 
pohádaly se svýma milejma obě ve stejný den? A jestli není, co 
potom je řízení boží? Hořel jsem znásobenou láskou, div jsem 
na tom bílém sněhu nesvětélkoval.

„A kdy budeš rozmyšlená, Marie?“ naléhal jsem.
„Já?“ odemkla branku a zůstala v ní stát. „Třeba – zatelefonuj 

mi zejtra večer, třeba. Jestli ovšem chceš.“
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„Jak vo tom můžeš pochybovat, Marie!“ sehnul jsem se jí 
po ruce, vzal jsem ji do své a políbil jsem ji na bílou pletenou 
rukavičku.

„Ahoj, ty!“ pravila a zaklapla mezi sebe a mě branku. Ten 
večer jsem teda byl zaklapnutý už podruhé, ale pokaždé vel-
mi slibně. Branka byla umělecky vykovaná do podoby nějaké 
lilie. Pan Dresler trpěl fixní ideou, že pochází z francouzského 
šlechtického rodu de Resclerc, obchodoval ve velkém s textilem 
a tu lilii měl i na dopisních papírech, na kterých mi Marie občas 
odpovídala na moje milostné listy, co jsem jí je posílal hlavně 
o prázdninách k její babičce. Ale nezmohla se v nich na nic než 
na popisy deště anebo jak je hezky a že byli na houbách a ona 
našla hřib, a podobné blbosti. Nebyla moc na lyriku, aspoň 
v dopisech. A taky byla velice zbožná, snad nejzbožnější hol-
ka na gymplu, a proto měla jen jednoho, Frantu Kočandrleho. 
Jenže možná že na toho se právě vykašlávala.

„Dobrou noc, ty!“ řekl jsem. Odemkla domovní dveře, otočila 
se, modré panenky pod tím fau fýr viktoria na mě zamrkaly.

„Ty,“ řekla.
„Ty,“ řekl jsem.
„Ty,“ řekla docela tichounce a zapadla do Dreslerovic přepy-

chové vily.
„Ty ty ty!“ pravil jsem v duchu sám k sobě, otočil jsem se 

a klusal jsem k městu. Jestli jsem nesvítil, určitě jsem asi světél-
koval láskou. Je to možné, tolik kliky? Může člověk být zami-
lovaný do dvou holek najednou? No asi ano, řekl jsem si. Už asi 
jo, když to právě poznávám na vlastní kůži. A nebylo to špatné. 
Vůbec to nebylo špatné. I když, ovšem, to byl asi hřích.

Prodíral jsem se sněhem, který se pořád ještě sypal z nebe na 
krásné město Kostelec, a uvažoval jsem, jak to zařídím, se dvěma 
holkama na krku, aby to nekolidovalo. Protože jak si to Marie 
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rozmyslí, bylo jasné. Holka, když řekne, že si něco rozmyslí, tak 
už je rozmyšlená.

Prodíral jsem se k městu, po kolena ve sněhu, tou liduprázd-
nou nocí. Nad zámeckou věží visela nějaká nezatemněná hvězda 
a bylo mi blaze. Začínala zřejmě prima sezóna.

* * *

A pořád sněžilo, ještě ráno, a celé dopoledne. První dvě hodiny 
ve škole, při latině a matyce, se dokonce muselo svítit. Láska mi 
zatemnila mozek, takže jsem nic nevnímal, ani pana profesora 
Bivoje, který nasázel za tu hodinu sedmnáct koulí kvůli něja-
ké exponenciální rovnici, a mně se jako zázrakem vyhnul. To 
všechno ta svíčka. Potom, o velké přestávce, mi nastal problém: 
kvinta, kam chodila Marie, i sexta, kam chodila Irena, byly na 
stejné chodbě a obě holky teda promenovaly, pod dozorem 
latinářky, v jednom kruhu. Vyřešil jsem problém tak, že jsem 
celou přestávku zůstal na záchodě a kecal s Harýkem o filmu 
Celá škola tančí s Alicí Babs Nilssonovou, a podobný problém, 
kterou doprovodit ze školy, jsem obešel tím, že jsem se na po-
slední hodinu ulil a šel jsem na bukvicovou kávu do městského 
hotelu Beránek. Nikdo tam nebyl, jenom v rohu hrál hrbatý 
pan Lajtner šachy s nějakým penzistou. Seděl jsem za širokým 
oknem s vyleptanýma květinama v rozích a v jednu hodinu se 
po náměstí začali trousit kluci a holky z gymplu domů. Přestalo 
sněžit a náměstí svítilo, hladce přikryté bílým sněhem, že mě 
skoro bolely oči. Karavana z gymplu táhla s aktovkama a v zi-
mácích a po nejhezčích holkách házeli kluci sněhové koule. 
V kavárně bylo teplo a mně bylo příjemně, jak jsem tam seděl 
jako na přehlídce. Byla to opravdu prima sezóna. A pak jsem 
viděl Marii, jak uhýbá palbě sněhových koulí a kapuce spuštěná 
na záda jí dělá tentokrát docela regulérní V, fau fýr viktoria, 
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a zlaté vlasy měla až na záda a kolena zase v těch rýhovaných 
punčochách. Potom přešlo několik skupinek z nižšího gymplu 
a pak hnali Irenu hotovou sněžnou kanonádou a Irena utíkala 
přes náměstí, sama, smála se a koule svištěly kolem ní a jedna 
se rozprskla na pískovcové soše vyklešťovaného mučedníka, 
o kterém nám velebný pán Meloun namlouval, že znázorňuje 
značkování otroků rozžhaveným železem, ačkoliv vedle mučed-
níka byl pískovcový pes a držel to v tlamě. Měl jsem neskutečný 
pocit, že se mi všechno jenom zdá, obě ty holky, jedna hezčí 
než druhá, a obě se už dopustily malého počátečního hříšku 
předehry k nevěře a obě to vědí a já to vím, ale nevědí to jedna 
o druhé, kdežto já to vím o obou a jinak to neví nikdo, ani jeden 
z těch, co je tu ženou koulema přes náměstí, a nejmíň ze všech 
to ví blbec Zdeněk Pivonka a blbec Franta Kočandrle, nevědí 
ani ň o mojí krásné šanci. Karavana přešla, na náměstí nebylo 
už nic zajímavého. Zaplatil jsem bukvicovou kávu a vypad jsem 
z kavárny. Pod bičem dvojnásobné lásky táh jsem domů jako 
náměsíčný.

* * *

Ve tři jsem opatrně vešel do Ireniny ulice a nenápadně jsem se 
rozhlédl. Bylo ospalé sobotní odpoledne a nikde zase ani noha. 
Kdyby se náhodou uplatnil zákon schválnosti a náhodou šla 
kolem Marie, můžu vždycky říct, že jdu k Brynychovi. Bydlel 
tam taky, ve čtvrtém poschodí. Ale lepší je neriskovat.

Vylezl jsem do třetího poschodí a zazvonil jsem u dveří, na-
lakovaných na žluto, s mosaznou špehýrkou. Bylo ticho, jenom 
jsem slyšel, jak mi tluče srdce. Měl jsem trému. Tohle tedy vypa-
dalo vážně. Tohle už nevypadalo jenom na líbání a muchlování. 
To teda ne. Za dveřma bylo taky strašné ticho, a vůbec v celém 
baráku, všichni asi byli v tahu a mně napadlo, že takovéhle ticho 
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panovalo asi ve všech těch domech, kam podle románů Bedři-
cha Böhnela chodili elegáni svádět přes den nevěrné paničky 
zaměstnaných mužů. Jenomže elegáni v tom měli praxi. Krk 
se mi úplně stáh trémou. Já byl spíš konverzační typ. Ještě tak 
dotyky, jak tomu říkal velebný pán Meloun, ale teď to vypadalo, 
že půjde do tuhého. Rozklepaly se mi nohy, a Irena najednou 
klidně otevřela dveře, vůbec nebylo slyšet kroky, a stála přede 
mnou v kostkované blůze a šedivé sukni a na nohou měla čer-
vené pantofle s bambulkama.

„Ahoj, Danny. Poď dál,“ řekla a usmála se na mě veselýma 
očima. Měla je úplně klidné.

Vstoupil jsem do předsíně a tréma mě skoro knokautovala. 
I v bytě bylo to ticho, Irena šla přede mnou, zadeček se jí rýsoval 
v úzké sukni a hnědé vlasy měla vykartáčované a leskly se jí, jako 
kdyby byly z leštěného kaštanu. Hergot, hergot, drmolil jsem 
v duchu a šel jsem za ní dlouhou předsíní po červeném kokosáku 
a díval jsem se jí na pohyblivý zadeček jako zhypnotizovaný.

V tom bytě bylo strašně ticho a v předsíni skoro tma. Irena 
otevřela dveře do svého pokoje a já tam vlez za ní. Všechno tam 
bylo nějak strašně zvláštní, to tím, že to byl Irenin pokoj. U stě-
ny stál zelený gauč, naproti bylo široké okno a za ním protější 
činžáky, celé zapadané sněhem. V jednom rohu pokoje šatníček, 
na stěně vedle malé benátské zrcadlo, kousek dál psací stůl s po-
hárem, který Irena vyhrála v létě za vítězství v kategorii mladších 
dorostenek v přespolním běhu na zámku. Pod pohárem nějaké 
otevřené sešity. Irena na ně ukázala opáleným prstem:

„Heleď, Danny. Dyby někdo přišel, tak mi pomáháš s maty-
kou.“

„Já, jo?“ přemohl jsem nadlidsky trému a promluvil jsem s iro-
nií v hlase. „Já měl z matyky ve čtvrtletí napínáka a předloni 
reparát.“
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