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OZVĚNY

Paměť a myšlenky jsou jako příliv a  odliv. Neustále mě-

ní tvar. Dokonce i ti, kteří u toho byli, kdo znali a zažili 

Johna Lennona přímo, jako by zapomínali. Někteří přepisují 

události, aby zaplnili mezery, což je přípustné. Čtyřicet let 

je celý život. Ten Johnův netrval déle. Těžko uvěřit, že už tu 

není. Rok 2020 je mezníkem – čtyřicet let uplynulo od je-

ho zavraždění, padesát let od ofi ciálního rozpadu Beatles,1 

šedesát let od jejich začátků v Hamburku. V tomto roce by 

John oslavil osmdesáté narozeniny, což se nabízí jako vhodná 

příležitost vydat se po jeho stopách a  přezkoumat událos-

ti. Pokud vám ještě nebylo padesát, v době rozpadu skupiny 

Beatles jste ještě nebyli na světě. Je-li vám méně než čtyřicet, 

nebyli jste tu, když John zemřel. Zdá se vám to nepředstavi-

telné? Anebo vám připadá, stejně jako mně, jako by tu stále 

byl?

Existuje tolik verzí Johnova příběhu, kolik po světě cho-

dí lidí ochotných o něm vyprávět. Pokud však jde o pravdu, 

fakta a čísla mohou být na překážku. Pletou-li se do vzpo-

mínek domněnky a teorie, vede to ke zmatku. Jsou-li před-

poklady kořenem omylů, spekulace je zlodějem racionálního 
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12 | PROČ ZAHYNUL JOHN LENNON?

uvažování. To všechno se plete člověku do cesty. John uhodil 

hřebík na hlavičku (nebo snad ne?) v  textu písně Beautiful 

Boy (Darling Boy), na posledním albu vydaném za jeho života 

a nazvaném Double Fantasy: „Život je to, co se ti děje, zatímco 

máš plnou hlavu plánů do budoucna.“2

Během svého hektického a  kontroverzního života, kte-

rý časově dosáhl jen poloviny života běžného, John pronesl 

mnoho slov. Vracel se ke svým výrokům, a  své myšlenkové 

pochody a vlastní minulost neustále přepisoval. Těmito sklo-

ny mate kronikáře stejně dobře jako protichůdné a měnící se 

vzpomínky lidí, kteří žili v Johnově blízkosti, i těch, s nimiž 

se jeho cesty zkřížily. Nechává nás hádat, to je celý John. Ma-

te vás to? Tak to nejste zdaleka jediní.

Konec známe. Stalo se to v New Yorku v pondělí 8. prosince 

1980. V tu noc fi čel vítr, ale na to, že byl prosinec, bylo poča-

sí mírné. Limuzína dovezla Johna a Yoko domů z večerního 

nahrávání v Record Plant studiu, k nájemnímu domu Dakota 

dorazili kolem 22.50 hodin východního standardního času. 

Ocitli se tváří v tvář mladíkovi z Texasu, který držel v ruce 

revolver ráže 38 a výtisk knihy Kdo chytá v žitě od J. D. Salin-

gera. Pětadvacetiletý Mark Chapman už na ně čekal. V klidu 

na Johna vystřelil pět kulek, minul jen jednou. Policie od-

vezla Johna do Rooseveltovy nemocnice na rohu padesáté 

deváté ulice a Central Parku, kde devětadvacetiletý chirurg 

s tříletou praxí, doktor David Halleran, držel v rukou Johno-

vo srdce, prováděl srdeční masáž a tiše se modlil za zázrak.

Co že to bylo za doktora? Copak předchozí záznamy ne-

vyzdvihují úsilí Stephana Lynna a  Richarda Markse, kteří 

Johna údajně operovali? Doktor Lynn poskytl mnoho roz-

hovorů, v  nichž své vzpomínky stále přikrášloval. Dokonce 

tvrdil, že Yoko ležela na nemocniční podlaze a tloukla hlavou 
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o zem. Avšak doktor David Halleran, jenž si už vyslechl vý-

roky mnoha lékařů, kteří si připisovali účast na pokusu o zá-

chranu Johnova života, vstoupil v  roce 2015 na scénu, aby 

historickou skutečnost upřesnil. V rozhovoru natočeném pro 

Fox TV, v pořadu Media Spotlight Investigation (Vyšetřování 

v záři refl ektorů) uvedl, že ani Lynn ani Marks se Johnova 

těla nikdy nedotkli. Jeho tvrzení podepřely dvě zdravotní ses-

try, Dea Satoová a Barbara Kammererová, které spolu s ním 

v osudnou noc pracovaly na sále číslo 115. Přidala se k nim 

i Yoko a popřela hysterické tlučení hlavou o podlahu. Trvala 

na tom, že se snažila zůstat v  klidu kvůli jejich pětiletému 

synu Seanovi. Svými slovy podepřela výpověď doktora Halle-

rana. Proč se však neozval dříve?

„Připadalo mi nevhodné přijít a  říct: Zdravím, já jsem 

Dave Halleran, to já se tenkrát staral o Johna Lennona,“ vy-

světloval doktor. „V té době jsem toužil zalézt do nějaké díry, 

prostě jsem jen chtěl jít domů. Byl jsem vystresovaný a rozči-

lený, člověk se zkrátka cítí zodpovědný a přemýšlí, jestli ne-

měl udělat něco jinak.“

Byli jste v té době v Americe? Byli jste mezi dvaceti miliony 

diváků, kteří doma sledovali v pondělí večer zápas mezi New 

England Patriots a Miami Dolphins na kanálu ABC? Vzpomí-

náte, jak komentátor Howard Cosell zápas přerušil, aby ozná-

mil tu hrůznou událost, že John Lennon byl zastřelen? Nebo 

jste patřili k mnoha dalším milionům diváků, kteří tu zprávu 

zaslechli v pravidelných zpravodajských vstupech na NBC ne-

bo CBS? Možná jste zrovna směřovali do Upper West Side na 

vigilie? Třeba jste byli v úplně jiné části světa, zapínali jste tele-

vizi se zpožděním a sledovali zástupy zarmoucených fanoušků, 

jak se vlečou blátem Central Parku, hází květiny skrze kovové 

tyče plotu obytného domu Dakota a tesklivě zpívají Give Peace 
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14 | PROČ ZAHYNUL JOHN LENNON?

a Chance? Doneslo se vám, že ve chvíli, kdy doktor přišel Yoko 

oznámit, že její manžel zemřel, uslyšeli z rádia písničku All My 

Loving? Televizní producent Alan Weiss to slyšel. Ležel tehdy 

zrovna na lehátku v nemocniční chodbě a čekal na ošetření po 

nehodě na motocyk lu. Existují náhody?3

Pokud jste v  té době už byli na světě a  byli jste zrovna 

v  Anglii, s  největší pravděpodobností jste tvrdě spali. John 

zemřel kolem jedenácté v noci východního standardního ča-

su, v  pondělí 8. prosince (záznamy ohledně přesného času 

úmrtí se liší), což znamená, že ve Spojeném království by-

ly čtyři hodiny ráno greenwichského času, úterý 9. prosin-

ce. Zprávu o jeho smrti odvysílal přes Atlantik Tom Brook, 

newyorský reportér BBC, jemuž ji sdělil popový magnát 

a textař Jonathan King, který zrovna pobýval v New Yorku. 

Brook se neprodleně rozjel k Dakotě. Z telefonní budky oka-

mžitě zavolal do Rádia 4, do vysílání programu Today. Ten-

krát v televizi ještě neběžel dnes již obvyklý ranní televizní 

program, většina lidí ráno poslouchala rádio. Řekli Tomovi, 

ať zavolá znovu v 6.30 ráno, až poběží živé vysílání uváděné 

ten den Brianem Redheadem. Brook v kanceláři odšrouboval 

telefonní přijímač a propojil dráty, aby mohl vysílat své na-

hrávky z ulic, bez internetu, bez e-mailu, bez mobilu. Brian 

Redhead s ním vedl živý rozhovor v ranním vysílání. Když 

jsme pak ráno vstávali, abychom šli do školy, do práce nebo se 

psem, ta nepředstavitelná zpráva zněla všude kolem.

*

Kde jste byli vy, když jste tu zprávu zaslechli?

Toť otázka. Slyšíme v ní ozvěnu Hamletova nesmrtelného 

monologu; tato otázka je pravděpodobně nejčastější otázkou 
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naší doby.4 Příslušníci „tiché generace“, narození mezi polo-

vinou až koncem dvacátých let a začátkem až polovinou čty-

řicátých let, a pováleční „baby boomeři“ (generace narozená 

v poválečné prosperitě USA), si obvykle vybavují, kde přesně 

byli a  co dělali, když se doslechli o  atentátu na prezidenta 

J. F. Kennedyho. Stejná otázka vyvstala v rozhovoru s mými 

dětmi ve chvíli, kdy jsem prováděla výzkum před napsáním 

této knihy. „Musíte pochopit, že pro nás byl John Lennon 

něco jako JFK,“ řekla jsem. „Ale proč?“ zeptal se můj školou 

povinný syn. „Co s tím má společného letiště?“

Mileniálové a  postmileniálové, přesněji řečeno generace 

Y a Z, si tuto otázku spojí se smrtí Diany, princezny z Wa-

lesu, i  navzdory skutečnosti, že v  čase její tragické nehody 

byli pouhými kojenci nebo dokonce ještě ani nebyli na světě. 

Převážně jde tedy o  ty uprostřed, o  takzvanou generaci X, 

která přišla na svět v šedesátých letech; její příslušníci si tuto 

otázku spojí nejčastěji právě se jménem Johna Lennona.

Máme zde trojici nesmyslných úmrtí, jež spojuje víc, než 

je na první pohled zřejmé. Když byl 22. listopadu 1963 za-

vražděn v texaském Dallasu třicátý pátý americký prezident, 

rozvířily se vášnivé spekulace. Jednal údajný atentátník Lee 

Harvey Oswald sám za sebe? Nebo ho poslala mafi e? Měl 

nějaké spojení s Kubou? Kolikrát vystřelil? Střílel zezadu ze 

šestého patra, nebo z nechvalně proslulého travnatého pahor-

ku, těsně před motorizovanou policejní jednotkou? Dlouho 

trvalo, než pátrání přineslo konkrétní odpovědi. Dodnes, té-

měř šedesát let poté, stále nejsou všechna fakta objasněna. 

Po smrti princezny Diany a Dodiho Al-Fayeda v pařížském 

podjezdu 31. srpna 1997 se záhadný bílý Fiat Uno stal sym-

bolem oné tragédie. Celkem bylo prošetřeno sto sedmdesát 

pět konspiračních tvrzení. Ty nejkritičtější z nich vyšly z úst 
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egyptského magnáta Mohameda Al-Fayeda, jenž jako hlavní 

žalobce tvrdil, že princezna byla zavražděna na objednávku, 

protože čekala dítě s  jeho synem. Mnozí do dnešního dne 

věří, že ji ze světa sprovodila britská SAS.

Vraťme se však k Johnovi. Dlouho se spekulovalo o tom, 

že s  jeho smrtí jsou spojeni agenti CIA a  FBI kvůli jeho 

předchozí levicově orientované politické aktivitě. Kolova-

la tvrzení, že usvědčený vrah Mark Chapman byl úkladný 

vrah s  vymytým mozkem, něco jako „Manchurianský kan-

didát“. Také zaznělo, že José Perdomo, nyní již zesnulý hlí-

dač ve strážní budce u obytného domu Dakota, byl kubánský 

emigrant s vazbou na nepodařenou proticastrovskou invazi 

v Zátoce Sviní v roce 1961. Prostá pravda však nakonec za-

stánce konspiračních teorií nikdy neuspokojí. Vidíme to i na 

stoupencích „teorie o ploché zemi“, na otázce kolem „Oba-

mova rodného listu“ nebo na „řízené demolici Světového 

obchodního centra v září 2001“. Experti však poukazují na 

jev disproporčního zkreslení a  vysvětlují konspirační teorie 

jako vyrovnávací mechanismy vyhledávané vždy, když se na 

scéně objeví cokoli nesnesitelně nesrozumitelného. Lidstvo 

má tendenci odvrátit se od prosté argumentace a hledá vinu 

v širším kontextu.

*

Byli jste na světě v roce 1980? Pamatujete si Rubikovu kost-

ku, Margaret Th atcherovou, Ronalda Reagana a toho, co za-

střelil J. R. (čti Džejára), ať už to byl kdokoli? Vybavujete 

si spuštění prvního nepřetržitého zpravodajského vysílání na 

CNN? Sledovali jste zimní olympiádu v Lake Placid? Čet-

li jste o Timu Berner-Leeovi, počítačovém vědci, jenž začal 
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pracovat na vývoji toho, co se později proměnilo ve World 

Wide Web (celosvětovou síť)? V  té době jsme to nevědě-

li, ale právě to byl rok, který nám dal Macaulayho Culkina, 

Lin-Manuela Mirandu a Kim Kardashianovou; rok, v němž 

jsme si poklepávali nohou do rytmu Call me od Blondie, Rock 

with you od Michaela Jacksona nebo McCartneyho Coming 

Up a Crazy Little Th ing Called Love od Queen; rok, v němž 

kralovali David Bowie, Kate Bushová, Diana Rossová a Th e 

Police; rok v  němž nás opustili Jean-Paul Sartre, Alfred 

Hitch cock, Henry Miller a  Peter Sellers, Steve McQueen, 

Mae Westová, John Bonham z Led Zeppelin a John Lennon 

z Beatles.

Zašli jste si v pátek 24. října toho roku do obchůdku s hud-

bou pro jeho nový singl ( Just Like) Starting Over? Zaslechli 

jste cestou do školy nahrávku z rádia a pomysleli si „zdá se 

mi to, nebo se to vážně podobá písni Don’t Worry Baby od 

Beach Boys?“ O  tři dny později vydali singl ve Spojených 

státech, kde se Starting Over stala Johnovým vůbec největ-

ším sólovým hitem v Americe. A  také posledním sólovým 

hitem, který kdy vydal. Pak přišel 6. leden 1981 a v Británii 

se dostaly hned tři Lennonovy hity mezi prvních pět nej-

prodávanějších. Starting Over zaujal páté místo, Happy Xmas 

(War is Over) druhé a vrchol žebříčku obsadil hit Imagine. 

Po následující tři a půl desetiletí se podobný úspěch nikomu 

nepodařilo zopakovat.5

*

O třicet osm let později stojíme v O
2
 Aréně na londýnském 

poloostrově Greenwich a sledujeme Paula McCartneyho, jak 

propaguje své sedmnácté studiové album Egypt Station. Tohle 
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je poslední zastávka jeho strhujícího turné pojmenovaného 

„Freshen Up.“ A navzdory Paulovu dávnému zvyku odklá-

nět se od původního stylu a hrát téměř výhradně svou vlast-

ní hudbu, je tento večer oslavou všeho, čím prošel, oslavou 

Beatles, Wings a jeho vlastní tvorby. A Hard Day’s Night, All 

My Loving, Got to Get You Into My Life, I’ve Got a Feeling, I’ve 

Just Seen a Face. Refrény burácí, jásající publikum je odráží 

k nebesům. Obrovské fotografi e Johna a George se objevují 

na pozadí. Hraje In Spite of all the Danger, což je vůbec první 

nahrávka původní kapely Quarrymen. Pak Paul hraje Here 

Today jako smutnou poctu Johnovi. Znenadání na pódium 

vyskočí Ronnie Wood a Paul se do mikrofonu ozve, že „když 

už je tady, tak by spolu mohli něco zahrát.“ Vzápětí přibíhá 

svěží osmasedmdesátiletý muž a  přidává se k  nim. „Dámy 

a  pánové,“ zachraptí Paul, „stále úžasný Ringo STARR!“ 

Ringo si sedá k bubnům a Ron si připíná kytaru. Pustí se do 

Get Back a  stadion exploduje nadšením. „Nahrajte si tohle 

do hlavy,“ šeptám svým dětem. „Polovina kapely Beatles, půl 

století potom, co se rozešli. Tohle už nikdy neuvidíte.“

*

Jak jsme na tom my, kteří jsme přišli na svět v  šedesátých 

letech, ale nezažili jsme kouzlo živých Beatles, protože jsme 

byli ještě dětmi? Bědovali jsme nad tím někdy, nebo to jen 

tak proběhlo kolem nás? Já patřím mezi ty druhé. Objevo-

vala jsem svět v  letech, kdy hrála kapela Wings, a  Beatles 

jsem objevovala zpětně, až když jsem byla na střední škole. 

Nejprve jsem však obdivovala Bolana a Bowieho, okouzlova-

li mě Lindisfarne, Simon a Garfunkel, Stones, Status Quo, 

James Taylor, Roxy Music, Pink Floyd, Eagles, Queen, Elton 
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