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Hned tři beletristické tituly
amerických prozaiček se zjevně
komerčním potenciálem vydalo
v minulých týdnech nakladatelství
Leda. Zároveň se všechny tři tituly
dotýkají závažných společenských
témat, navíc tak činí způsobem
nepostrádajícím literární kvality.

S
ázkou na jistotu patrně byla
Lila z roku 2014 Marilynne
Robinsonové (* 1943), třetí
svazek trilogie pojednávající
o fiktivním městečku Gilead

a o běžném životě jeho obyvatel. Volně
totiž navazuje na Gilead, tedy na ten díl
poctěný roku 2005 Pulitzerovou cenou,
který už čeští čtenáři mohou znát (Leda
jej vydala roku 2009).

Tentokrát se autorka zaměřila na žen-
skou postavu, jež navíc do Gileadu připu-
tuje jako tulačka, a pozoruje tudíž městeč-
ko zvenčí – avšak navzdory své minulos-
ti poznamenané extrémní bídou za velké
hospodářské krize a z ní pramenícím po-
citům hanby a viny se ta žena nakonec
stane druhou manželkou váženého sta-
rousedlíka, stárnoucího kazatele Johna
Amese. Lila je tak až baladický příběh
o tom, jak dva lidé v sobě nečekaně nalez-
nou zalíbení a lásku, přičemž oba musejí,
chtějí-li navázat smysluplný vztah, vy-
kročit ze svých samot a smutků. Osudy
obou názorně ilustrují Kalvínovu myšlen-
ku, že člověk musí nejprve trpět, aby po-
sléze poznal to dobré, a navíc jsou často
popisovány kalvínovským jazykem:
kupříkladu jméno Lila odkazuje na květi-
nu lilii, která v biblickém jazyce symboli-
zuje vzkříšení, a vede-li nevzdělaná Lila
s učeným Amesem debaty třeba o po-
smrtném životě, přítomno v tom je i jisté
teologické napětí.

Homilie
Právě to, že Robinsonová se explicitně
hlásí ke křesťanským spisovatelům,
může pro sofistikovanějšího či – možná
přesněji řečeno – „strukturovanějšího“
nekonfesijního čtenáře představovat do-
cela problém. Jak totiž trefně poznamena-
la Linda Moorová, jedna z mála americ-
kých kritiček, které se odvážily autorce
něco vytknout, Robinsonové próza – na
rozdíl od děl jejího žáka Paula Hardinga,
mimochodem rovněž nositele Pulitzero-
vy ceny – nikdy netematizuje pochyby,
a nebezpečně se tak blíží kázání. Na roz-
díl od takové Flannery O’Connorové, kte-
rá se sama též hrdě řadila ke křesťanské
tradici – a o níž Robinsonová prohlásila,
že píše s ledovým okem, ne s milujícím
srdcem –, je v Lile zkrátka té víry a har-
monie až příliš.

Připočtěme k tomu fakt, že Robinsono-
vé význam v USA spočívá kromě jiného
v tom, že se řadí k takzvaným regionál-
ním spisovatelům, kteří se snaží přehod-
notit historii a kulturu rozlehlého Středo-
západu. Tito autoři chtějí dokázat, že prá-
vě tato oblast je morálním centrem Ame-
riky; centrem kdysi osídlovaným přede-
vším abolicionisty a utopisty všeho dru-
hu. To je sice pravda, avšak neilustruje
v románu zmíněné město St. Louis dnes
spíše současné rasové napětí a ekonomic-

kou nerovnost v celých Spojených stá-
tech než to, co tak akcentuje Robinsono-
vá? Rovněž o kulturní zajímavosti neko-
nečných plání Lila středoevropského čte-
náře sotva přesvědčí...

Tíha americko-lesbická
Patricia Highsmithová (1921–1995) se
proslavila jako autorka veleúspěšně zfil-
movaných próz: její prvotinu z roku
1951, nazvanou Cizinci ve vlaku, zpopu-
larizoval o rok později stejnojmenný
film Alfreda Hitchcocka a na stříbrném
plátně se také dařilo jejím napínavým pří-
běhům o panu Ripleym. Na lákadlo adap-
tace vsadilo nakladatelství Leda zjevně
i v případě Carol: na obálce knihy se
skví herečka Cate Blanchettová, jakož
i připomínka, že jde o mistrovský milost-
ný román americké i světové literatury.
Je to tvrzení lehce nadsazené, zůstaňme
raději u sloganu, který Carol propagoval
roku 1953 – a napomohl tomu, že se teh-
dejší paperback stal bestsellerem: „Ro-
mán zapovězené lásky.“

Ke Carol přitom Highsmithová měla
rozporuplný vztah. Vydala ji pod pseudo-
nymem Claire Morganová, za nímž se
skrývala bezmála čtyřicet let, protože za-
tímco věřila, že ji psaní osvobodí, záro-
veň se bála, co by mu řekla její babička.
Bojovala jak s předsudky doby, tak se
svou vlastní homofobií – stejně jako její
mladičká hrdinka Tereza, která po počá-
tečních vnitřních zmatcích zcela propad-
ne kouzlu starší, světácké i movitější
(a stále ještě vdané) Carol.

Z části autobiografický román je totiž
v prvé řadě románem lesbickým, který
počátkem padesátých let způsobil za
oceánem malou revoluci tím, že nekončil
sebevraždou, zoufalstvím ani vynuce-
ným heterosexuálním vztahem, nýbrž po-
kud ne vysloveně šťastně, pak přinejmen-
ším nadějně. Což v době, kdy homose-
xualitu označila Americká asociace psy-
chiatrů za duševní poruchu a k atmosféře
nepochopení a nesouhlasu ještě přistupo-
val sexismus, bohatě stačilo.

Stísněnost a uniformita eisenhowerov-
ské éry na jedné straně a komfort a krás-
ná vulgarita na straně druhé jsou přitom
zachyceny do posledního detailu. Navíc
se Carol svým způsobem blíží thrilleru:
je v ní hodně úzkosti z neznáma, strachu
z pronásledování, pistole, whisky i ciga-
rety, přičemž ústřední dvojice ujíždí au-
tem před konvencemi na Západ mnohem
dříve než beatnici nebo Nabokovova Lo-
lita se svým svůdcem. Jako by i tímto
motivem Highsmithová předběhla čas –
i když dnes je Carol spíše než literárním
klenotem výstižným společensko-histo-
rickým dokumentem.

Evelína „tam“ nepronikla
V šestatřiceti letech loni v létě knižně de-
butovala Stephanie Cliffordová, povolá-
ním reportérka listu The New York Ti-
mes. Děj románu Hazardérka zasadila
do doby před finanční krizí roku 2008,
do prostředí Manhattanu, v němž se stře-
távají takzvané snadné peníze, vyděláva-
né mladými bankéři z Wall Street, s peně-
zi starými, tedy penězi děděnými americ-
kou aristokracií, konkrétně rodinami, kte-
ré svůj původ dovedou nezřídka vystopo-
vat až k otcům poutníkům. A právě mezi
tuto společenskou smetánku chce pronik-
nout protagonistka Hazardérky Evelína,
jejíž otec, charismatický právník pochá-
zející z pracující třídy, představuje pení-
ze nové, které jí umožnily absolvovat elit-
ní přípravku v Nové Anglii. Dalším kro-
kem v její kariéře skvělého zajištění je je-
dině sňatek.

Hazardérka je evidentní variací na kla-
sický román Edith Whartonové Dům ra-
dovánek a Evelína současnou verzí Lily
Bartové. Avšak zatímco Lily byla v roce
1905 obětí společenské hierarchie i pat-
riarchálního systému, Evelína má před se-
bou volbu – a svůj vzestup a následný
pád má tedy z velké míry ve vlastních ru-
kách. Jejím prostřednictvím Cliffordová
čtenáře seznamuje s pestrou paletou po-
stav a širokým záběrem i pečlivou prací
s detaily se zjevně nechala inspirovat vel-
kými romány 19. století. Detaily jsou to
přitom dvojího druhu: jak letité ikony lu-
xusu typu hotel Plaza či obchodní dům
Bergdorf, tak bary a kluby, které si oblíbi-
li manažeři rizikových úvěrů a nejrůzněj-
ších fondů počátkem 21. století. Domně-
lou atraktivitu New Yorku a jeho okolí
(třeba ohromné vily na Long Islandu)
podtrhují v Evelínině mysli ještě chytla-
vé melodie a texty muzikálů.

Poté, co se bez peněz a bez dřívějších
rádobypřátel Evelína skutálí téměř až na
společenské dno a z části prozře, vysně-
ný New York opouští. Až na to, že za no-
vým začátkem paradoxně míří do Bosto-
nu, který – coby někdejší bašta puritanis-
mu – byl a pořád ještě je více vzdálen
ideálu meritokracie, na němž byly Spoje-
né státy založeny. Pěkně sžíravý portrét
země zaslíbené a amerického snu počát-
ku třetího milénia...

Kdo to takhle píše?
Robinsonová vyučuje tvůrčí psaní na
Iowské univerzitě – a zatímco mezi stu-
denty je údajně oblíbená, nejmenované
osobnosti amerického písemnictví si k ní
raději nepřisedávají v obavě, že by je
mohla zahltit filozofickými úvahami
a pronikavým intelektem. Oproti tomu
její Lila k lidskému bytí přistupuje intui-
tivně: myšlenkově se vyvíjí až poté, co
s manželem prožije atmosféru Vánoc a tě-
hotenství, a dozraje, když porodí dítě.
Jako žena tedy zakotví tím nejtradičněj-
ším – což se v tomto případě rovná křes-
ťanským – způsobem.

O Highsmithové je známo, že neměla
děti a že žádný vztah (ani s mužem, ani se
ženou) jí nevydržel dlouho. Dle některých
byla sarkastickou společnicí, dle jiných se
„vyznamenala“ tím, že si jednou na večí-
rek přinesla hlávku salátu prolezlou slimá-
ky – prý aby se měla s kým bavit. A nijak
konvenčně se nakonec nezachovala ani
její Carol – pro lásku se s bolestí v srdci
vzdala i péče o milovanou dcerku. (Mimo-
chodem, i tahle epizoda má faktický zá-
klad: vybudovaná je na rozvodové při ně-
kdejší milenky Highsmithové, jisté ele-
gantní dámy z Filadelfie, jejíž dítě bylo
kvůli její sexuální orientaci – dokázané
pokoutně pořízenými „skandálními“ zá-
znamy – svěřeno výhradně manželovi.)

To Cliffordová je jak šťastně vdaná,
tak šťastná matka a pro The New York Ti-
mes dokáže napsat vtipnou glosu o nepad-
noucích podprsenkách i sérii zdrcujících
článků o nespravedlivě odsouzených
Afroameričanech v Brooklynu 80. a 90.
let minulého století. Její próza má hlubší
ponor i satirický švih, nicméně její hrdin-
ka jako by zaspala dobu a stále žila ve
whartonovském věku nevinnosti. Ať už
jedná pod tlakem své frustrované matky,
či pod tíhou stereotypů, které očividně
přetrvávají i v ženských myslích, vzorem
pro feministické teoretičky se nestane.
Je-li Evelína reálným obrazem dnešní
Američanky a potažmo ženy západního
světa, nechť každý laskavý čtenář – či spí-
še čtenářka – posoudí sám/sama.

Autorka je amerikanistka
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Samotářka. Patricia Highsmithová neměla děti a žádný vztah (ani s mužem, ani se ženou) jí nevy-
držel dlouho. FOTO PROFIMEDIA.CZ

Šťastná debutantka. Stephanie Cliffordová dokáže pro New York Times vystřihnout vtipné, iro-
nické i drtivé texty; obdobný je i její knižní debut. FOTO ELENA SEIBERTOVÁ

Ženy o ženách, pro ženy. Ale nejen
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Zásadový duch. Marilynne Robinsonová dokáže prý toho, kdo s ní vejde do kontaktu, zahltit filo-
zofickými úvahami a pronikavým intelektem. FOTO JAMIE CLIFFORD / AROHO


