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P R O LO G

DEN MAZÁKŮ, 29. LEDEN 2011

Tohle je náš konec. V hlavě mi zní hlas:

Skoč!

Nadechnu se, až se mi zvedne hruď. Nad námi se schyluje 

k pořádné chumelenici, chlad nám proniká do morku kostí. Stojatá 

temná voda pod našima nohama šeptá naše jména a už se těší, jak 

se nám vsákne do pórů. Ztěžka funíme, od úst nám stoupá pára 

a shlukuje se do hustého mračna. I kdybychom chtěli utéct, nemů-

žeme.

Skandování je čím dál hlasitější. Všech šest se nás drží za ruce, 

jsme nemotorní, opilí a polonazí, houfujeme se k sobě. Dotýkáme 

se rameny. Ježí se mi chloupky na předloktí, trčí vzhůru, jako by se 

natahovaly po mracích. Gemma a Khaled zhluboka dýchají – ner-

vózně, plni úzkosti.

Skoč.

Zavírám oči a cítím, jak mám prsty pevně propletené s Rubyi-

nými jemnými prstíky. Z druhé strany mi povzbudivě svírá ruku 

Max.

John je neústupný. Ze své výše začíná nekompromisně odpo-

čítávat. Snaží se nás přesvědčit, že se vůbec nechystáme spáchat 
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hromadnou sebevraždu skokem do ledové tříště. Jeho sebejistota 

a rozhodnost všemu dodává spád, teď už není cesty zpět.

„Čtyři, tři...“

Zůstávám klidná a v hlavě se mi honí tátova slova. Za zavře-

nými víčky hluk z vnějšího světa slábne a já vidím, jak se ke mně 

táta sklání a šeptá mi do ucha. Právě mě vysadil na koleji a loučí 

se se svým jediným dítětem. Musí své dceři předat nějaké moudro, 

musí se postarat o to, aby její první kroky vedly správným směrem. 

Za ním vidím trochu rozmazaně mámu. S ústy smutně sevřenými 

dychtivě zírá na dav okolostojících prváků. Vím, že se soustřeďuje 

hlavně na kluky, na ty pihovaté s nazrzlými vlasy. Chtěla by mezi 

nimi vidět mého bratra, ale pak se podívá na mě a smutná linka 

rtů se pomalu zvlní do nuceného úsměvu. Otec se ke mně nakloní 

a stiskne mi paži. Podívám se na něj. Drží mě pevně, ale nevadí mi 

to. Řekne mi jedno jediné slovo a zase se odtáhne. Sleduje, co já na 

to. Vím, že se mi snaží z obličeje vyčíst, jestli mu rozumím, a tak 

kývnu. Řídím se jeho radou. Jsem holt poslušná holka. Rodiče od-

cházejí na parkoviště a jedou na letiště, vracejí se do vlhkého horka 

mého rodiště, vcházejí do našeho prázdného domu, a mně celou 

dobu zní v uších slovo, které mi pošeptal. Následující léta provází 

každý můj krok a udává rytmus mého tepu.

Někdo mě zatahá za ruku. Vyděšeně vytřeštím oči.

„Dva...“

Skoč.

Johnův hlas je čím dál silnější a naléhavější. „Jedna!“ Naše těla 

se odtrhnou od země a vrhají se obloukem dopředu.

Na zlomek vteřiny se vznášíme ve vzduchu a já si přeju, aby-

chom tak mohli zůstat napořád. Kamarádi sebou škubnou a za-

vřísknou. V jejich hlasech slyším rozjařenost. Tak dlouho čekali, 

až na ně přijde řada. Po čtyřech letech v tomhle zastrčeném státě 
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Maine jsme konečně dospěli až sem. Všichni prváci, druháci i třeťá-

ci sledujou, co to ti čtvrťáci každou zimu páchají.

Před třemi lety jsme Skok pozorovali poprvé, namačkáni v hlou-

čku jeden na druhého, s placatkou levné vodky, která kolovala od 

úst k ústům. Vodka nás pálila v hrdle, v břiše se nám ale rozlévalo 

příjemné teplo. Dnešní Skok byl neklamnou známkou toho, že se 

náš čas v Hawthorne College brzy naplní. Naše pitoreskní vzdě-

lávání v humanitních oborech bylo téměř dokončeno. Díra v le-

du symbolizovala rituál přechodu, začátek konce. Lidem odjinud, 

studentům z jiných škol ani členům rodiny, se to nedalo vysvětlit. 

Skok. Byl jenom náš a jeho neobvyklost jsme si žárlivě střežili.

Všichni kolem nám hlasitě fandí a tleskají. Spolužáci se pozorně 

dívají. Vím, že sledují naše obličeje, na nichž v ledové vodě splý-

vá děs s radostí. Intenzivně si uvědomuju, že by si člověk měl tuhle 

tradici užívat, a v momentě, kdy se moje bosé nohy vnoří do černé 

díry, hlasitě vyjeknu.

Studená voda mě bodá ostrými jehličkami, tělo tím šokem úplně 

ochabuje. Ve ztemnělé vodě zavírám oči, hlasy kolem umlkají.

Cítím kolem sebe zmítání, kamarádi kopou nohama a snaží se 

vylézt z vody zpátky na led, už se těší, jak se zahřejou. Ticho působí 

nadpozemsky krásně. Klidně, mírumilovně. Tohle je přece místo, 

kam patřím.

Slyším, jak na mě volá Ruby. Zní to jakoby z velké dálky. Přes 

hladinu vidím nad sebou stín. Rubyina tvář se rozplývá v rozmaza-

nou skvrnu. Ruce má zkřížené na prsou a tiskne k sobě stehna, aby 

si udržela co nejvíc tepla.

„Malin,“ volá na mě, ale její hlas tlumí voda, zní zastřeně a zpo-

maleně. Přinutím své ruce a nohy k ráznému pohybu a snažím se 

dostat nahoru. Teprve když prorazím hladinu a zalapám po vzdu-

chu, můžu zase dýchat. Doplavu k hrbolatému okraji a jednu ruku 
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položím na hranu ledu. Letos v zimě je pořádný mráz, ale vůbec 

žádný sníh. Zatím.

Ruby se mě pokouší vytáhnout z vody, drkotá zuby. Za ní klečí 

Max. Jednou rukou se zapře o její záda a druhou chmatá po mojí 

kluzké dlani. Popadne ji a vytáhne mě přes drsný okraj nahoru. 

Zahlédnu ostatní – Johna, Gemmu, Khaleda, dokloužu ke břehu 

a rychle popadnu osušku a horkou čokoládu.

Ve vzduchu je cítit alkohol, tráva a vzrušení. Tradice. Slyším 

smích a halasné povzbuzování. Náš Skok je u konce. Krevní oběh 

maká jako zběsilý, aby mi rozehřál tělo, nehty na nohou mám pro-

modralé, vlasy zapletené do copů mi zmrzly na kost. Chci si vzít 

ponožky a boty, a tak očima hledám na břehu trs rákosu, u kterého 

jsem si nechala oblečení. Všichni se smějí fialovými rty a o překot 

brebentí, i když jim zuby cvakají zimou. Ruby mě obejme, obě má-

me husí kůži. Usmívám se na ni i na ostatní. Společně se dáváme 

na ústup a díru v ledu necháváme za sebou. Ruby mi něco vykládá, 

ale její hlas slábne, balím se do osušky a táhnu nás obě směrem 

k ohni. Snažím se vzbudit dojem, že vnímám, co mi říká. Je mi 

taková zima, že nejsem schopna slova, ale usmívám se na ni, jako 

to dělám vždycky.

Obklopuje nás něco hrozivého, ale my nic zlého netušíme. Zí-

tra si jako každé ráno sedneme v jídelně k snídani a uvědomíme 

si, že jeden z nás chybí… Do kampusu přijede policie. Reflektory 

záchranky budou pročesávat zasněžený les podél silnice. Budeme 

sledovat, jak nakládají tělo na nosítka, policajti nám zakážou se 

k němu přiblížit.

Budou nám klást otázky o tom, co jsme dělali celou noc. Naše 

paměť bude trochu zakalená. Nezřízeně jsme pili, máme okno. Pro-

stě studentský mejdan. Budou na nás koukat a říkat si, jestli nám 

mají věřit, nebo ne.
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Budou nás vyslýchat po právu.

Všichni máme kolem toho dne nějaké tajemství. Naše parta se 

rozloží ještě dřív, než začnou závěrečné zkoušky. Když ve skládance 

chybí jeden kousek, taky se rozpadne.

Ruby mluví o zimě, o Skoku, o adrenalinu, ale mně pořád zní 

v hlavě jen to jedno slovo, co mi pošeptal táta.

Předstírej.
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K A P I TO L A  P R V N Í

PRVÁK 

První týdny v Hawthornu mám v mysli srovnané trochu ja-

ko knížky na polici, leží tam úhledně poskládané, roztříděné 

podle žánrů. Zajímalo by mě, jestli to ostatní vnímají taky 

tak. Útržky vzpomínek, roztroušené okamžiky, to, co jsme říkali, 

co jsme dělali. Důvody, proč jsme se tak sblížili, se dají vysledo-

vat už v těch prvních několika dnech, kdy nás spojovala nejistota 

a nervozita.

Rodiče mi dovlekli moje věci do prázdného pokoje a potom mě 

doprovodili do menzy. Zůstala jsem sama. Nikoho jsem neznala 

a bydlela jsem v jednolůžáku. Připomnělo mi to první den ve škol-

ce. Máma mě přivedla a nechala mě tam. Její vůně se vznášela ve 

vzduchu i poté, co odešla. Ten parfém se stal součástí určitého ob-

dobí mého dětství, je jím provoněná každá moje vzpomínka. Sedě-

la jsem tiše a klidně u jednoho z miniaturních školkových stolků, 

zatímco ostatní děti hysterčily, brečely, křičely a vztekaly se. Na 

základce to bylo podobné, jen to nepůsobilo tak okatě. Teď byli 

všichni starší a uměli svůj strach skrývat – ale měli taky stažený 

žaludek a stejnou paniku v očích. Dělali si hlavu s tím, jestli si tu 

najdou kamarády, jestli příští čtyři roky budou mít kam patřit.
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Rozhlédla jsem se po zbrusu nové nablýskané jídelně, kterou 

sotva stihli přes léto dostavět. Od jejích skleněných stěn se odráželo 

teplé světlo. Zvenku na nich byly přilepené plakátky s upoutávka-

mi na místní kluby a sportovní akce. Myslela jsem na rodiče, kteří 

asi zrovna přejíždějí hranici mezi státy Maine a New Hampshire 

a sviští si to nejvyšší povolenou rychlostí po Mezistátní dálnici 95 

na letiště v Bostonu. Otec řídí a matka se nejspíš upřeně dívá z ok-

na, pozoruje, jak kolem ubíhají stromy, a hlídá, kdy už budou od-

bočovat.

S Johnem jsem se seznámila úplně nejdřív, dřív, než mi v Hawthor-

nu stačil vstoupit do života kdokoliv jiný.

Ostatní si mě od prvního dne zaškatulkovali jako nejlepší ká-

mošku Ruby. Nic jsem proti tomu nenamítala. To Ruby přitaho-

vala pozornost ostatních, ne já. Snad pro ten ohon kaštanových 

vlasů, co jí poskakoval na hlavě, a stálý úsměv na rtech. Byla prostě 

dokonalost sama, každý jí chtěl být nablízku. Všichni soudili, že 

si mě zvolila z houfu holek, co se třásly na to, aby se staly jejími 

kamarádkami, ale ve skutečnosti jsem si já vybrala ji.

Jídelna byla plná nových studentů. Někteří se ještě strkali 

a snažili se nějak protlačit k volným místům. Já jsem stála na 

místě a zvažovala jsem své možnosti. Nováčci se navzájem před-

stavovali a vyprávěli si, co dělali v létě. Zatím si přece ještě ne-

musím sedat, říkala jsem si. Proslov měl začít až za deset minut. 

Mohla bych si ještě dojít ven pro kafe. Otočila jsem se na pod-

patku a vypadla jsem ven, vděčná za trochu prostoru a čerstvého 

vzduchu.

„Jednu kávu,“ řekla jsem baristce za pultíkem. Vypadala starší, 

možná je to studentka, která si tady takhle přivydělává. „Černou, 

prosím.“
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„Já taky,“ ozvalo se za mnou. Ohlédla jsem se. Zajímalo mě, 

jak vypadá obličej, který patří k tomu hlasu. Byl to pro mě nezvyk, 

muset se na někoho dívat nahoru.

Seshora na mě civěly jasně modré oči. Usmíval se, ale jen tak 

napůl, takovým svérázným, sympatickým úsměvem. Měl hezký ob-

ličej a zpod čepice mu trčely husté blonďaté vlasy. Hned jsem se zas 

podívala zpátky na baristku – možná až moc rychle. Čučela na něj 

taky, dokud si neodkašlal. Pak nám oběma podala naše kávy.

„Já to platím,“ řekl. Než jsem se zmohla na protest, už dívce 

podával čtyři dolary.

„Ehm, no...“ mumlala jsem. „Tak dík. Ale to fakt nebylo nut-

ný.“

„To je v pohodě,“ mávl rukou. „Svý přátele si drž u těla a ne-

přátele ještě blíž, znáš to, ne?“ 

Zatvářila jsem se nechápavě. Zkřivil ústa do potutelného úsmě-

vu.

„Hele, samolepka,“ ukázal na moji tašku. „Tak Texani, jo?“ 

Zapíchl prst do své kšiltovky: „Já fandím Giants.“

Koukla jsem na tašku. Táta mi tam tu samolepku nalepil, když 

loni v zimě Texani dvakrát za sebou vyhráli. Byla to velká sláva, 

protože oni obvykle prohrávají, a o dost. Táta měl radost jako malý 

kluk. Neviděla jsem ho takhle rozjařeného od dětství, a tak jsem tu 

nálepku nesundala, protože jsem se bála, aby se zase nezachmuřil.

„Jasně. Te-xa-ni, do to-ho,“ ušklíbla jsem se. „Ale myslím, že 

moc velkou hrozbou nejsme.“

„To nikdy nevíš, když získáte pár dobrejch novejch hráčů…“ 

mrkl na mě šibalsky.

Mluvil uvolněně, jako bezstarostný týpek. Tak trochu ospale 

a moc mile. Malinko jsem se usmála. Doufala jsem, že působím 

uvolněně a sympaticky. Ale vlastně jsem byla naštvaná. Nechtěla 
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jsem být nikomu nic dlužná. A zvlášť ne takovému klukovi, který 

mi určitě dá nějakou přezdívku a kdykoliv mě uvidí, bude se se 

mnou chtít zdravit plácnutím do dlaně nebo drcnutím pěsti o pěst. 

Radši bych si kafe koupila sama.

Otevřel prosklené dveře do jídelny a přidržel mi je. Už jsem se 

nemohla dočkat, až vklouznu dovnitř a už se s ním nebudu muset 

dál bavit.

„Johne,“ zavolal na něj někdo z chodby, a John, fanoušek Giants, 

pustil dveře, takže se za mnou zavřely, a už tomu druhému klukovi 

podával ruku a plácal ho po zádech. Na první pohled jsem je otipo-

vala na sportovce, ale působili dojmem, že to neberou až tak vážně. 

Neopálené holeně prozrazovaly, že nosí podkolenky. Asi fotbalisti.

Postavila jsem se do fronty na brožuru s informacemi a pozoro-

vala jsem je skrz sklo. Seznámili se až tady, byli už třeba společně 

na soustředění, nebo se znají z domova? Přišlo mi zábavné pozo-

rovat, jak spolu lidé komunikují, sledovat, jak se rozhodují, co říct 

a jak se chovat. Jaký kladou důraz na první dojem. Všímala jsem si 

jejich pohybů a posunků, jak se snaží působit bezstarostně. Pokusi-

la jsem se uvolnit napětí v ramenou, ale měla jsem je pořád sevřená 

jako v kleštích.

Koukli jsme se s Johnem na sebe a on nasadil ten svůj provoka-

tivní úsměv, který u něj uvidím ještě tisíckrát. Mrkl na mě a já se 

prudce otočila a dělala jsem, že jsem to neviděla. Jsem radši, když si 

mě nikdo nevšímá. Po mámě jsem ale zdědila pleť jako z porcelánu 

a zelené oči. Obličej mám symetrický a můžu toho sníst, kolik chci, 

a jsem pořád hubená. A texaské slunce ze mě udělalo zlatovlásku – 

navzdory mé touze vypadat tuctově a anonymně.

Odvrátila jsem sice hlavu, ale cítila jsem, že John se na mě pořád 

dívá a hltá mě očima. Skleněné dveře se otevřely. Do jídelny vchá-

zeli další studenti a já zaslechla jeho zvučný smích.
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 Připadal mi nějak povědomý – tím, jak se usmíval, jak chtěl pro 

mě udělat něco hezkého, i barvou pleti a vlasů. Polkla jsem a tu 

vzpomínku jsem zahnala.

***

„Kamarádi, které si uděláte tenhle týden, budou vašimi kamarády 

na celý život.“

Poslouchala jsem holku, která k nám měla proslov, ale nemohla 

jsem to vydržet. Nikdy jsem nedokázala dlouho sedět v klidu a dě-

sila jsem se, kolik toho ještě budu muset vyslechnout. Nechápala 

jsem, proč bychom si prostě jen nemohli přečíst nějaký návod k po-

užití Hawthornu a vypadnout. Těšila jsem se na přednášky, rozvrh 

hodin, na běžnou rutinu. Doufala jsem, že nám nenaordinují něja-

ké sportovní akce na stmelení kolektivu.

Holka nalevo ode mě si odtrhávala záděry kolem nehtů. Pozo-

rovala jsem, jak šťourá do zarudlé kůžičky na palci nehtem ukazo-

váku, až se odchlípla. Pak za ni tahala tak dlouho, dokud ztvrdlý 

růžový cár neodtrhla. 

„Jo, a nepřehánějte to moc s pitím, jasný?“ říkala zrovna ta 

holka, co stála před námi. „Stačí mít jen tak pohodově naváto, jak 

my tady říkáme.“

Pár lidí v sále se zasmálo. Vedení školy nejspíš soudilo, že když 

nám o alkoholu a drogách bude vyprávět holka ze čtvrťáku, líp to 

přijmeme. Zřejmě to fungovalo.

Zvedla jsem oči k vrcholkům borovic na pozadí zamžené let-

ní oblohy. Pohledem jsem přejela nedalekou kostelní věž a špičaté 

střechy cihlových univerzitních budov. Edleton ve státě Maine byl 

idylickým místem pro malou fakultu humanitních studií, uhnízdě-

nou uprostřed javorových, borových a dubových lesů. Jeli jsme se 
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sem s tátou podívat, ještě když jsem byla na střední. Průvodkyně 

nám vykládala o městečku s dřevozpracujícím závodem, kam ná-

klaďáky ze všech koutů svážejí vytěžené dřevo, ze kterého se vyrábí 

drť nebo peletky na topení. Občas i palubky. Otce ta těžba dřeva 

zajímala víc než celý Hawthorne a trval na tom, že se pak projede-

me po městě a vyfotíme si ty ošuntělé cihlové fabriky a zchátralý 

vodní mlýn, který kdysi poháněl pily.

Během prohlídky jsem zaslechla, jak nějaký další potenciální stu-

dent šeptá cosi o tom, že lidé z města nesnášejí privilegované stu-

denty. Před pár lety prý byl v hospodské rvačce jeden student pobo-

dán. Nedostali ho včas do nemocnice a on vykrvácel na chodníku.

Holka s kůžičkou mě šťouchla do ramene. Civěla na jednoho 

kluka před námi. Sledovala jsem její pohled. Měl vlasy jako uhel 

a v natažených rukou držel mobil a hrál na něm nějakou hru. Tet-

ris. V záplavě bělochů byla jeho tmavá pleť vítanou změnou. Na 

sobě mikinu s kapucí, drahé tmavé džíny. Chodidla celou plochou 

opřená o zem, novotou zářící kotníčkové boty sahající k obrubě 

kalhot.

„To je princ,“ šeptla mi do ucha sousedka.

Podívala jsem se na ni, zdálo se, že je bez sebe nadšením. Oči se 

jí rozzářily a zamrkala, až se jí slepily namalované řasy. Koutkem 

oka jsem přelétla celou její postavu. Na rozdíl ode mne byla tmavá. 

Měla snědou pleť, jako by se s ní už narodila, temné oči a tmavé 

chloupky na pažích. Napadlo mě, že je možná odněkud z ciziny, 

snad z Indie nebo ze Srí Lanky. Na nehtech měla oprýskaný modrý 

lak, havraní vlasy měla ladně sestříhané kolem obličeje. Překvapilo 

mě, že vzhledem k drobné postavě má dost velká prsa.

Naklonila se ke mně blíž. „Sledovala jsem ho na facebooku. Má 

asi deset lamborghini. Je z Emirátů. Z Dubaje nebo z Abú Dhabí 

nebo tak něco... Myslím z Abú Dhabí. Jasně. Protože jeho táta je 
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