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DEN MAZAKU, 29. LEDEN 2011

ohle je nas konec. V hlavé mi zni hlas:

Skoc!

Nadechnu se, az se mi zvedne hrud. Nad nami se schyluje
k poradné chumelenici, chlad nam pronika do morku kosti. Stojata
temna voda pod nasima nohama Septa nase jména a uz se tési, jak
se nam vsakne do pora. Ztézka funime, od Gst nam stoupd para
a shlukuje se do hustého mrac¢na. I kdybychom chtéli utéct, nemua-
Zeme.

Skandovani je ¢im dal hlasitéjsi. Vsech sest se nas drzi za ruce,
jsme nemotorni, opili a polonazi, houfujeme se k sobé. Dotykame
se rameny. Jezi se mi chloupky na predlokti, tréi vzhiru, jako by se
natahovaly po mracich. Gemma a Khaled zhluboka dychaji — ner-
vozné, plni uzkosti.

Skoc.

Zaviram oci a citim, jak mam prsty pevné propletené s Rubyi-
nymi jemnymi prstiky. Z druhé strany mi povzbudivé svira ruku
Max.

John je netstupny. Ze své vyse zacina nekompromisné odpo-

Citavat. Snazi se nas presvédcit, ze se vubec nechystame spachat
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hromadnou sebevrazdu skokem do ledové tristé. Jeho sebejistota
a rozhodnost vsemu dodava spad, ted uz neni cesty zpét.

, Ctyfi, tfi...«

Zustavam klidna a v hlavé se mi honi tatova slova. Za zavre-
nymi vicky hluk z vnéjsiho svéta slabne a ja vidim, jak se ke mné
tata sklani a Septa mi do ucha. Pravé mé vysadil na koleji a louci
se se svym jedinym ditétem. Musi své dcefi predat néjaké moudro,
musi se postarat o to, aby jeji prvni kroky vedly spravnym smérem.
Za nim vidim trochu rozmazané mamu. S Gsty smutné sevienymi
dychtivé zira na dav okolostojicich prvaka. Vim, ze se soustreduje
hlavné na kluky, na ty pihovaté s nazrzlymi vlasy. Chtéla by mezi
nimi vidét mého bratra, ale pak se podiva na mé a smutna linka
rtd se pomalu zvini do nuceného tsmévu. Otec se ke mné nakloni
a stiskne mi pazi. Podivam se na néj. Drzi mé pevné, ale nevadi mi
to. Rekne mi jedno jediné slovo a zase se odtdhne. Sleduje, co ja na
to. Vim, Ze se mi snazi z obliceje vycist, jestli mu rozumim, a tak
kyvnu. Ridim se jeho radou. Jsem holt poslusna holka. Rodice od-
chazeji na parkovisté a jedou na letisté, vraceji se do vlhkého horka
mého rodisté, vchazeji do naseho prazdného domu, a mné celou
dobu zni v usich slovo, které mi poseptal. Nasledujici léta provazi
kazdy muj krok a udava rytmus mého tepu.

Nékdo mé zataha za ruku. Vydésené vytrestim oci.

[13

,Dva...

Skoc.

Johnuv hlas je ¢im dal silnéjsi a naléhavéjsi. ,,Jedna!“ Nase téla
se odtrhnou od zemé a vrhaji se obloukem dopredu.

Na zlomek vtefiny se vznasime ve vzduchu a ja si preju, aby-
chom tak mohli zustat naporad. Kamaradi sebou Skubnou a za-
viisknou. V jejich hlasech slysim rozjarenost. Tak dlouho cekali,

az na né prijde fada. Po Ctyfech letech v tomhle zastrceném staté

10



DEN MAZAKU, 29. LEDEN 2011

Maine jsme konecné dospéli az sem. Vsichni prvaci, druhaci i tfeta-
ci sledujou, co to ti ¢tvrtaci kazdou zimu pachaji.

Pred tremi lety jsme Skok pozorovali poprvé, namackani v hlou-
cku jeden na druhého, s placatkou levné vodky, ktera kolovala od
ust k ustam. Vodka nas palila v hrdle, v brise se nam ale rozlévalo
prijemné teplo. Dnesni Skok byl neklamnou znamkou toho, Ze se
nas ¢as v Hawthorne College brzy naplni. Nase pitoreskni vzdé-
lavani v humanitnich oborech bylo témér dokonceno. Dira v le-
du symbolizovala ritual prechodu, zacatek konce. Lidem odjinud,
studentum z jinych skol ani ¢lenam rodiny, se to nedalo vysvétlit.
Skok. Byl jenom nas a jeho neobvyklost jsme si zarlivé strezili.

Vsichni kolem nam hlasité fandi a tleskaji. Spoluzaci se pozorné
divaji. Vim, ze sleduji nase obliCeje, na nichz v ledové vodé sply-
va dés s radosti. Intenzivné si uvédomuju, ze by si clovék mél tuhle
tradici uzivat, a v momenté, kdy se moje bosé nohy vnori do Cerné
diry, hlasité vyjeknu.

Studena voda mé boda ostrymi jehlickami, télo tim Sokem tplné
ochabuje. Ve ztemnélé vodé zaviram oci, hlasy kolem umlkaji.

Citim kolem sebe zmitani, kamaradi kopou nohama a snazi se
vylézt z vody zpatky na led, uz se tési, jak se zahfejou. Ticho pusobi
nadpozemsky krasné. Klidné, mirumilovné. Tohle je pfece misto,
kam patfim.

SlySim, jak na mé vola Ruby. Zni to jakoby z velké dalky. Pres
hladinu vidim nad sebou stin. Rubyina tvar se rozplyva v rozmaza-
nou skvrnu. Ruce ma zkfizené na prsou a tiskne k sobé stehna, aby
si udrzela co nejvic tepla.

»Malin,“ vola na mé, ale jeji hlas tlumi voda, zni zastfené a zpo-
malené. Pfinutim své ruce a nohy k raznému pohybu a snazim se
dostat nahoru. Teprve kdyz prorazim hladinu a zalapam po vzdu-

chu, muzu zase dychat. Doplavu k hrbolatému okraji a jednu ruku
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polozim na hranu ledu. Letos v zimé je poradny mraz, ale vubec
zadny snih. Zatim.

Ruby se mé pokousi vytahnout z vody, drkota zuby. Za ni kleci
Max. Jednou rukou se zapre o jeji zada a druhou chmata po moji
kluzké dlani. Popadne ji a vytahne mé pres drsny okraj nahoru.
Zahlédnu ostatni — Johna, Gemmu, Khaleda, doklouzu ke bfehu
a rychle popadnu osusku a horkou ¢okoladu.

Ve vzduchu je citit alkohol, trava a vzruseni. Tradice. SlySim
smich a halasné povzbuzovani. Nas Skok je u konce. Krevni obéh
maka jako zbésily, aby mi rozehfal télo, nehty na nohou mam pro-
modralé, vlasy zapletené do copu mi zmrzly na kost. Chci si vzit
ponozky a boty, a tak o¢ima hledam na brehu trs rakosu, u kterého
jsem si nechala obleceni. VSichni se sméji fialovymi rty a o prekot
brebenti, i kdyz jim zuby cvakaji zimou. Ruby mé obejme, obé ma-
me husi kuzi. Usmivam se na ni i na ostatni. Spolecné se davame
na ustup a diru v ledu nechavame za sebou. Ruby mi néco vyklada,
ale jeji hlas slabne, balim se do osusky a tahnu nds obé smérem
k ohni. Snazim se vzbudit dojem, Ze vnimam, co mi rika. Je mi
takova zima, ze nejsem schopna slova, ale usmivam se na ni, jako
to délam vzdycky.

Obklopuje nas néco hrozivého, ale my nic zIého netusime. Zi-
tra si jako kazdé rano sedneme v jidelné k snidani a uvédomime
si, ze jeden z nas chybi... Do kampusu prijede policie. Reflektory
zachranky budou procesavat zasnézeny les podél silnice. Budeme
sledovat, jak nakladaji télo na nositka, policajti nam zakazou se
k nému priblizit.

Budou nam klast otazky o tom, co jsme délali celou noc. Nase
pamét bude trochu zakalena. Nezfizené jsme pili, mame okno. Pro-
sté studentsky mejdan. Budou na nas koukat a fikat si, jestli nam

maji vérit, nebo ne.
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Budou nas vyslychat po pravu.

Vsichni mame kolem toho dne néjaké tajemstvi. Nase parta se
rozlozi jesté driv, nez za¢nou zavérecné zkousky. Kdyz ve skladance
chybi jeden kousek, taky se rozpadne.

Ruby mluvi o zimé, o Skoku, o adrenalinu, ale mné porad zni

v hlavé jen to jedno slovo, co mi poSeptal tata.
Predstirej.
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PRVAK

rvni tydny v Hawthornu mam v mysli srovnané trochu ja-

ko knizky na polici, lezi tam thledné poskladané, roztridéné

podle zanru. Zajimalo by mé, jestli to ostatni vnimaji taky
tak. Utrzky vzpominek, roztrousené okamziky, to, co jsme fikali,
co jsme délali. Davody, pro¢ jsme se tak sblizili, se daji vysledo-
vat uz v téch prvnich nékolika dnech, kdy nas spojovala nejistota
a nervozita.

Rodi¢e mi dovlekli moje véci do prazdného pokoje a potom mé
doprovodili do menzy. Zustala jsem sama. Nikoho jsem neznala
a bydlela jsem v jednoluzaku. Pfipomnélo mi to prvni den ve skol-
ce. Mama mé privedla a nechala mé tam. Jeji viné se vznasela ve
vzduchu i poté, co odesla. Ten parfém se stal soucasti urcitého ob-
dobi mého détstvi, je jim provonéna kazda moje vzpominka. Sedé-
la jsem tise a klidné u jednoho z miniaturnich skolkovych stolku,
zatimco ostatni déti hystercily, brecely, kricely a vztekaly se. Na
zakladce to bylo podobné, jen to nepusobilo tak okaté. Ted byli
vSichni star$§i a uméli svaj strach skryvat — ale méli taky stazeny
zaludek a stejnou paniku v ocich. Délali si hlavu s tim, jestli si tu

najdou kamarady, jestli pristi ctyfi roky budou mit kam patfit.
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Rozhlédla jsem se po zbrusu nové nablyskané jidelné, kterou
sotva stihli pfes l1éto dostavét. Od jejich sklenénych stén se odrazelo
teplé svétlo. Zvenku na nich byly pfilepené plakatky s upoutavka-
mi na mistni kluby a sportovni akce. Myslela jsem na rodice, ktefi
asi zrovna prejizdéji hranici mezi staty Maine a New Hampshire
a svisti si to nejvyssi povolenou rychlosti po Mezistatni dalnici 95
na letisté v Bostonu. Otec fidi a matka se nejspis uprené diva z ok-
na, pozoruje, jak kolem ubihaji stromy, a hlida, kdy uz budou od-

bocovat.

S Johnem jsem se seznamila uplné nejdriv, dfiv, nez mi v Hawthor-
nu stacil vstoupit do zZivota kdokoliv jiny.

Ostatni si mé od prvniho dne zaskatulkovali jako nejlepsi ka-
mosku Ruby. Nic jsem proti tomu nenamitala. To Ruby pritaho-
vala pozornost ostatnich, ne ja. Snad pro ten ohon kastanovych
vlasu, co ji poskakoval na hlavé, a staly asmév na rtech. Byla prosté
dokonalost sama, kazdy ji chtél byt nablizku. Vsichni soudili, Ze
si mé zvolila z houfu holek, co se tfasly na to, aby se staly jejimi
kamaradkami, ale ve skutecnosti jsem si ja vybrala ji.

Jidelna byla plna novych studentu. Néktefi se jesté strkali
a snazili se néjak protlacit k volnym mistum. Ja jsem stala na
misté a zvazovala jsem své moznosti. Novacci se navzajem pred-
stavovali a vypravéli si, co délali v 1été. Zatim si prece jesté ne-
musim sedat, fikala jsem si. Proslov mél zacit az za deset minut.
Mohla bych si jesté dojit ven pro kafe. Otocila jsem se na pod-
patku a vypadla jsem ven, vdécna za trochu prostoru a Cerstvého
vzduchu.

»Jednu kavu,“ fekla jsem baristce za pultikem. Vypadala starsi,
mozna je to studentka, ktera si tady takhle privydélava. ,,Cernou,

prosim.“
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»Ja taky,“ ozvalo se za mnou. Ohlédla jsem se. Zajimalo mé,
jak vypada oblicej, ktery patfi k tomu hlasu. Byl to pro mé nezvyk,
muset se na nékoho divat nahoru.

Seshora na mé civély jasné modré oci. Usmival se, ale jen tak
napul, takovym svéraznym, sympatickym asmévem. Mél hezky ob-
licej a zpod Cepice mu tréely husté blondaté vlasy. Hned jsem se zas
podivala zpatky na baristku — mozna az moc rychle. Cucela na néj
taky, dokud si neodkaslal. Pak nam obéma podala nase kavy.

<

»Ja to platim,“ fekl. Nez jsem se zmohla na protest, uz divce
podaval ctyfi dolary.

»Ehm, no...“ mumlala jsem. , Tak dik. Ale to fakt nebylo nut-

1Y

ny.

,» 10 je v pohodé,“ mavl rukou. ,,Svy pratele si drz u téla a ne-
pratele jesté bliz, znas to, ne?*

Zatvarila jsem se nechapavé. Zkfivil Gsta do potutelného usmé-
vu.

»Hele, samolepka,“ ukazal na moji tasku. ,, Tak Texani, jo?*
Zapichl prst do své ksiltovky: ,,Ja fandim Giants.“

Koukla jsem na tasku. Tata mi tam tu samolepku nalepil, kdyz
loni v zimé Texani dvakrat za sebou vyhrali. Byla to velka slava,
protoze oni obvykle prohravaji, a o dost. Tata mél radost jako maly
kluk. Nevidéla jsem ho takhle rozjafeného od détstvi, a tak jsem tu
nalepku nesundala, protoze jsem se bala, aby se zase nezachmufil.

<

»Jasné. Te-xa-ni, do to-ho,“ usklibla jsem se. ,,Ale myslim, ze
moc velkou hrozbou nejsme.

»To nikdy nevis, kdyz ziskate par dobrejch novejch hracu...«
mrkl na mé Sibalsky.

Mluvil uvolnéné, jako bezstarostny typek. Tak trochu ospale
a moc mile. Malinko jsem se usmala. Doufala jsem, ze pusobim

uvolnéné a sympaticky. Ale vlastné jsem byla nastvand. Nechtéla
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jsem byt nikomu nic dluzna. A zvlast ne takovému klukovi, ktery
mi urcité da néjakou prezdivku a kdykoliv mé uvidi, bude se se
mnou chtit zdravit placnutim do dlané nebo drcnutim pésti o pést.
Radsi bych si kafe koupila sama.

Otevrel prosklené dvefe do jidelny a prfidrzel mi je. Uz jsem se
nemohla dockat, az vklouznu dovnitf a uz se s nim nebudu muset
dal bavit.

»Johne,“ zavolal na néj nékdo z chodby, a John, fanousek Giants,
pustil dvere, takze se za mnou zavrely, a uz tomu druhému klukovi
podaval ruku a placal ho po zadech. Na prvni pohled jsem je otipo-
vala na sportovce, ale pusobili dojmem, Ze to neberou az tak vazné.
Neopalené holené prozrazovaly, Ze nosi podkolenky. Asi fotbalisti.

Postavila jsem se do fronty na brozuru s informacemi a pozoro-
vala jsem je skrz sklo. Seznamili se az tady, byli uz tfeba spolecné
na soustfedéni, nebo se znaji z domova? Pfislo mi zabavné pozo-
rovat, jak spolu lidé komunikuji, sledovat, jak se rozhoduji, co fict
a jak se chovat. Jaky kladou duraz na prvni dojem. Vsimala jsem si
jejich pohybu a posunkau, jak se snazi pusobit bezstarostné. Pokusi-
la jsem se uvolnit napéti v ramenou, ale méla jsem je porad seviena
jako v klestich.

Koukli jsme se s Johnem na sebe a on nasadil ten sviij provoka-
tivni ismév, ktery u néj uvidim jesté tisickrat. Mrkl na mé¢ a ja se
prudce otocila a délala jsem, ze jsem to nevidéla. Jsem radsi, kdyz si
mé nikdo nev§ima. Po mamé jsem ale zdédila plet jako z porcelanu
a zelené oci. Obli¢ej mam symetricky a mazu toho snist, kolik chci,
a jsem porad hubena. A texaské slunce ze mé udélalo zlatovlasku —
navzdory mé touze vypadat tuctové a anonymne.

Odpvratila jsem sice hlavu, ale citila jsem, ze John se na mé porad
diva a hlta mé ocima. Sklenéné dvere se otevrely. Do jidelny vcha-

zeli dalsi studenti a ja zaslechla jeho zvu¢ny smich.
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Pripadal mi néjak povédomy — tim, jak se usmival, jak chtél pro
mé udélat néco hezkého, i barvou pleti a vlasu. Polkla jsem a tu

vzpominku jsem zahnala.

»Kamaradi, které si udélate tenhle tyden, budou vasimi kamarady
na cely zivot.“

Poslouchala jsem holku, ktera k nAm méla proslov, ale nemohla
jsem to vydrzet. Nikdy jsem nedokazala dlouho sedét v klidu a dé-
sila jsem se, kolik toho jesté budu muset vyslechnout. Nechapala
jsem, pro¢ bychom si prosté jen nemohli precist néjaky navod k po-
uziti Hawthornu a vypadnout. Tésila jsem se na prednasky, rozvrh
hodin, na béznou rutinu. Doufala jsem, ze naim nenaordinuji néja-
ké sportovni akce na stmeleni kolektivu.

Holka nalevo ode mé si odtrhavala zadéry kolem nehta. Pozo-
rovala jsem, jak stoura do zarudlé kuzicky na palci nehtem ukazo-
vaku, az se odchlipla. Pak za ni tahala tak dlouho, dokud ztvrdly
ruzovy car neodtrhla.

»JO, a neprehanéjte to moc s pitim, jasny?“ fikala zrovna ta
holka, co stala pred nami. ,,Staci mit jen tak pobhodové navdto, jak
my tady fikame.“

Par lidi v sale se zasmalo. Vedeni skoly nejspis soudilo, ze kdyz
nam o alkoholu a drogach bude vypravét holka ze ¢tvrtaku, lip to
prijmeme. Zfejmé to fungovalo.

Zvedla jsem oci k vrcholkim borovic na pozadi zamzené let-
ni oblohy. Pohledem jsem prejela nedalekou kostelni véz a Spicaté
stiechy cihlovych univerzitnich budov. Edleton ve stat¢ Maine byl
idylickym mistem pro malou fakultu humanitnich studii, uhnizdé-

nou uprostred javorovych, borovych a dubovych lesu. Jeli jsme se
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sem s tatou podivat, jesté kdyz jsem byla na stfedni. Pruvodkyné
nam vykladala o méstecku s dfevozpracujicim zavodem, kam na-
klad'aky ze vsech koutu svazeji vytézené drevo, ze kterého se vyrabi
drt nebo peletky na topeni. Obcas i palubky. Otce ta tézba dreva
zajimala vic nez cely Hawthorne a trval na tom, ze se pak projede-
me po mésté a vyfotime si ty osuntélé cihlové fabriky a zchatraly
vodni mlyn, ktery kdysi pohanél pily.

Béhem prohlidky jsem zaslechla, jak néjaky dalsi potencialni stu-
dent Septa cosi o tom, ze lidé z mésta nesnaseji privilegované stu-
denty. Pred par lety pry byl v hospodské rvacce jeden student pobo-
dan. Nedostali ho vcas do nemocnice a on vykrvacel na chodniku.

Holka s kuazickou mé $touchla do ramene. Civéla na jednoho
kluka pred nami. Sledovala jsem jeji pohled. Mél vlasy jako uhel
a v natazenych rukou drzel mobil a hral na ném néjakou hru. Tet-
ris. V zaplavé bélochu byla jeho tmava plet vitanou zménou. Na
sobé mikinu s kapuci, drahé tmavé dziny. Chodidla celou plochou
oprena o zem, novotou zarici kotnickové boty sahajici k obrubé
kalhot.

» 10 je princ,“ Septla mi do ucha sousedka.

Podivala jsem se na ni, zdalo se, Ze je bez sebe nadsenim. O¢i se
ji rozzarily a zamrkala, az se ji slepily namalované rasy. Koutkem
oka jsem prelétla celou jeji postavu. Na rozdil ode mne byla tmava.
Meéla snédou plet, jako by se s ni uz narodila, temné oci a tmavé
chloupky na pazich. Napadlo mé, ze je mozna odnékud z ciziny,
snad z Indie nebo ze Sri Lanky. Na nehtech méla opryskany modry
lak, havrani vlasy méla ladné sestfihané kolem obliceje. Piekvapilo
mé, zZe vzhledem k drobné postavé ma dost velka prsa.

Naklonila se ke mné bliz. ,,Sledovala jsem ho na facebooku. Ma
asi deset lamborghini. Je z Emirata. Z Dubaje nebo z Abu Dhabi
nebo tak néco... Myslim z Abu Dhabi. Jasné. Protoze jeho tata je
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