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Dvacetiletd Phoebe Hawkinsovd byla hezkd divka
z dobré rodiny a k tomu majitelka padesiti tisic liber.
Na zacdtku své druhé londynské spolecenské sezony mé-
la svét u nohou, a pfece — kdyby se v celém Londyné na-
$la nestastnéjsi mladd Zena, prekvapilo by ji to.

Bylo dopoledne. Phoebe stdla v pracovné jejich londyn-
ského domu, krdsné budovy na Aubrey Square, a se smé-
si zoufalstvi a nendvisti hledéla na svého otce, sira Gilese
Hawkinse, ktery sedél za psacim stolem.

Jesté pred chvili Phoebe tvrdé spala, pohrouzena do
snéni o soucasném i budoucim $tésti, kdyz ji komornd
razné probudila a sdélila ji, Ze s ni chce okamzit¢ mlu-
vit sir Giles. S bystrou vnimavosti zamilované divky po-
chopila, pro¢ pro ni otec poslal. Urcité prisel pan Stan-
hope, presné jak slibil, aby pozddal o jeji ruku — ,Pokud
jde o mé srdce, to uz mdte,“ fekla mu predtim. Moznd je
pravé ted, v tomto okamziku dole a ¢ekd na ni. Phoebe
na sebe hodila dopoledni $aty s vétsim spéchem nez péci,
a pak netrpélivé stdla, zatimco ji Miniverova zapinala hd¢-
ky a snazila se ucesat jeji neposlusné kadete.

Phoebe ani na okamzik nepfedpoklddala, Ze by jeji otec
mohl mit néjaké ndmitky. Jisté, Arthur Stanhope je asi
o deset let star$i nez ona, ale vékovy rozdil by nemél hrat
zddnou roli. Arthur je bohaty, urozeny a jednoho dne
zdédi po otci titul.



Proto vyslechla chladnd a rezolutni slova svého otce
s nevéficim udivem.

,Je naprosto vylouceno, ze bych dal souhlas k tomu,
aby ses provdala za pana Stanhopea.®

Phoebe ucitila, ze ji vynechalo srdce. Snad se preslech-
la, to pfece nemuze byt pravda. , To nechdpu,” vykiikla.
,Pan Stanhope se chce se mnou ozenit a j4 si pieji byt je-
ho Zenou. Jak mi muzete odepfit sviij souhlas?®

Sir Giles zavrtél hlavou. ,, Ty a pan Stanhope manzelstvi
neuzaviete. Vyslovné to zakazuji. Sice za necely rok budes
plnoletd, ale nedélej si nadéje, Ze az toto obdobi skondi,
budes si ho moct vzit. On vi, Ze nejsem ochoten dét svij
souhlas, ani ted, ani kdykoli pozdéji. Mozn4 si myslis, Ze
az ti bude jednadvacet, budes si moct vzit, koho budes
chtit. Ale jestlize se v této véci postavi$ proti mé vuli, ne-
poditej s tim, ze dostane$ své penize. Tvlij majetek spra-
vuji az do tvych pétadvaceti let. Moznd si feknes, Ze pan
Stanhope si t¢ vezme tak jako tak, i kdyZ nebudes mit ani
vindru. Ale on vi, Ze v souc¢asné dobé si té vzit nemuze,
a fekl jsem mu, Ze az budes$ mit podle zdkona moznost na-
klddat se svym majetkem, uz na né¢ho dévno zapomenes.*

,Jak je to mozné? Kdy jste s nim hovofil? Byl tady dnes
dopoledne? Pro¢ jsem se s nim nemohla setkat? Phoe-
be se opfela o roh otcova psaciho stolu a pocitila, Ze na ni
jdou mdloby. Nemohla tomu uvéfit. Jak muze jeji otec,
laskavy a milujici tatinek, s ni mluvit timhle chladnym
a autoritdfskym ténem?

,Pan Stanhope mé navstivil, aby mé formélné pozddal
o tvou ruku. Rekl jsem mu, zrovna jak to ikim ted to-
bé, Ze nepfipadd v Gvahu, Ze bych nékdy souhlasil s vasim
stiatkem. Pozddal jsem ho, aby se nepokousel o rozhovor
s tebou, nepfiblizoval se k tobé ani s tebou nemluvil, po-
kud byste se v budoucnosti setkali na néjakém vecirku
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nebo pfi jiné spolecenské prilezitosti. Nemuzu tvrdit, Ze
to pfijal kladné, ale je to muz, ktery md smysl pro Cest,
a az se zamysli nad tim, co jsem mu musel fict, pochopi,
ze jsem mél pravdu.”

Phoebe si zacpala usi, aby neslysela otcova krutd slo-
va. Pro¢ se tak chovd? Zapomenout na pana Stanhopea za
téch nékolik mésict do svych narozenin? Nemozné! Je do
né¢ho zamilovand stejné jako on do ni, jak by mohli na se-
be zapomenout? Snazila se to otci vysvétlit, ale on na je-
ji slova viibec nedbal. ,, To neni na tobé, aby ses rozhod-
la, ¢f nabidku k snatku muaze$ nebo nemuze$ pfijmout.
I kdyz si myslis, Ze mds prévo vybéru, zasnoubeni je z4-
lezitost tvé rodiny a jejich prévniki i rodiny a prévnika
muze, kterému budes nakonec zaslibena. A ten muZ ne-
ni pan Stanhope.®

Phoebino ohromeni se zménilo v hnév. Vidycky by-
la poslu$nd dcera a vyborné s otcem vychazela, dokonce
si ho dobirala a Zertovala s nim, protoze védéla, ze jemu
se to libi. Také se mélokdy vzepfela jeho autorité; hlavné
proto, ze on ji malokdy uplatioval. Ale ted jako by napro-
ti nf sedél cizi ¢lovek a Phoebe nedokdzala uhodnout, co
tuto proménu zpusobilo. Takového svého otce neznala:
ptisného, nahdnéjiciho hrizu a neochotného ji vyslech-
nout.

Pak ale jeho rysy zmékly. ,Véf mi, Phoebe, jd tvoje ci-
ty ¢astecné chdpu. Avsak v tomto piipadé mi musi$ jako
otci a ¢lovéku s mnohem vét$imi zkusenostmi pfiznat, ze
lépe nez ty vim, co je mozné a co je spravné. A musi§ mi
prominout, ale tvoje néklonnost k panu Stanhopeovi ne-
ni nijak dlouhodobad. Jisté pochopis, Ze kazdy rodi¢ by byl
znepokojen fe¢mi o zasnoubeni. Nemdm pravdu, kdy?z fi-
kdm, ze jsi pana Stanhopea neznala, nez jsi tentokrat pfi-
jela do Londyna?“



» Vy vite, ze tomu tak je, protoze pan Stanhope byl v ci-
ziné. Nepatfi k pfdtelim nasi rodiny, a proto jsem se s nim
nemohla sezndmit dfive nez v tomto roce.“

,Presné tak. A kdyz fikds, Ze neni pfitel nasi rodiny, sa-
ma tim naznacujes, co je jednim z hlavnich davodt mych
ndmitek proti tomuto svazku. Pfedpokldddm, Ze vis, kdo
jsou jeho rodice?*

Phoebe to popudilo. Ovéemze védéla, ze rodice pana
Stanhopea jsou lord a lady Stanhopeovi. Co je na tom tak
zvldstniho? Otec zfejmé ¢ekal na odpovéd, a tak Phoebe
jenom prikyvla.

Pokracoval: ,Méla bys také védét, ze lord Stanhope a ko-
ne¢né i lady Stanhopeovd se velmi angazuji ve whigovskych
kruzich. Tim nechci Fict, Ze jenom proto, Ze je nékdo cle-
nem opozice, zatimco ji jsem neochvéjny konzervativec,
by se antagonismy existujici v parlamentu mély prendset
do vnéjsiho svéta. Ale na réeni ,Jednou whig, navzdy whig’
je zrnko pravdy. A whigovstvi neni jen otdzka toho, jak
kdo v parlamentu hlasuje. Je to také véc svétového ndzoru,
a kdyz pomineme politiku, rovnéz mravnich zdsad, a to jak
vefejnych, tak soukromych. Osobné se nedomnivdm, Ze za
svého Zivota se doziji dalsi vlddy whigt. To vSak nesnizuje
silu a vliv, které vyznamné rodiny maji. Ty vidycky pracu-
ji v zdkulisi a prostfednictvim snatki a vyuzivinim rodin-
nych konexi pfedstavuji nezanedbatelnou moc.*

Co to md ale spole¢ného s ni a s panem Stanhopem?
Co maji znamenat ty fe¢i o whizich? Phoebe védéla, ze
lord Stanhope nemd stejné politické ndzory jako jeji otec,
ale je to tak dulezité? Jisté, jeji otec nemel whigy v ldsce
stejné jako mnoho toryt. Ale prece uz je devatendcté sto-
leti, neZijeme ve stfedoveku. Snazi se snad otec predstirat,
ze Hawkinsovi a Stanhopeovi jsou néco jako Montekové
a Kapuleti ze Shakespearovy tragédie Romeo a _Julie?
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» 10 jsou jenom prdzdné feéi!”

»Ne, to nejsou zddné prizdné feci. Jsi jest¢ velmi mla-
d4, Phoebe, a nevis, jak to ve svété chodi. Jsem rdd, ze mo-
hu fict, ze pti svém vychovdni a vzdéldvani jsi byla lecéeho
uchrdnénd, a neznds nic vic, nez co je vhodné pro mladou
ddmu z dobré rodiny. Neslyselas nic o skandélech a intri-
kéch, které provazeji kazdého ¢lena whigovskych kruh.
Ti nepricitaji velkou dileZitost manzelskému svazku...“

Hlas se mu zachvél a utichl. Dotkl se citlivého téma-
tu, o némz bylo lépe nemluvit, a kdyz na ného Phoebe
zptima pohlédla, uhnul o¢ima. ,Myslim, Ze o uvolnovani
manzelskych svazki néco vim,“ fekla.

Dalsi dlouhou minutu se na sebe divali, v jejich mys-
lich jasné vifila nevyslovend slova, vzpominky na dobu,
kdy byl manzelsky svazek sira Gilese a lady Hawkinsové
napjaty az k prasknuti.

Dlouho potlac¢ovany hnév z Phoebe koneéné vyrazil na
povrch, kdy?Z padla otcova slova o tom, Ze nékdo ,,nepfici-
td manzelskému svazku velkou dalezitost“.

,Ze mi néco takového Fikdte pravé vy! Vy, krery jste
mamd zpusobil tolik trdpeni, kdyz jste si nasel milenku,
jak se opovazujete nékoho kritizovat?*

Sir Giles se vzty¢il a zatvidfil se jako boutkovy mrak. , To
jsem si nepomyslel, ze né¢kdy usly$im od vlastni dcery ta-
kovd slova. Mluvis jako néjaka Zena, kterd byla vychové-
na v bahné ulice.”

»2Mluvim jako divka, kterd byla vychovdna v rodiné,
kde mél jeji otec milenku a jejiz matka —

»Zakazuji ti néco takového fikat,” fekl sir Giles.

,City se nedaji umldet. A vy zatracujete celou skupinu
lidi, aniz jste uvedl jediny konkrétni ptipad; ji to pova-
zuji za hanebné, nespravedlivé a vzhledem k okolnostem
nevhodné.”



»Na mné je, abych posoudil, co je vhodné a nevhodné.”

Oba se odmlceli. Phoebe zdvihla bradu a zadivala se
na otce s takovym vzdorem, Ze na to nedokdzal nic Fict.
Nakonec bouchl pésti do stolu. ,, Tak dobrd, je mi lito, ze
to muselo dojit az sem. Tvrdis, Ze jsem odsoudil vsech-
ny Stanhopeovy, lorda a lady Stanhopeovy, a tudiz i jejich
syna, pana Stanhopea jen proto, Ze jsou whigové. Ale tak
to neni. O tom tvém panu Stanhopeovi je mi zndmo, Ze
mél dlouhodoby pomér s jistou pani Verekerovou. Vypa-
das rozpacité. Tu ddmu znds, je to neobycejné krdsna Ze-
na, herecka, kterd vysla z nuznych poméra a podafilo se ji
okouzlit a polapit pana Verekera, ktery jiz zemfel, a tak se
vetfit do spole¢nosti, k niz nendlezi rodem, zptisoby ani
chovdnim.“

,Je mi jedno, jestli pan Stanhope mél milenku. Byl
v armddé, je mu pres tficet let. Nepfedpokldddm, Ze jsem
jeho prvni ldska.”

» 1o ne, a kdybych byl takovy bldzen, Ze bych souhlasil
s tim, aby sis ho vzala, nebyla bys ani jeho posledni lds-
ka. Ten muz je prostopdsnik, pani Verekerovd je prosté je-
nom dalsi polozka v dlouhé rad¢ jeho metres. Troufdm si
tvrdit, Ze véera byla také na onom vecirku, kde jsi byla ty
s panem Stanhopem. KdyZ sem dnes rdno pfisel, pfisahal,
ze je do tebe zamilovanys; j4 jeho sloviim neptikldddm vi-
bec Zddnou vihu. Kdybych souhlasil s vasim snatkem, on
by na tebe hledé¢l jako na nevéstu se znaénym majetkem.
Mohu se jenom domyslet, Ze pfi svém rozmafilém zpuso-
bu Zivota se ocitl ve finanéni tisni, a proto hledd néjakou
bohatou dédic¢ku.”

Phoebe citila, jak ji stoupaji do oéi slzy, ale byly to slzy
hnévu, nikoli zoufalstvi. Ve snaze je potlalit se zadivala na
koberec, jeho slozity turecky vzor se ji rozplyval pred oci-
ma. ,,Vy ho oéernujete, nemdte zidné prévo takhle mluvit.
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»Nefikim nic, co by nebyla pravda. Zeptej se nekteré
ze svych vdanych sestfenic na povést pana Stanhopea, na
pani Verekerovou, i na ty dalsi, co mél pfed ni, vSechny
ve stejnou dobu, pokud je mi zndmo.“ Ztisil hlas. ,,Phoe-
be, véf mi, stra$né mé to boli, ze té takhle zranuji, ale je
to piili§ vdzna véc, nez aby se k ni dalo pfistoupit jinak
nez Cestné a s chladnou hlavou.“ Zhluboka se nadechl
a promluvil se zfejmymi obtiZzemi: ,, Ty ses zminila o jed-
né epizod¢ z mé vlastni minulosti, o epizodé, za niz se
hanbim. Nebudu o tom hovofit, ani ted ani nikdy jindy.
Neni to téma, o kterém bych mél diskutovat s vlastni dce-
rou. Avsak proto, abych té usetfil trdpeni, které jsem zpu-
sobil tvé matce, odmitdm ddt svij souhlas s tim, aby ses
vdala za pana Stanhopea. To je mé konec¢né slovo. Muzes
plakat a nafikat, i kdyZ to nemds v povaze, nebo se mi-
ze$ vztekat a zufit; na mém rozhodnuti se tim nic nezmé-
ni. Maze$ napsat své matce a pozddat ji, aby se snazila vy-
uzit svého vlivu, ktery na mé m4, ale rovnou ti fikdm, ze
je to vSechno zbytecné. A vim, Ze tvoje mama bude v této
véci se mnou zajedno. Znas$ mé natolik dobfe, Ze si mizes
byt jistd, ze jakmile se pro néco rozhodnu, ni¢im se ne-
ddm zviklat.*

Phoebe odesla z otcovy pracovny rozzlobend jako ni-
kdy. Otec jesté predtim vstal od psaciho stolu, aby ji po-
plécal po rameni a objal ji, i kdyz se od né¢ho odtdhla. Pak
ji fekl nesmlouvavé do oci: ,Jednou mi podékujes. Poznds
jiného muze, lepsiho muze, ktery t¢ bude milovat a kte-
rého bude$ milovat i ty, a s nimz bude$ Zit ve $tastném
manzelstvi. Neni pfece pravda, Ze bys neméla jiné obdi-
vovatele; vzdyt vis, Ze uz mé oslovil nejeden mladik a Zd-
dal mé o svoleni, aby se smél o tebe uchdzet. Ty ses ale
jenom smdla, nad vSemi jsi ohrnula nos a je$té jsi mé pro-
sila, abych odmital vSechny tvé ndpadniky, i kdyZ nékeeri
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z nich by byli dobrd partie. Umim pochopit, Zze muz s ta-
kovym Sarmem a takovou vymluvnosti, jakou oplyvd pan
Stanhope, t¢ mohl okouzlit, ale ujistuji t&, ze nic jiného
nez okouzleni to neni. Muze s takovym charakterem bys
nemohla milovat doopravdy.*

Problém byl v tom, Ze Phoebe Arthura Stanhopea sku-
te¢né milovala, Ze nikdy predtim Zddného muze nemilo-
vala a Ze si nedokdzala pfedstavit, Zze by nékdy mohla mi-
lovat jiného muze tak silné jako jeho.

Réno bézela ze schodi lehce, tane¢nimi krucky, ale ny-
ni, kdyz se vracela do svého pokoje, méla nohy jako z olo-
va a srdce stejné tézké. Ulevilo se ji, kdyZ vidéla, ze Mi-
niverovd neni v pokoji. Nepropukla v pld¢, nevrhla se na
postel ani nepopadla hezkou vézu z noéniho stolku a ne-
mrstila s ni 0 zem. Jenom presla k oknu a podivala se pres
ndmésti; citila, jak ji v prsou busi srdce jako buben do po-
chodu pfed bitvou. Poéasi odpovidalo jeji nidladé. Nad
Londynem se plouhaly Sedivé mraky, za vytrvalého mrho-
leni vypadalo dlézdéni tmavé a $pinavé. Stromy v zahradé
uprostied ndmésti mély dosud zimni vzhled; tohoto ro-
ku se jaro opozdilo. Phoebe se odvritila od okna a presla
k malému psacimu stolu z ofechového dfeva. Posadila se,
vytahla dopisni papir, namocila pero a zacala pst.

Vizeny pane Stanhope. ..

Dél se nedostala. Dopis nepostadi; jak by mohla vyjad-
fit vSechno, co ji tizi, v dopise? Ne, nebude mu psét, pi-
jde za nim.

Jakmile se ji v hlavé tento plan zrodil, odsunula vsech-
ny myslenky na to, jak nevhodny by tento ¢in byl. Kdy-
by ji nékdo vidél, ze jde do Stanhopeova domu, jeji po-
vést by byla v troskach.

Tim lip, fekla si, kdyz energicky zazvonila a soucasné
zavolala Miniverovou, protoze si byla jistd, Zze je né¢kde
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pobliz. Neméla v amyslu se Miniverové svéfovat, a tak ji
jenom pozddala, at ji podd pldst s koze$inou, protoze se
chystd ven.

»A kam, sle¢cno Phoebe? Mdm nechat pfipravit ko¢dr?
A jd se také musim obléct na ven, netusila jsem, ze chcete
nékam tak ¢asné, a vase $perky nejsou vycisténé —

,Jdu ven sama. Bézte a sezerte mi drozku, a neopova-
zujte se mému otci naznadit, k ¢emu se chystdm.*

»Drozku? To chcete jet drozkou, a sama? A kam, jest-
li se smim zeptat?®

,Nesmite.“

» Tak za néco takového mi moje misto nestoji. Sir Giles
mé stédhne z kize a pak mé vyhodi bez doporuéeni. To by
mi jesté schédzelo!“

»INo tak dobrd, muzete jet se mnou. Ted béZte a sezerite
drozku a drozkdfi feknéte, at pockd za rohem.

Miniverovd naspulila pusu. , To neni sprévné.”

Phoebe neméla ndladu sndset moralizujici ndmitky Mi-
niverové. ,Vy mi nemdte co vyklddat, co je nebo neni
spravné. Za deset minut vyjdu ven a do té doby sezen-
te drozku.”

Miniverova za sebou zaviela dvefe s bouchnutim, které
nebylo tak silné, aby vzbudilo zdjem ostatniho sluzebnic-
tva, ale dost hlasité, aby jim dala najevo sviij nesouhlas.
Phoebe klesla na pohovku s kvétovanym potahem. Zavfe-
la odi, jako by tim mohla zastavit obrazy, které se ji mihaly
v mysli. Dokézala si vybavit predesly vecer s tak neuvéfi-
telnou presnosti, jako by se ji pfed o¢ima ta scéna odehré-
vala znovu. Zicastnila se neformalniho veéirku, ktery po-
fadal pan Portal. Sezona nebyla jesté v plném proudu, ale
Phoebe ptijela do Londyna o néco dfive s otcem, ktery
mél néjaké povinnosti v parlamentu. Matka méla za nimi
pfijet v ndsledujicim tydnu.
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Byl to pfesné takovy vecirek, jaké méla Phoebe nejrad-
$i. A jeji ptijemné pocity byly jest¢ umocnény, kdyz se
objevil Arthur Stanhope. Zrovna stdla s panem Portalem
a sméla se nékteré jeho vtipné pozndmce, kdyz spatfila
mezi dvefmi Arthura. Jejich pohledy se setkaly; Phoebiny
odi svitily radosti a jeho se rozzafily potéSenim, Ze ji vidi.

Thned spolu zadali hovorit, jak to méli ve zvyku od chvi-
le, kdy se sezndmili, a Phoebe méla pocit, Ze tahle konver-
zace by mohla pokracovat po cely jejich zivot a nikdy by
se jim neomrzela. K vecefi $li spole¢né, a pozdéji Camilla
presvédcila svou sestru Aletheu, aby spole¢nosti zahrila
néco k tanci.

Ach, ten nddherny okamzik, kdy pan Stanhope vzal
Phoebe stranou, zaved! ji do malé alkovny, kde nikdo
nebyl, pak ji objal a hlasem, nepodobnym jeho obvykle
klidnému projevu, ji fekl, Ze ji miluje. Jeho polibek, zpr-
vu nézny a posléze vasnivy, Phoebe zahalil do obld¢ku sa-
metové rozkose, a kdyz se konecné od sebe odtrhli, aby si
mohli navzdjem pohlédnout do odi, pocitila takovou ra-

dost, jako jesté nikdy.
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