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Vstoupil mi do Zivota v unoru 1932 a nikdy
z né€j uz neodesel. Od té doby uplynulo pres
ctvrt stoleti, vic nez devét tisic dni, nedulezi-
tych, fadnich, marnych pocitem usili i praci
bez nadéje — dny a roky, mnohé z nich mrtvé
jako suché listi na uschlém stromé.

Pamatuji si den i hodinu, kdy jsem poprvé
spatril toho chlapce, jenZ se mi mél stat zdro-
jem nejvétsiho Stésti i nejvétsiho zoufalstvi.
Bylo to dva dny po mych Sestnactych naro-
zeninach, ve tfi hodiny odpoledne jednoho
poSmourného, zatazeného, némecky zimniho
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dne. Byl jsem na gymnaziu Karla Alexandra
ve Stuttgartu, velice proslulé wiirttemberské
stredni Skole, zaloZené roku 1521, ve stejném
roce, kdy Luther stanul pred Karlem V., cisa-
rem Svaté riSe rimské a Spanélskym kralem.

Pamatuji si kaZzdou malickost: tridu s téz-
kymi lavicemi a stolky, kysely piZzmovy pach
Ctyriceti zavlhlych zimnikd, kaluZe tajiciho
snéhu, hnédozluté linky na Sedych sténach,
kde kdysi pred revoluci visivaly portréty ci-
sare Viléma a wiirttemberského krale. Zavru-
-1i o¢i, vidim v duchu zada svych spoluzaka,
z nichZ mnozi pozdéji padli v ruskych stepich
nebo v piscich u al-Alamejnu. Doposud mi
v uSich zni unaveny, roz¢arovany hlas Herr
Zimmermanna, odsouzeného dozivotné vy-
ucovat, jenz prijimal svlij ortel se smutnou
odevzdanosti. Byl to pan s popelavou pleti, je-
hoz vlasy, knir a Spicata bradka byly striknuté
Sedi. Hled€l na svét pres skripec na Spicce no-
su s vyrazem toulavého psa, shanéjiciho néco
k Zradlu. NejspiS mu nebylo ani pres padesat,

8



ale nam pripadal jako osmdesatilety starec.
Nevazili jsme si ho, protoze byl mirny a las-
kavy, protoZe se z ného linul odér chudych li-
di — ve svém byté o dvou mistnostech patrné
nemél koupelnu - a protoZze cely podzim a po
dlouhé zimni mésice nosil spravovany, oblys-
kany, nazelenaly oblek (najaro aléto mél dru-
hy oblek). Chovali jsme se k nému opovrzlivé
a obcas i kruté, s tou zbabélou krutosti, kte-
rou mnozi zdravi chlapci uplatnuji vici lidem
slabym, starym nebo bezbrannym.

Sefilo se, ale nebyla jesté takova tma, aby
se rozsvécelo, a okny jsem dosud jasné vidél
kostel mistni posadky, ohavnou stavbu z kon-
ce devatenactého stoleti, kterou ted zkraslil
snih na obou vézich, protinajicich olovéna
nebesa. Krasné byly i bilé kopce obklopujici
mé rodisté, za nimiz jako by koncil svét a za-
Cinalo tajemstvi. Chvilemi mne premdahala
drimota, ¢maral jsem si po papiru, myslenky
se mi rozbihaly, obcas jsem se zatahal za vlasy,
abych se probral, kdyZ tu se ozvalo zaklepani,
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a nez Herr Zimmermann mohl rici: Herein,
vesSel profesor Klett, reditel Skoly. Nikdo vSak
nesledoval tohoto ¢iperného muzika, nebot
vSechny oci se upiraly na ciziho chlapce, jenz
mu kracel v patach, jako Phaedrus mozZna
kracival za Sokratem.

Zirali jsme na néj jako na zjeveni. Co vsak
mne a nejspis i vSechny ostatni kluky zauja-
lo predevsim, vic neZ jeho sebejisty postoj,
aristokraticky vyraz a mirny, lehce povySeny
usmeév, byl jeho elegantni zjev. Co do oblece-
ni jsme byli vSichni ucinéni hastrosi. Nase
matky vétSinou zastavaly nazor, Ze do skoly je
vSechno dost dobré, hlavné kdyz je to obleceni
z kvalitni, pevné latky. Holky nas jesté nezaca-
ly vzrusovat, a tak jsme se nebranili raznym
praktickym Strapaénim vestam a kratkym
kalhotdm nebo pumpkam, které se kupovaly
v nadéji, Ze nam vydrzi, nez z nich vyrosteme.

Tenhle hoch vsak byl docela jiny. Mél na so-
bé dlouhé kalhoty perfektniho strihu a s ost-
rymi puky, evidentné Zadna konfekce jako ty
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nase. Jeho oblek vypadal draze: svétle Seda
vlna se vzorkem rybi kosti, témér stopro-
centné ,Made in England“. K tomu mél ble-
démodrou koSili a tmavomodrou kravatu
s bilymi puntiky; nase nakréniky byly oproti
tomu Spinavé, umasténé, spis jako provazy.
Hodnotili jsme sice kazdou snahu o eleganci
jako ,zZenstilost®, avSak pri pohledu na tento
vzor vSi distingované urozenosti jsme se ne-
ubranili zavisti.

Profesor Klett presel primo k Herr Zimmer-
mannovi, zaseptal mu néco do ucha a zmizel,
aniz jsme to postrehli, nebot nase zraky spo-
Civaly na nové prichozim. Ten stal nehybné
a v klidu, bez jakékoliv nervozity ¢i nejistoty.
Vypadal btihvipro¢ starsi nez my a zralejsi,
bylo k neuvéreni, Ze je to prosté dalsi novy
kluk. Neprekvapilo by nas, kdyby nahle zmi-
zel stejné tiSe a tajemné, jako se objevil.

Herr Zimmermann si posunul skfipec ke
koreni nosu, prelétl tfidu unavenym pohle-
dem, objevil prazdnou lavici pfimo prede
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mnou, sestoupil ze stupinku a — trida Zasla —
doprovodil novacka na misto. Poté nepatr-
né sklopil hlavu, jako by ho napadlo, Ze by se
mél uklonit, ale primo si to udélat netroufal,
a zvolna odstupoval pozpatku, s o¢ima ce-
lou tu dobu uprenyma na cizince. VySplhal
se zpatky za katedru a oslovil ho: ,,Uvedl bys-
te laskavé své jméno, krestni jméno, datum
a misto narozeni?“

Mladik povstal. ,,Hrabé von Hohenfels, Kon-
radin,‘ oznamil, ,narozen 19.ledna 1916, hrad
Hohenfels, Wiirttembersko.“ Nato usedl.
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Ziral jsem na toho ciziho chlapce, se mnou
skoro na den stejné starého, jako by pricha-
zel z jiného svéta. Ne kviili tomu, Ze byl hrabé.
V nasi tridé bylo par hocht ze Slechtickych
rodin, ale ti se na pohled ni¢im nelisili od nas
ostatnich, synii obchodnikd, bankér, pasto-
rd, krejéich nebo Zeleznicara. Byl tu svobodny
pan von Gall, chudacek maly, syn penziono-
vaného armadniho distojnika, ktery si mohl
dovolit kupovat svym détem jen margarin.
Pak tu byl baron von Waldeslust, jehoZ otec
meél hrad pobliZ Wimpfenu nad Neckarem:
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vévoda Eberhard Ludwig povysil nékoho z je-
ho predkl do Slechtického stavu za jakési
pochybné sluzby. Méli jsme mezi sebou do-
konce i prince Huberta Schleim-Gleim-Lich-
tensteina, jenze to byl takovy hlupacek, Ze ho
ani knizeci pivod nezachranil, aby si z ného
vSichni netropili Sasky.

Konradin byl ale jiny pripad. Hohenfelso-
vé patrili k nasim déjinam. Jejich hrad, lezi-
ci mezi Hohenstaufenem, Teckem a Hohen-
zollernem, byl sice v troskach, véZe poborené,
takZe misto nich trcel holy vrchol kopce, avSak
slava jejich rodu se doposud zelenala. Znal
jsem jejich slavné Ciny stejné jako ty, jimiz
se vyznamenal Scipio Africanus, Hannibal
nebo Caesar. Hildebrandt von Hohenfels po-
loZil Zivot roku 1190, kdyZ se snazil zachranit
Fridricha I. z Hohenstaufenu, velkého Bar-
barossu, z prudkych pereji reky Calycadnus
v Malé Asii. Anno von Hohenfels byl pritelem
Fridricha II., nejvelkolep€jSiho z Hohenstau-
fent, zvaného Stupor mundji, na jehoz dile De
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arte venandi cum avibus se autorsky podilel,
a naposledy vydechl u Salerna roku 1247 v ci-
sarové naruci. (Jeho ostatky dodnes spocivaji
v Catanii v porfyrovém sarkofagu na hrbetech
Ctyr 1vii.) Friedrich von Hohenfels, pohibeny
v klastere Hirschau, padl u Pavie poté, co za-
jal Francoise 1., krale francouzského. Walde-
mar von Hohenfels padl u Lipska. Dva bratri,
Fritz a Ulrich, prisli o Zivot u Champigny roku
1871, ten mladsi jako prvni, zatimco ten star-
$i, kdyZ se ho snazil donést do bezpeci. Dalsi
Friedrich von Hohenfels padl u Verdunu.

A nyni sotva na puil metru ode mne sedél
prislusnik onoho proslulého Svabského rodu,
v jedné mistnosti se mnou, sledovan mym
pozornym, okouzlenym pohledem. Kazdy
jeho pohyb mne fascinoval: jak otevrel na-
blyskanou brasnu, jak z ni bilyma, dokonale
Cistyma rukama (docela jinyma nez ty moje
kratké, nesikovné a pokankané) vylovil plnici
pero a ostre orezané tuzky, jak otevrel a za-
vrel sesit. VSechno jeho poc¢inani budilo mou
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zvédavost: s jakou péci vybiral tuzku a jak se-
dél — zprima, zdalo se, Ze kazdou chvili vstane
a vyda rozkaz neviditelné armadé —, a gesto,
jimz si uhladil svétlé vlasy. Uklidnil jsem se,
teprve kdyZ i jeho jako vSechny ostatni pre-
mohla nuda, zacal se vrtét a netrpélivé cekal,
az zvonéni ohlasi prestavku mezi hodinami.
Studoval jsem jeho hrdou, jemneé cizelovanou
tvar a Zzadny milovnik nemohl upirat oci na
Helenu Trojskou s vétsim zaujetim ani pev-
néji presvédcen, Ze svého idolu neni hoden.
Jak bych si mohl troufnout oslovit ho? V kte-
rém z evropskych ghett se moji predkové lo-
potili, zatimco Fridrich von Hohenstaufen
podaval Anno von Hohenfelsovi svou osper-
kovanou ruku? Co mohu ja, syn zidovského
lékare, vnuk a pravnuk rabinl, potomek ra-
dy drobnych kupct a konskych handlir na-
bidnout tomuto zlatovlasému chlapci, jehoz
pouhé jméno mne tak oslnuje?

Jakby on ve v$isvé slavé a nadhere mohl mit
pochopeni pro mou plachost, podeziravou
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hrdost a strach z urazek? Co mizZe mit ta-
kovy Konradin von Hohenfels spolecného se
mnou, Hansem Schwarzem, jemu?z tolik chy-
bi sebejistota a salonni uhlazenost?
Kupodivu jsem nebyl jediny, kdo vahal dat
se s nim do reci. Skoro vSichni kluci se mu
vyhybali. BéZné drsni a neotesani v slovech
i ¢inech, vzdy pripraveni castovat jeden dru-
hého ohavnymi prezdivkami jako Smradoch,
Suftak, Spekbuit, Praseéi rypak nebo Svinak
a treba i bezdivodné se hned poprat, pred
nim zaraZené mlceli a ustupovali mu, kdykoli
vstal a kamkoli zamiril. I na né jeho kouzlo
zfejmé pusobilo. Kdybych se ja nebo kdoko-
li jiny ukazal nastrojeny jako Hohenfels, vy-
slouzili bychom si nelitostny posméch. Ale
jeho jako by se bal rusit i Herr Zimmermann.
A jeSté néco bylo zvlastni. Konradinovy do-
maci ukoly byly opravovany s nevidanou pé-
¢i. Mné psal Zimmermann na okraj jen krat-
ké poznamky jako ,Vadna osnova®, ,,Co tohle
znamenda?“ nebo ,Neni to Spatné“, ,Pristé
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