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Slepé tri mysicky
utikaji, utikaji...
az je pali tlapicky



Hlavni postavy

Francie Givensova

Partner: Lowell

Jméno ditéte: Will

Povolani: V domacnosti (a zac¢inajici fotografka!)

Rodné mésto: Estherville, Tennessee

O mné: Jsme v New Yorku pomérné novi a ja uz se nemizu
dockat, aZ poznam nové pratele. Lowell pracuje jako architekt
a po nasem malickém jsme touzili hrozné dlouho. TéSim se
brzy na vidénou!

Nell Mackeyova

Partner: Sebastian

Jméno ditéte: Beatrice

Povolani: Séfka oddéleni technické podpory v Simon French
Corporation

Rodné mésto: Bristol, Rhode Island

O mné: Zdravim vSechny mamci (a pripadné i tatky, pokud
vas do tohohle taky namocili). Jsem Nell: Naplava z Londyna,
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ajtak, co se za par tydnu vraci zpatky do prace. Rada bych se
seznamila s podobné smyslejicimi cerstvymi rodici, navazala
tady nova pratelstvi a uzila si trochu srandy.

Winnie Rossova

Partner: 7?7?

Jméno ditéte: Midas

Povolani: Reditelka rodinné nadace pro zaé¢inajici taneénice
Rodné mésto: New York, stat New York

O mné: Moc se téSim, aZ vas poznam.

Colette Yatesova

Partner: Charlie

Jméno ditéte: Poppy

Povolani: Stinova spisovatelka

Rodné mésto: Boulder, Colorado

O mné: Jsme s partnerem oba spisovatelé a cekdme holcicku.
Bude se jmenovat Poppy, to jméno jsme ji dali, kdyz ji bylo
dvanact tydnd. Nase makova panenka. Moc bych si prala do-
maci porod bez komplikaci; termin mam v piilce kvétna.
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PROLOG

DEN MATEK
14. KVETNA

Joshua.

Probudim se s horeckou. Stresni okno nade mnou smaceji
proudy desté a ja se zoufale rozebéhnu prsty po prostéradle,
jako bych snad zapomnéla, 7e jsem Uplné€ sama. Zaviu oci
a zavrtam se zpatky do spanku, jenZe po chvili se probudim
znovu, tentokrat ve sparech ukrutné bolesti. Od té doby, co
meé opustil, se kazdé rano budim s prekroucenym zaludkem,
ale tohle je néco jiného.

Néco je Spatné.

Boli to tak, Ze se nemuzZu postavit, a tak se plazim po pod-
laze, ktera je pIna pisku a prachu. V obyvaku najdu sviij mobil,
ale nevim, komu zavolat. Chci mluvit s nim, a s nikym jinym!
Potrebuju mu rict, co se déje, a slyset od néj, Ze se to vSechno
spravi. Potfebuju mu pripomenout, jesté jednou jedinkrat,
jak strasné moc ho miluju.

Jenze on to urcité nezvedne. Anebo hur - zvedne, a zacne
na mé nenavistné prskat, Ze toho uzZ ma dost, a vyhrozZovat, Ze
jestli mu jesté nékdy zavolam, tak...
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Bolest se mi zakousne do zad tak siln€, Ze nemuzu dychat.
Cekam, az to piejde — na ten slibovany okamzik tlevy. Jenze se
nekona. Tohle je néco uplné jiného, nez jsem cCetla v knizkach;
nema to nic spolecného s tim, na co mé pripravovala doktor-
ka. Tvrdila, Ze to bude probihat pozvolna. Ze budu védét, co
délat. Odmérim intervaly. VyuzZiju ten balén na jégu, co jsem
vysmelila v garazovém vyprodeji. Ze zGistanu doma, jak nejdé-
le to bude mozné, abych se vyhnula pristrojim a léktim; vSem
tém vécem, co provadéji v nemocnici, kdyz chtéji dostat dité
ven driv, neZ je na to télo pripravené.

Jd nejsem pripravend. Do terminu zbyvaji jesté dva tydny
a ja nejsem pripravena.

Zamérim se na telefon. Nevyto¢im jeho cislo, ale misto to-
ho zavolam dule - holce s piercingem v nose, co se jmenuje
Albany a vidéla jsem ji dvakrat v zZivote.

Jsem prdvé u porodu a nemiizu vds hovor prijmout. Pokud...

Odplazim se s notebookem na chladné kachlicky v koupelné,
na krk si ddm vlhkou Zinku a tenoucky pocitac¢ polozim na vy-
boulenou siluetu svého syna. Oteviu e-mail a napiSu Majenkam.

Miize mi prosim nékdo fict, jestli je tohle normalni? Ruce se mi
tresou. Zveda se mi zaludek a strasné mé boli v kfizi. VSechno se
déje prilis rychle.

Urcité mi neodpovi. Vsadim se, Ze se nékde v restauraci
cpou korenénym jidlem, aby uspisily vlastni porod, usrkavaji
manzelim pivo a uzivaji si poklidného vecera ve dvou, jelikoz
zkusené matky nas dopredu varovaly, Ze s né¢im takovym se
mizZeme rozloucit. Urcité si mdj e-mail prectou az rano.

Okam?zité mi ale pipne zprava. Zlata Francie. Uz to zacina!
pise. Odméfuj kontrakce a fekni manzelovi, at ti tlaéi na zada tam,
kde to boli.
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Jak to jde? ozve se Nell. Ubéhlo dvacet minut. Pofad stejny?

Lezim na boku. Uz nezvladnu namackat odpovéd: Horsi.

Mistnost se propadne do tmy, a kdyZ opét spatfim svétlo —
po deseti minutach anebo mozna po hodiné, kdo vi —, citim,
jak mi z boule na Cele vystreluje tupa bolest. Plazim se zpatky
do obyvaku a slySim, Ze pobliz skué¢i néjaké zvire, ale pak si
uvédomim, Ze ten zvuk vychazi ze mé. Joshua.

Z poslednich sil se vySkrabu na gauc a opru se zady o pols-
tare. Sahnu si mezi nohy. Krev.

Pres nocni kosili si pretahnu tenkou nepromokavou bun-
du a néjakym zazrakem se mi podari sejit doll ze schod.

Jak to Ze jsem si nezabalila tasku? M4jenky psaly porad do-
kola o tom, co vSechno je potreba si zabalit, a ta moje se porad
vali v loZnici ve skfini, dplné prazdna. Neni v ni iPod s rela-
xacni hudbou, kokosova voda ani mentolovy olejicek proti
nevolnosti. Zadna kopie porodniho planu. DrZim se za b¥icho
pod pouli¢ni lampou opfedenou mlhou, a kdyz dorazi taxik,
zalezu si na vymrzlé zadni sedadlo a pokouSim se ignorovat
vydéseny vyraz v ridi¢ové obliceji.

Zapomnéla jsem détskou soupravicku.

V nemocnici mé poslou do Sestého patra, kde musim cekat
na recepci. ,Prosim vas,* oslovim po chvili Zenu za prepaz-
kou. ,Je mi hrozna zima a to¢i se mi hlava. MliZete zavolat
moji doktorku?“

JenZe ta pry dnes nema sluzbu. Musim se spokojit s 1ékar-
kou, kterou jsem nikdy predtim nevidéla. KdyZ se posadim
zpatky na zelenou plastovou Zidli, jsem uZ strachy bez sebe
a zacina ze mé vytékat tekutina, jejiz zapach pripomina hli-
nu - bahno z nasi zahrady, ve kterém jsme s mamou hledaly
zizaly, kdyZ mi bylo Sest.
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Presunu se na chodbu, odhodlana zistat v pohybu a vzpri-
mené poloze. Mam pred ocima jeho oblicej, kdyZ jsem mu
to oznamila. Zuril, tvrdil, Ze jsem na néj usila boudu. Chtél,
abych se ditéte okamzité zbavila. Totdlné mé znicis, jecel na
meé. Moje manzelstvi. Mou reputaci. Tohle mi nemiizes udélat.

Pry: Nedovolim ti to.

Nerekla jsem mu, Ze uZ jsem vidéla zelen€ blikat jeho tlu-
kouci srdicko, slySela jeho rytmus, zvuk roztoceného Svihad-
la, co vychazel z reproduktorti na stropé. Ani to, Ze jsem nikdy
nic nechtéla tolik jako tohle diteé.

Ze zemé mé zvednou pevna zapésti. Grace. To stoji na jeji
jmenovce. Grace mé podepre a zavede do pokoje, kde mé po-
zada, abych si lehla na postel. Odmitnu. Nechci si lehnout.
Chci védét, Ze je moje détatko v poradku. A chci, aby zmizela
ta bolest.

»Chci epidural,‘ rozhodnu.

»Je mi lito,* odvéti Grace. ,,Ale uz je pozdé.”

Popadnu ji za ruce, drsné a suché od neustalého omyvani
mydlem a dezinfekci. ,PanebozZe, to ne. Pozdé?*

»Na epidural.“ Zda se mi, Ze na chodbé slySim kroky, co
spéchaji k mému pokoji.

Zda se mi, Ze ho sly$im, jak na mé vola.

Vzdavam to a lehdm si. JistéZe je to on. Z temnoty na mé
vold Joshua. A uZ je tu doktorka. Mluvi na mé, zatimco mi
néco omotavaji kolem bicepsu a zajizdéji mi jehlou pod kizi
v loketnim dilku, jako by to byla ¢epel brusle klouzajici po
ledé. Ptaji se, koho tu mam s sebou a kde je mij manzel. Cela
mistnost se kolem mé toci a zacindm néco zretelné citit. Tu
tekutinu, co ze mé vyvéra. Hlinu a blato. Praskaji mi kosti.
Horim. Tohle nemize byt spravné.
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Citim straslivy tlak. A stravujici ohen. Citim, jak se moje
télo, moje détatko, trha na dva kusy.

Zavru oci.

A tla¢im ze vSech sil.
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KAPITOLA PRVNI

... O ROK POZDEJI

KOMU: Majenky

OD: Brooklynsti rodice

DATUM: 4. Cervence

PREDMET: Rada pro tento den

VASEMU SPUNTOVI JE UZ CTRNACT MESICU

Dnesni rada je na téma nezévislost. VSimly jste si, Ze vas dfive ne-

ohroZeny Spunt se najednou boji Gplné vieho, jakmile mu zmizite
z dohledu? Ze sousedova rozkosného psika se zni¢ehonic stala
désiva obluda. Stin na stropé se proménil v bezrukou nestv(iru.
Je normalni, Ze vase dité zacina ve svém svété registrovat nebez-
peci, a vy mu ted musite pomoct ten strach zvladat a dévat mu
dostatecné najevo, Ze je v bezpedi a Ze i kdyz vds nemé na ocich,

vzdycky ho ochrénite, at uz se déje cokoli.

Ten cas straslivé leti. To ndm alespon neustéle tvrdi-
li vSichni ti cizi lidé, co nam sahali na bricho a radili, at si
to obdobi co nejvice uZijeme. Ze ani nemrkneme a bude to
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pryc. Ze ne7 se sta¢ime vzpamatovat, budou chodit a mluvit
a opoustét nas.

JenZe je to uz Ctyri sta jedendct dni a ¢as ani trochu neutika.
Co by na to asi rekl doktor H.? Ob¢as zavriu o¢i a predstavuju si,
ze sedim u ného v ordinaci, muj cas témér vyprsel a v cekarné
uz nedockavé podupava dalsi pacient. Mdte tendenci premyslet
nad vécmi do hloubky, zZkonstatoval by. Je vSak zajimavé, Ze nikdy
nad témi pozitivnimi. Zkusme se zamérit na né.

Pozitivni véci.

Matcina tvar. Jak pokojné obcas vypadala, kdyZ jsme jen sa-
my dvé jezdily v auté po ndkupech nebo k jezeru.

Ranni svétlo. Letni dést.

Ta lina jarni odpoledne, kdy jsem sedavala v parku, mi-
minko ve mné délalo kotrmelce a opuchlé nohy se mi draly
ze sandald jako prezralé otlu¢ené broskve. Predtim, nez to
vSechno zacalo, kdyZz Midas jeSté nebyl Middsek, ta nejsle-
dovanéjsi kauza v New Yorku, ale jen jeden z brooklynskych
novorozency, jeden z milionu, o nic vyjimec¢néjsi nez zhruba
tucet dalSich miminek se zarivou budoucnosti a podivhymi
jmény, ktera pri setkani Majenek poklidné pospavala v uzkém
kruhu nejvérnéjsich.

Majenky - internetovy spolek maminek. Ten vyraz se mi
vzdycky pricil. Mdjenka. Maminka. Jak je to preslazené. My
jsme nebyly Zadné maminky, ale zkratka matky. Lidské bytos-
ti. Zeny, co mély plodné dny ve stejnou dobu a porodily v ten
samy mésic. Cizi lidé, kteri se rozhodli — pro dobro déti i pud
zachovani vlastni pricetnosti — stat prateli.

Zaregistrovaly jsme se pres webové stranky Brooklynskych

rodicd - ,,Nejcennéjsi radce vSech rodici™“ — a mésice si do-

pisovaly pres e-maily. Dlouho predtim, neZ jsme porodily,
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jsme rozebiraly kaZzdicky detail své nové nastalé Zivotni si-
tuace — do takové miry, Ze naSi skute¢ni pratelé by z toho vyle-
téli z kiiZze. Svérovaly jsme se, jak jsme zjistily, Ze cekame dité.
Jak jsme to sdélily svym matkam. Vyménovaly jsme si napady
na jména a spolec¢né jsme se strachovaly o panevni dno. To
Francie navrhla, abychom se prvni jarni den setkaly osobné,
a toho breznového rana jsme se vSechny dokolébaly do par-
ku, obtézkané poslednim stadiem téhotenstvi. Sedély jsme
ve stinu pod stromem a vzduchem se nesla viiné travy, co se
znovu probouzela k Zivotu. Mély jsme radost, Ze se konec-
né potkavime a mizeme ke jménim priradit i tvare. Zacaly
jsme se schazet pravidelné, zapsaly se na stejné predporodni
kurzy, protahovaly se jedna vedle druhé na stejnych hodinach
jogy. Pak v kvétnu zacaly prichazet déti, presné podle planu,
pravé pred nejparné€jSim létem v historii.

Tak jsi to zvlddla! psaly jsme v reakci na nejnovéjsi zpravu
o narozeni a jako ostrilené babicky se rozplyvaly nad prilozZe-
nou fotografii malinkatého miminka zabaleného v modrorua-
Zové nemocnicni prikryvce.

Jaké ma nddherné naducané tvdricky!

Vitej na svété, mrrousku!

Nékteré clenky skupiny nechtély z opatrnosti vychéazet
z domu celé Sestinedé€li, jiné se nemohly dockat, az se se-
jdeme, aby se mohly détmi pochlubit. (VSechny pro nas byly
tenkrat tak nové, Ze jsme je ani nepojmenovavaly — nefikaly
jsme Midas, Will nebo Poppy, ale jednoduse ,mimco*) Jeli-
koz jsme byly na par mésicli oprosténé od svych zaméstna-
ni a vétSinou se ani nemusely strachovat o kariéru, schazely
jsme se dvakrat tydné v parku, obvykle pod vrbou u base-
ballového hristé — pokud méla néktera z nas to Stésti dorazit
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tam v pravy ¢as a to Zadané misto zabrat pro nas. SloZeni
skupiny bylo zpocatku hodné promeénlivé. Pribyvaly dalsi
¢lenky a naopak nékteré z téch, co jsem si uz zvykla vidat, se
vytracely — ty, co prili§ nezapadly: star$i matky, které preval-
covaly neustalé kolektivni obavy, nebo ty, co se uz presunu-
ly na draha predmésti do Maplewoodu nebo Westchesteru.
Vidycky jsem se ale mohla spolehnout, Ze tam uvidim tfi
pravidelné ucastnice.

Nejprve Francie. Kdyby mél nas spolek maskota, nékoho,
kdo by se obalil pefim a skandoval ,trikrat hura materstvi!*
byla by to ona. Mamina, co se ze vSech sil snazi kazdému za-
libit a nic nezvorat, vykrmend optimismem a jiZanskymi sa-
charidy.

Potom Colette, kterou kazdy zboznuje a obdivuje, nase spo-
lehliva pritelkyné. Jedna z téch hezkych, s vlasy jako z rekla-
my na kastanové hnédy Sampon, vymykajici se coloradskou
nenucenosti a domacim porodem bez tiSicich prostredkd —
superzena obalend medem.

A nakonec Nell. Pohodova Britka, co se obloukem vyhyba
knihdm a raddm odbornikd. Vzdycky sazi na vlastni instink-
ty. A jeji oblibenou frazi je ,opravdu bych neméla“. (Opravdu
bych si neméla davat ten cokoladovy muffin. Ty brambtrky.
Ten treti gin s tonikem.) Okamzité jsem si ale v§imla, Ze pod
tou zasadovou fasadou se skryva jesté néco jiného: stejné jako
ja si strezi své tajemstvi.

Nikdy jsem neplanovala ucastnit se téch setkani pravidel-
né, ale chodila jsem tak cCasto, jak jsem dokazala snést, nej-
prve jsem se z kopce doll vlacela se svym téhotnym télem
a potom s koc¢arkem. Nechévala jsem ho zaparkovany spo-
lu s ostatnimi v ostrivcich stinu pod vrbou, sedéla na dece
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a citila, jak jsem z jejich predstav o spravném rodicovstvi ¢im
dal vic otupéla. Vylucné kojit. Bedlivé se soustredit na nazna-
ky ospalosti. Nosit na sobé dité pri kazdé prileZitosti, jako by
to byl hlavni prvek outfitu, zakoupeny za nekrestanské penize
v Bloomingdale’s.

Zadny div, Ze se mi nakonec zacaly protivit. Kdo by taky
mohl vystat tu jejich neochvéjnou jistotu? Kdo jim dal pravo
na odsudek, na pohrdani?

Co kdyz to vSechno nezvladate? Co kdyz nedej boze vii-
bec nekojite? Co kdyz vam napriklad uplné vyschlo mléko,
i kdyz do sebe cpete ¢inské byliny horem dolem a v noci
travite celé hodiny prisatd k odsavacce? Co kdyz pada-
te Unavou a vSechen ten cas a penize, které jste vrazili do
rozsifrovavani naznakl ospalosti, vas uz totalné vysaly?
Co kdyz vam zkratka nezbyva energie na to, abyste s sebou
prinesly néco na zub?

Colette nosila muffiny. Pokazdé, bez vyjimky — ¢tyriadva-
cet miniaturnich muffint z predrazené pekarny, ktera nedav-
no otevrela na misté byvalého tapas baru. VZdycky rozbalila
papirovou krabici a nechala ji kolovat. ,Winnie, Nell, Scarlett,
vemte si,‘ pobizela nds. ,Jsou naprosto neuvéritelny.”

Vétsina z nas zdvorile odmitla s odkazem na kila, ktera
jesté potrebujeme shodit, a zacala vytahovat mrkvové tycinky
a nakrajenad jablka. Ne vSak ja. Bricho jsem uzZ méla stejné tak
ploché a vyhlazené jako predtim, nezZ jsem otéhotnéla. Za to
vdécim své matce. Mas dobré geny - to mi odjakziva vSichni
rikali. Narazeji na to, Ze jsem vysoka a Stihld a mam témér
symetrickou tvar. Rozhodné nemaji na mysli ty druhé geny,
co jsem podédila. Ty, které mi nepropujcila moje stejné sy-
metrickd matka, ale silné maniodepresivni otec.
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Joshuovy geny nejsou o nic lepsi. Obcas jsem si s nim o tom
povidala a ptala se, jestli mu to déla starosti. Ta DNA, ktera
se nevzda jen tak bez boje. Jeho vlastni vysSinuty otec: genialni
lékar, srdecny a Sarmantni k pacientim. V soukromi, za za-
vienymi dvefmi, néasilnicky alkoholik.

Joshuovi se ale nelibilo, kdyZ jsem mluvila o jeho otci, a tak
jsem se 0 ném naucila ml¢et. Majenkam jsem se o nicem z to-
ho - svych genech, Joshuovi, jeho otci — samozrejmé nezmi-
nila. Nesvérila jsem se jim, jak je to pro me bez Joshuy tézké.
Jak bezmezné ho miluju. Ze bych dala cokoli — cokoli - za to,
kdybych zase mohla byt s nim. Tfeba jen na jednu noc.

Nemohla jsem jim z toho rict nic. Nemohla jsem to rict
vibec nikomu. Dokonce ani doktorovi H., véhlasnému
cvokari, ktery zavrel ordinaci zrovna ve chvili, kdy jsem ho
potrebovala uplné nejvic, a vyrazil se svou Zenou a tremi
détmi na zapadni pobrezi. Nikoho jiného jsem neméla, to
proto jsem ze zacatku chodila na ta jejich setkdni a doufala,
Ze budeme mit néco spolecného; ze mi néco z naseho sdi-
leného materstvi pomize prosvétlit temnotu téch nékolika
prvnich mésicd, o kterych vsichni tvrdili, Ze jsou nejhorsi.
Zlepst se to, psali odbornici na zdravi. Jen tomu musite ddt
cas.

Jenze se nezlepsilo viibec nic. Davaji mi za vinu, co se stalo
té noci ¢tvrtého cervence. Neuplyne ale ani jediny den, kdy
bych si nepripominala, jak to bylo doopravdy.

Ja za to nemuizu. To ony.

To kvili nim Midas zmizel a ja prisla o vSechno. Dokonce
ited, o rok pozdéji, tu sedim sama ve vézenské cele, prejizdim
si prstem po ztvrdlé, hrbolaté jizvé na brichu a fikdm si, jak
to vSechno mohlo dopadnout jinak, kdyby se do toho nepletly.
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Kdybych se neprihlasila do toho jejich spolku. Kdyby vy-
braly jiné datum nebo misto, nékoho jiného nez Almu, aby ho
ten vecCer hlidala. Kdyby se nestalo to s tim telefonem.

Kdo mohl tusit, Ze se to, co v ten den prohlasila Nell — s hla-
vou zaklonénou k obloze a obliejem ztracenym ve slunci -,
doopravdy vyplni: Takovéhle vedro privoldvd nestésti.
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