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Cestovatel casem (bude totiZ nejjednodussi ho titulovat tak-
to) k nam vedl narocny vyklad. Svétle Sedé oci se mu zarivé
leskly a jinak bledy oblic¢ej se mu ¢ervenal vzrusenim. V krbu
jasné plapolal ohen a jeho svétlo se odrazelo od stribrného
lustru a ulpivalo na bublinkach, které s odlesky stoupaly
nasimi sklenickami a rozplyvaly se na hladiné. Hostitelova
vlastnoru¢né navrzena kresla se nam nepoddavala, ale zahr-
nula nés objetim a v mistnosti panovala ona baje¢na atmo-
sféra odpocinku po veceri, za niZ se mySlenky vesele rozute-
¢ou mimo ustalené mantinely. Zatimco jsme si tedy hovéli
a lenivé obdivovali, jak vaZné€ onen novy paradox (jelikozZ tak
se nam predmét jeho zajmu jevil) bere a jak zanicené pritom
Sermuje Stihlym ukazovakem, znéla salonkem tato slova:

»Potrebuju, abyste mé pozorné sledovali. Budu nucen po-
prit par viceméné vseobecné prijimanych predstav. Z bluda
vychazi tfeba geometrie v té podobé, jak jste se ji ucili ve
skole.”

»10 po nas pro zacatek nechcete uplnou malickost,“ zabru-
cel hadavy zrzek Filby.

»Taky vas nebudu nutit, abyste se mnou souhlasili, pokud
pro to nebudete mit rozumny divod. Brzy mi ale sami date
za pravdu. Samozrejmeé vite, Ze primka, ¢ara o nulové tloustce,
postrada hmotné vyjadreni. To jste ve Skole prece probirali,



ne? TotéZ platii o geometrické roviné. Tyto utvary jsou Cisté
abstraktniho razu.”

»Jistéze,” potvrdil psycholog.

»,No, a stejné tak nemize vykazovat skutecnou existenci
krychle, protoze ji vymezuje jenom $irka, délka a vyska.

»Tak s tim uz nesouhlasim,” namitl Filby. ,Jasné ze muiize
existovat hmotny téleso. VSechny hmatatelny véci...

»T0 si mysli vétSina lidi. Ale vydrzte. Muze existovat oka-
mzitd krychle?*

,Nerozumim.”

»,Da se vnimat skutec¢na existence krychle, ktera nepretrva
naprosto zadnou dobu?“

Zrzek se zahloubal. ,Je zfejmé,* pokracoval cestovatel ¢a-
sem, ,7e kazdé hmotné téleso se musi rozpinat do ¢tyr smé-
rd, a tudiz musi byt definovano sirkou, délkou, vyskou - a tr-
vanim. My vSak tento poznatek v diisledku prirozené télesné
slabosti, na kterou za okamzik poukazu, obycejné prehlizime.
Ve skutecnosti existuji ¢tyri rozméry, tri oznacované jako
roviny v prostoru a potom ctvrty: ¢as. Lidé vSak mezi tremi
tradi¢nimi a ¢tvrtym rozmérem zhusta nesmyslné rozlisu-
ji, ponévadz nase védomi shodou okolnosti touto posledni
dimenzi od zacatku do konce Zivota postupuje rovnomeérné
primocare — byt s prestavkami.”

»T0 je ovSem...,“ blekotal holobradek, zatimco se krecovité
pokousel pripalit si nad petrolejkou doutnik, ,bezesporu...
zcela zfejmé.”

»Divil byste se, kolika lidem to nedochazi,* pokracoval
s lehkym pobavenim cestovatel. ,,Ackoli si to nékteri neuveé-
domuji, kdyz se k nému vyjadruji, skuteény vyznam ctvrtého
rozméru tkvi v tomto: ¢tvrty rozmér nepredstavuje nic jiné-
ho nez novy nahled na ¢as. Cas a vSechny rozméry prostoru se
od sebe nijak nelisi, jen tim, Ze v case se pohybuje nase védomi.



JenzZe se najdou pomatenci, co tuhle myslenku berou za upl-
né Spatny konec. Asi jste vSichni slyseli, co o ¢tvrtém rozmeé-
ru vykladaji.“

sJane,* priznal hejtman.

,V podstaté jde o tohle. Prostor je dle nasich matematik
charakterizovan tfemi rozméry, které mizeme oznacit jako
$itku, délku a vysku, a lze ho vzdy definovat pomoci tfi na
sebe kolmych rovin. Nékteri myslitelé si vSak kladou otaz-
ku, pro¢ pravé tri rozméry — pro¢ nepridat jesté dalsi smér
kolmy ke zbylym trem? —, a dokonce se pokouseji ustano-
vit ¢tyfrozmérnou geometrii. Sotva pred mésicem o tom
v Newyorské matematické spolecnosti prednésel profesor
Simon Newcomb. Sami vite, Ze i na plochém povrchu, vy-
znacujicim se pouze dvéma rozméry, mizeme vyobrazit
trojrozmérné téleso, a oni se analogicky domnivaji, ze by
pomoci trojrozmérnych modeli dokazali zakreslit téleso
Ctyfrozmérné — pokud by spravné zvladli postihnout jeho
perspektivu. Rozumite?“

»Asi ano, zamumlal hejtman a pohrouzil se do myslenek,
mnul si oboc¢i a naprazdno nastavoval rty, jako kdyby odrika-
val zaklinadlo. ,,Ano, asi tomu uz rozumim,‘ dodal po chvili
a na prchavy okam?zik se rozzaril.

»,No, a ja vam kazdopadné muizu prozradit, Ze se téhle
Ctyrrozmérné geometrii uz néjakou dobu vénuju. A dospél
jsem k nejednomu prazvlastnimu zavéru. Tady napriklad vi-
dite portrét ¢lovéka v osmi letech, dalsi v patnacti, nasledu-
jici v sedmndcti, pak ve tfiadvaceti a tak dale. Kazdy zjevné
tvori urcitou vyse¢, dalo by se Fict trojrozmérné vyobrazeni
jeho dané a neménné ¢tyrrozmérné bytosti.

Védci, pokracoval nas hostitel po odmlce nezbytné
k tomu, aby jeho vyklad mohli vSichni posluchaci vstrebat,
»jsou se skutecnosti, Ze cas predstavuje jen jednu podobu



prostoru, velice dobre obeznameni. Tady vidite oblibené vé-
decké znazornéni, meteorologicky graf. Tahle linka, kterou
sleduju prstem, ilustruje pohyb barometru. V¢era byl tlak
pomeérné vysoko, v noci se propadl, rano zase stoupl a aZ do-
ted mirn€ roste. Rtut tento vyvoj pochopitelné nesledovala
v zadném z obecné uznavanych prostorovych rozmeért, vid-
te? Rozhodné se vSak mezitim néjak pohybovala, z cehoz nut-
né plyne zavér, Ze se pohybovala v case.”

sJenze, namitl s o¢ima upfenyma na reravé uhliky v krbu
1ékar, ,jestli ¢as skutecné predstavuje pouhy ¢tvrty rozmér
prostoru, proc je a vidy byl povazovan za samostatnou veli-
¢inu? A proc¢ se v ném nemuzeme pohybovat jako v ostatnich
rozmeérech prostoru?“

Cestovatel ¢asem se pousmal. , A vite opravdu jisté, Ze se
v prostoru muzeme volné pohybovat? Miizeme zamirit dole-
va i doprava, stejné tak snadno dopredu i dozadu, a lidi toho
taky odjakziva vyuzivaji. TudiZz pripoustim, ze se mizZeme
volné pohybovat ve dvou rozmérech. Co ale nahoru a doli?
V tomhle sméru nas omezuje zemska pritazlivost.”

»Ne tak docela,” podotkl 1ékar. ,Létaji prece balony.”

»,Nicméné pred jejich vynalezem ¢lovék vyjma jednotlivych
skokl a nerovnosti terénu volnost svislého pohybu nemél.*

»A prece se nahoru i dold malicko presouvat mohl,“ nedal
se oponent.

,Doll snaz, mnohem snaz nez nahoru.”

sJjenze v case se nemuzete pohybovat viibec. Od soucasné-
ho okamziku se prece neodpoutate.”

»A pravé v tom se, mily pane, pletete. Pravé v tom se ple-
te cely svét. My se od soucasnosti odpoutavame neustdle.
NaSe duchovni existence, kterda je nehmotna a nesvdzana
fyzikalnimi rozmeéry, se v ¢asovém rozméru pohybuje kon-
stantni rychlosti od kolébky aZ po hrob. Stejné jako bychom



nepretrzité mirili dolii, kdybychom se narodili padesat kilo-
metri nad zemskym povrchem.*

»To sice zni moc p€kné, ale ma to jednu velkou vadu,” vlo-
7il se do debaty psycholog. ,Ve vSech rozmérech prostoru se
clovék doopravdy muiZe pohybovat, zatimco v ¢ase to nesve-
de.*

»A presné z tohohle tvrzeni se zrodil mlij ohromny objev,
ktery vam tu chci predstavit. Mylite se totiz, kdyzZ tvrdite, Ze
se v Case nedovedeme pohybovat. Jestlize napriklad pred se-
bou jako dnes vidim néjakou minulou udalost, vracim se do
okamziku, kdy k ni doSlo - jinak feceno jsem takzvané mimo.
Na chvilku presko¢im v case zpatky. Chybi ndm pochopitel-
né moznost, jak v té minulosti zlstat, pravé tak jako Krovak
nebo zvire postrada moznost setrvat dva metry nad zemi. Ci-
vilizovany ¢lovék je na tom ale v daném ohledu 1épe neZ onen
divoch. DokaZe navzdory gravitaci vzlétnout v balonu, takze
muze stejné dobre doufat, ze se mu nakonec podari sviij po-
hyb v ¢asovém rozméru zastavit nebo urychlit, nebo ho do-
konce zvratit a vydat se proti proudu ¢asu.”

»TLak tohle,* ozval se Filby, ,je p€kna —“

»Procpak?“

»Je to proti rozumu.”

,Jakému rozumu?*

»,Klidné mi tady dokaZte, Ze Cerna je bild,” Certil se zrzek,
»Stejnak mé nepresvédcite.”

»T0 asine,* pripustil hostitel. , A presto uz predmétu mého
badani v oblasti ¢tyfrozmérné geometrie za¢inate rozumét.
Uz dlouho v hlavé chovam povsechnou predstavu o stroji —“

»Na cestovani casem!“ vyhrkl holobradek.

»— ktery by cestoval bez omezeni vSemi sméry v prostoru
i Case, jak ridic urci.

Filby se od srdce zasmal.
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»Navic mam pripravené pokusné ovéreni,* dodal vynalezce.

»Za takovy stroj by vam historikové utrhali ruce,” uvazoval
nahlas psycholog. ,Clovék by se mohl vratit v ¢ase a prezkou-
mat tfeba obecné prijimané vyliceni bitvy u Hastingsu!“

»A nezda se vam, Ze by to vzbudilo pozornost?“ navazal na
néj lékar. ,Nasi predkové neméli pro anachronismy zrovna
pochopeni.®

»Nebo byste se mohli ucit fecky primo z Homérovych
a Platonovych ust,” nadnesl holobradek.

»V tom pripadé byste urcité pohoreli, kdybyste se nechali
prezkouset. Re¢tinu teprve neddvno ohromné vylepsili né-
mecti badatelé.”

»Pak zbyva jesté budoucnost,‘ pokracoval holobradek. ,Jen
si to predstavte! Mohli byste investovat vSechny své finance
a pak si pro né zajet do doby, kdy k nim pribudou pékné tuéné
uroky z vklada!*

»A poznat spoleénost,” pripojil jsem se i ja, ,,postavenou
vyluéné na komunistickych zakladech.”

»Ze vSech divokych a vystrednich teorii zrovna tohle!* vy-
buchl psycholog.

»Ano, tak mi to taky pripadalo, a proto jsem o tom nemlu-
vil az do -

»~Pokusného ovéreni,* zvolal jsem. ,,Vy to hodlate ovérit?“

»~Pokusem!* usklibl se Filby, kterého uz ivahy zmahaly.

»Tak ndm ten experiment predvedte,” navrhl psycholog,
»1 kdyzZ je to oc¢ividné celé jen habadtira.”

Cestovatel casem pocastoval seSlost usmévem. Ten mu
z tvari 4plné nevymizel ani tehdy, kdyZ s rukama hlubo-
ko v kapsach kalhot pomalu vySel z pokoje a my slySeli, jak se
v pantoflich Soura dlouhou chodbou do laboratofre.

Psycholog se na nas podival. ,Opravdu by mé zajimalo,
s ¢im se vytasi.*

N



,Ur¢ité s néjakou eskamotazi,* utrousil 1ékar a Filby se
nas pokusil oblazit historkou o kouzelnikovi, kterého vidél
na severu v Burslemu, ale nez se viibec stacil rozpovidat, byl
cestovatel ¢asem zpatky v mistnosti a vypravéni utnul.

Drzel v ruce lesklou kovovou konstrukci jen o malo vétsinez
kapesni hodinky, zato velice propracovanou. Vécicka byla osa-
zena slonovinou a prihlednou krystalickou latkou. To, co na-
sledovalo, jsem povinen popsat do nejvérnéjsich podrobnosti,
protoZe — pokud tedy neprijmeme jeho vysvétleni — Slo o néco
naprosto nepochopitelného. Chopil se totiz jednoho z osmibo-
kych stolkq, jez patrily k vybaveni salonku, a umistil ho pred
krb tak, Ze mél dvé nohy na krbové predloZce. Na jeho desku
umistil onen mechanismus. Pak si pritahl zidli a posadil se. Na
stolku kromé predvadéného predmétu stala uz jen lampicka se
stinitkem, jejiZ kuZel na jeho kovovou konstrukci jasné dopa-
dal. Kolem navic horelo zhruba deset svic¢ek, dvé v mosaznych
svicnech na krbové rimse a nékolik dalsich rozvésenych po sté-
néch, takze mistnost byla vyborné osvétlena. Sedél jsem v niz-
kém kresle nejbliz krbu a jesté jsem se o trosku prisunul, az
jsem se ocitl prakticky mezi cestovatelem a ohnistém. Za hos-
titele se vecpal Filby a koukal mu pfes rameno. Lékar s hejtma-
nem se na néj divali z profilu zprava a psycholog zleva. VSichni
jsme méli o¢i na stopkach. Zda se mi nepredstavitelné, zZe by
nas za téchto podminek dokazal néjak osdlit, i kdyby to pro-
myslel sebedokonaleji a provedl sebeobratnéji.

Podival se nejdriv na nds, pak na pristroj. ,Nuze?*“ ozval se
psycholog.

»Tahle vécicka,” spustil vynalezce s lokty opfenymi o sto-
lek a s rukama sepnutyma nad doty¢nym predmétem, ,je
jen model. Predstavuje muj plan stroje na cestovani ¢asem.
Asi vam neunikne, Ze vypada mimoradné krivé a Ze se nad
touto tyci jaksi prazvlastné blyska, jako kdyby ani nebyla



z tohoto svéta.“ Ukazal na popisovanou ¢ast prstem. , Tady je
navic vybavena jednou bilou packou a zde druhou.”

Lékar se zvedl z mista a do konstrukce nakoukl. ,Je to
krasné udélané,” ocenil.

»Zabralo mi to dva roky,“ opacil pan domu. Kdyz jsme po-
tom vSichni doktora napodobili, pokracoval: ,A ted byste
méli védét, Ze tahle packa, kdyz se zmackne, posle strojek
vcukuletu do budoucnosti, zatimco ta druha pohyb obra-
ti. Tohle sedlo zndzornuje sedadlo cestovatele ¢asem. Ja tu
packu ted zmacknu, a uvedu tim strojek do pohybu. Ztrati se
nam z oci, vleti do budoucnosti a bude po ném veta. Proto si
ho poradné prohlédnéte. Prohlédnéte si i stolek a presvédc-
te se, Ze na vas nesiju Zzadnou boudu. Nechci o model prijit
a pak poslouchat, Ze jsem Sarlatan.”

Nasledovalo delsi ticho. VSechno nasvédcovalo tomu, Ze by
mi psycholog rad néco rekl, ale zjevné si to rozmyslel. Potom
cestovatel casem priblizil prst k pacce. ,,Anebo ne,* zarazil se.
»Dejte mi ruku.“ Popadl za zapésti praveé prihlizejiciho po le-
vici a naridil mu, aby natahl ukazovak. Model stroje ¢asu na
cestu do nekonecna tedy vyslal sam psycholog. VSichni jsme
ho vidéli tu packu stisknout. Namoudusi v tom nebyl Zadny
svindl. Strhl se privan a plamen lampy se zatrepotal. Jedna
svicka na krbové fimse zhasla a strojek se znic¢ehonic roz-
houpal, ztratil zfetelné obrysy, na vterinku se proménil v ja-
kysi prelud, ve vir pableskujici mosazi a slonoviny a vzapéti
byl pry¢, prosté zmizel! Az na lampu zGstal stolek prazdny.

Dal$i minuta mlceni, které rozetnul Filby, kdyZ pozname-
nal, Ze je z toho jelen.

I psycholog se probral z otupéni a honem se podival pod
stil. To cestovatele casem pobavilo. ,Nuze?*“ napodobil duse-
znalcovo naléhani. Poté vstal, presel ke krbové rimse a zady
k ndm si u dozy s tabakem zacal péchovat dymku.



Zustali jsme na sebe civét. ,Heledte,” spustil 1ékar, ,to
myslite vazné€? To jste doopravdy presvédceny, Ze ten strojek
zmizel v case?“

»Rozhodné, potvrdil vynélezce a podrepl si, aby si v krbu
pripalil papirovy smotek. Pak se otocil, a zatimco roztahoval
dymku, zadival se psychologovi do o¢i. (Ten si na znament, Ze
ho to nijak nevykolejilo, nabidl doutnik a snazil se ho zapalit,
ale v navalu vzruseni ho zapomnél seriznout.) , A tamhle“ —
ukdzal smérem k laboratori — ,,navic prechovavam jeho skoro
hotovou skute¢nou verzi, a aZ ji dokonc¢im, hodlam se v ni na
cestu vypravit osobné.”

»Vy teda tvrdite, Ze ten strojek odcestoval do budoucnos-
ti?“ ujasnoval si Filby.

»,Do budoucnosti nebo do minulosti - to nedovedu s jisto-
tou potvrdit.”

Zase zavladlo ticho a pak psychologa néco napadlo. ,Jestli
nékam odletél, tak do minulosti,“ prohlasil.

»Jak to?* podivil se cestovatel casem.

~Protoze predpokladdm, Ze v prostoru se nepohyboval.
A kdyby odcestoval do budoucnosti, byl by tu celou dobu
s nami, jelikoZ soucasnosti by musel proletét taky.”

»Ale, namitl jsem, ,kdyby odcestoval do minulosti, vidé-
li bychom ho tady, kdyZ jsme dnes prichazeli, a taky minuly
Ctvrtek i predminuly a tak dale!*

»To zni jako zdvazna namitka,” poznamenal naoko ne-
stranné hejtman a tdzavé se na experimentatora zadival.

»Ani v nejmensim,‘ odbyl ho cestovatel ¢asem a obra-
til se na psychologa: ,Jen se zamyslete. Vy jim to zvladnete
vysvétlit. Takhle se prece projevuje podprahové, rozredéné
vnimani.“

»No jisté,* prikyvl znalec a v§e nam vylozil. ,Je to jednodu-
chy psychologicky jev. Taky mé to mohlo napadnout. Celkem
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evidentni zaleZitost, ktera ten paradox krasné vysvétluje. My
ten strojek nevidime a ani si jeho existenci neuvédomuje-
me, pravé tak jako nevnimame paprsek tociciho se kola nebo
kulku letici vzduchem. Jestli se pohybuje casem padesatkrat
nebo stokrat rychleji nez my, jestli mu minuta uplyne stejné
rychle jako nam vterina, bude dojem, ktery po sobé zanecha,
pochopitelné predstavovat pouhou padesatinu nebo setinu
toho, co bychom z néj zachytili, kdyby ¢asem necestoval. To
se prece nedda poprit.“ Projel rukou misto, kde predtim model
lezel. ,,Chapete?“ rozesmal se.

Zustali jsme v kreslech jesté dlouho civét na prazdny stal.
NaceZ se nas cestovatel ¢asem zeptal, co si o tom vSem my-
slime.

»led vecer se to jevi docela vérohodné,* pripustil 1ékar,
»ale pockejme do zitrka. Pockejme, aZ se na to rano podivame
strizlivyma ocima.”

»A nechtéli byste se spiS podivat na opravdovy stroj
Casu?“ zeptal se jeho stvoritel. Nato vzal ze stolku lampu
a odvedl nas dlouhou studenou chodbou do své laborato-
fe. Zivé si vybavuju mihotavé svétlo petrolejky, siluetu jeho
zvlastné siroké hlavy i tanec stind naseho sroceni, které za
nim zmatené a nevéricné pochodovalo, a v laboratori po-
hled na zvétSeninu onoho strojku, ktery ndm prve zmizel
pred o¢ima. Nékteré dily byly z niklu, jiné ze slonoviny, dal-
$1 bezpochyby vypilované nebo vyrezané z kristalu. Obecné
vzato byl stroj hotovy, aZ na to, Ze na ponku vedle rozlozZe-
nych nékresu lezelo par nedokoncenych pokroucenych kry-
stalickych tyc¢i. Jednu jsem zvedl, abych si ji 1épe prohlédl.
Jako by byla z kfemene.

»Tak pockat,“ ujiStoval se 1ékar, ,doopravdy si z nas nestri-
lite? Neni to zas né€jaky podfuk — jako ten duch, co jste ndm
ho predvadél loni o Vanocich?“



»S timhle krasavcem,” prohlasil hostitel se zdvizenou lam-
pou, ,hodlam probadat cas. Pripadd vam to jako nesmysl?
JenZe ja to myslim smrtelné vazné.*

Ani jeden z nas z toho nebyl moc moudry.

A ja jsem si za doktorovym ramenem vs$iml Filbyho oka,
jak na mé vyznamné mrka.





