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Tajemna zare nad Hirosimou

Prvni vybuch atomové bomby,
ktery odneslo japonské mésto
HiroSima z ostrova Hons, je
dodnes mementem varujicim
nejen pred dalSim pouzZitim téchto
zbrani, ale pied valkou obecné. To
vsechno vime. Jaké ale byly osudy
lidi, prostych Japonci, ktefi tam Zili
a piezili? To zachytil v jedné

2z nejsugestivnéjSich reportizi
novinar* a spisovatel John Hersey.

HANA ULMANOVA

tomto tydnu uplyne pfes-
né pétasedmdesit let od
chvile, co byla na dvé ja-
ponskd mésta svrZena ato-
mova bomba. V d&jinich
lidstva tak byla poprvé pouZita zbrafi hro-
madného niceni, s jejimiZ uéinky se ,,vy-
ndlezy* typu yperit, ozkou$ené v 1. sv&to-
vé vélce, nedaly viibec srovnavat.
Pfinejmen$im ale podle minéni radikal-
atho kiidla novych historiki byla timto
tinem, uskuteénénym americkou arma-
lou bez védomi Spojencii, v podstaté za-
1djena studend valka. Na vojenském vy-
znamu této akce se pfitom odbornici do-
Ines neshodnou, jelikoZ nikdo logicky
iemiiZe védét, kdy by Japonsko kapitulo-
valo, pokud by k Hiro¥imé& a Nagasaki ne-
lodlo, nebo kolik by to stilo obeti.
A o $irSich filozoficko-moralné-etickych
stazkach titoku atomovou bombou — po
ydpovédich zde patrat nebudeme — ani
1iemluve.

pétasedmdesit let poté
dnes uZ vime, jaky pocit viny posléze
iviral n€které z védci podilejicich se na
srojektu Manhattan — a koneckonci i né-
cteré piloty amerického bombardéru
3-29 Superfortress, specialn& upravené-
10 pro hirofimskou misi, jemuZ se podle
ména matky kapitina letounu Enoly
5ay Tibbetsové prezdivalo Enola Gay.
Vime také, jak byla sestrojena samotnd
womova bomba, pro kterou fyzici a pak
ostatni angaZovani pouZivali nevinn&
mngjici kryci nazev Little Boy — a vime
ovnéZ i to, co okamZité a co dlouhodobé
:plisobila.

Bezprostfedné po 2. svétové valce se
oho viak védélo jen velmi malo.
A z mnoha diivodi (od strategicko-poli-
ickych, kdy nikdo nechtgl pfijmout od-
rovédnost se viemi disledky, po fekné-
ne spolecensko-kulturni, nebot obyvatel-
tvo Spojenych stiti se chtélo kone&né
ilavné bavit) se skoro nic nev&délo o utr-
reni obycejnych lidi, ktefi byli plo$né& dé-
nonizovani jako nepfitel. Jako prvni toto
iz zlové&stné ticho prolomil autor doku-
nentirni prozy struéné nazvané Hirosi-

na.
John Hersey se do Japonska dostal uz -

r zimé& 1945-1946, kdyZ ukong¢il drahu
:vropského a asijského véleEného kore-
pondenta a vyslalo ho tam vedeni aso-
isu New Yorker, aby napsal &lanek
) obnové zni¢ené zemé. UZ tehdy nara-
il na n¢kolik dokumentii z pera jistého
ezuitského misionafe, ktery vybuch
 HiroSimé pieZil, a kdyZ tedy editor ¢a-
opisu William Shawn pojal ndpad vy-
lat ho pfimo do Hiro§imy s tim, Ze by
ivital svédectvi ,,rok poté*, Hersey ne-
rdhal. V kvétnu 1946 se do Japonska,
:de ho onen kfestansky duchovni sezna-
nil s dal§imi p¥eZiv¥imi, vratil — a kon-
:em Cervna uZ byl zase zpitky v USA
thore&né sepisoval pfib&hy Sesti skuted-
iych lidi. Pfib&hy, které kdyZ spatfily
vétlo svéta, nebyly novinafskou hantyr-
ou jenom sélokapr, ale pfimo (slovni
ificka je tu nezamys$lend) u¢inéna bom-
.
Pro dplnost dodejme, Ze roku 1985
lersey Hiro$imu navitivil zase, svoje
jpostavy* znovu vyhledal a jejich dalsi
isudy vyli€il ve volném pokradovani,
iteré bylo nejprve otiténo opét v New
forkeru a pozdéji samozfejmé ve viech
tovvch. revidovanvch kniZnich vvda-

typu ,,zoufalé, tragické zpravy z PafiZe,
Tripolisu, Syrie, Jemenu, Nigérie*’. Boha-
t€ by si vystadilo s d&jinnym kontextem,
v jehoZ rdmci si ostatné mélo povsim-
nout a v tirdZi naleZit€ uvést, Ze Hiro§ima
uZ Cesky jednou vysla (a sice roku 1947
v Melantrichu v pfekladu RuZeny Matg-
jovské, coZ Ize snadno dohledat v databa-
zi Ndrodni knihovny).

A také se mohli alespoii pokusit odstra-
nit do oéi bijici nesmysl jako z ,,diletant-
skych devadesitek z poznimky o auto-
rovi: instituce American Academy of
Arts and Letters vskutku neni Americka
akademie uméni a dopisi, nybrZ literatu-
1y, jak je uZ bohudik spravné uvedeno na
zdloZce. A urtité se pii redigovéni vice
zaméfit mimo jiné na aktudlni &lenéni
vétné, neb reportiZn€ napinavy slo-
vosled tu ob&as skfipe. Le¢ konec vytek,
pofad je to — vezmeme-li v dvahu vy-
znam a kvality origindlu, ktery je pro zvé-
davce k dispozici online v archiva New
Yorkeru — moudry &in.

»ve chvili, kdy atomova bomba
zazarila nad Hiro$imou, si
Tosiko Sasaki sedla na své
misto v kancelari a otocila se na

divku u sousedniho

stolu, které chtéla
néco Fict*

A REPORTER AT LARGE

HIROSHIMA
I~A NOISELESS FLASH
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John Richard Hersey
(17. Cevvna 1914 - 24, hiozis

Vysledek Herseyho prvni hirofimské
vypravy, tj. zhruba 31 000 slov, vy3el
v New Yorkeru 31. stpna 1946. Text za-
bral skoro celé &islo, coZ se nikdy pfed-
tim ani nikdy potom v historii éasopisu
nestalo . (piivodné ho sice editofi chtéli
rozdélit na &tyfi &asti, ale nakonec se pfi-
klonili k zachovani v jednom kusu).

Na obélce se pfitom skvél obrazek ne-
vinného letniho pikniku v parku, a étena-
fi tak nebyli varovani pfedem, co je
¢eka: hlavni editofi (ostatné ani na drov-
ni redakce nebyli do utajeného projektu
zasvéceni vSichni) je chtéli v maximalni
mozZné mife vyburcovat. To se jim taky
podafilo: ndklad 300 000 vytiski nesta-
¢il, do nékolika hodin byl jako okamZity
bestseller rozprodany, a kdyZ si pfal kou-
pit pér vytiski pro pfitele tfeba i takovy
Albert Einstein, musel se spokojit s foto-
kopiemi.

Chvile zlovéstného h¥ibu

I z tohoto divodu se v nésledujicich
dnech HiroSima Cetla slovo od slova
v rozhlase. Ve Spojenych stitech se tko-
lu yjala ABC a ve Velké Britanii, kde
byl tiskaf'sky papir pofad na ptfidél (a pro-
toZe Hersey odmitl, aby jeho dilo kdoko-
li néjak kratil, jakoZ i Zadost o rozhovor
s tim, Ze text hovoti sim za sebe), po &ty-
fi veCery za sebou BBC, tfebaZe néktefi
star$i manaZefi méli obavy ze snad aZ pfi-
1i§ silného citového dopadu na poslucha-
ce.

KniZn& se HiroSima poprvé objevila
o dva mésice pozdéji zasluhou slavného
nakladatelstvi Alfred A. Knopf — a rizem
se z ni stala vale¢na klasika, které by slo-
vy bfitce se vyjadfujici prozai¢ky Mary
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sesti tidi z Hir

Na obélce New Yorkeru se skvél
obrazek nevinného letmiho
pikniku v parku, a ¢tenéfi tak
nebyli varovéni predem, co je

¢eka: hlavni editoii

je chtéli maximéainé

vyburcovat

McCarthyové mohla byt lep§i pouze
v pfipadé, Ze by Hersey dokazal vést roz-
hovory s mrtvymi (téch bylo finaln€ vy-
soko pfes sto tisic).

,~Presné patnact minut po osmé hodiné
rano 6. srpna 1945 japonského fasu, ve
chvili, kdy atomova bomba zazifila nad
Hiro3imou, si To3iko Sasaki, tifednice
osobniho oddéleni Vychodoasijskych
vélcoven plechu, pravé sedla na své mis-
to v kancelafi a oto€ila se na divku u sou-
sedniho stolu, které chtéla néco fict.“
Tak zni ivodni — a taky nejc¢astéji citova-
na — véta, jiz ndm autor bez jakychkoli
piiprav pfedstavi, co v onen osudovy oka-
mZik délala prvni hrdinka. K ni pak in-
stinktivné (tehdy se na rovhomé&rné za-
stoupeni opravdu nehled€lo) piipoji dal-
$i: vdovu po krejéim s détmi a dva 1ékafe
(jeden je movity a vlastni soukromou kli-
niku, druhy zrovna slouZi v nemocnici
Cerveného kfiZe) a k pivodnimu otci
Kleinsorgemu pfida pastora metodistic-
ké cirkve KijoSiho Ta$imota. A od kapito-
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y v hodinach a dnech po (itoKu - jejich

: ort_r_ety pochazi z obalky prvniho kmzmt]zo;_vydam

v

o -:E'h'lm. ;c!erk,
had just sat down in her office.

Mass Tosiix

|

b

. ‘Dr. Masaxazu Fuji was
about 1o read the Osaka Asabi.

win o

Mpgs. Hatsuvo NaxaMura
was standing by her kitchen
indow.

Father Winerm KiLemn-
soRGE was reading 2 Jesuit
magazine.

ly vystiZzné€ pojmenované Tichy zdblesk
(,-ti, co se ohlédli, pfisli o o&i*) pak jejich
protinajici se Zivoty sledujeme bezméla
cely rok.

Ne domy, ale lidi

Oproti tehdy uZ nahrubo zpracovanym
pfib&him budov tak Hersey nabidl pfi-
bé&hy Zesti lidi, ktefi si kromé nejriznéj-
Sich detailt pamatovali hlavn€ emoce,
dojmy a pfedstavy — ¢&ili to, co povaZoval
za beletristické zéleZitosti.

Sam je zachytil vécnym, odméfenym
stylem, nebot jeho cilem bylo, aby étenaf
ziskal pokud moZno pfimou zkuSenost.
Spolu s hrdiny tudi? napfed nevé&dél, co
se stalo: kromé& noSeni vody umirajicim
tak zkratkovité a naivné patral po n&ja-
kém pfijatelném vysvétleni, kterému se
pak vymykalo i to, co ted zndme pod po-
jmem nemoc z ozéfeni. Z tzv. velké histo-
rie se toho pfitom fe$i jen mélo a vyhrad-
né na konkrétnich mistech tim zpiso-
bem, jakym to poznamenalo existenci
Herseyho hrdini: tedy projev japonské-
ho cisafe Hirohita v raddiu a zprava, kte-
rou posléze sepsali pro Svaty stolec
v Rimé n&megdti jezuité.

Velké historii, tj. zejména pocatkim
Hiro$imského mirového stfediska a roz-
koliim v japonském protinukleamim hnu-
ti viibec, se oviem Hersey nedokazal vy-
hnout v kapitole dodané po Etyficeti le-
tech Jak to bylo ddl. Ta je z dne$niho
ihlu pohledu zajimavé spi§ tim, jak re-
flektuje vyhranéné ideologie zprava i zle-
va, tfebaZe v ni samoziejmeé také zjisti-
me, jak se svymi pouhym $téstim a niho-
dami zachranénymi Zivoty protagonisté
naloZili. Nad tim uZ v3ak ani dobovi &te-
nafi neplakali...

Aktlvista bez PR

Samotny John Hersey se narodil roku
1914 v Cing&, kde jeho rodi¢e pusobili
jako protestant§ti misionafi, a zemfel
o devétasedmdesit let pozdé&ji na Flori-
dé, kde bydlel ve stejném komplexu bu-
dov jako spisovatel ¢erné pleti Ralph Elli-
son. Kromé Hirosimy se do literarni histo-
rie zapsal roméanem Zvon pro Adano (es-
ky vySlo v letech 1948 a 1970; d&j se ode-
brava v sicilském mést€ okupovaném
americkou armadou), za néj? obdrZel
roku 1944 Pulitzerovu cenu. U nés vySly
jest& dalsi dva jeho tituly: Kupec déti
a Jen pouhy obldzek. Japonsky HiroSima
poprvé vysla aZ v roce 1949, jelikoZ oku-
patni sprava v Cele s generdlem Dougla-
sem McArthurem byla proti, coZ ale Her-
seymu nezabranilo, aby ze své knihy ne-
&etl v Tokiu v lednu 1947 alespoii anglic-

Hersey byl totiZ celoZivotni aktivista:
ostie vystupoval napfiklad proti vélce ve
Vietnamu a v 60. letech se také zasazo-
val za obfanskéd priva Afroameri¢ani.
Pfitom se stale vénoval ukolim b&¥ného
dne: na Yaleové univerzité vyucoval po
dvé dekady jak tviréi psani, tak psani
non-fiction (k jeho studentkam patfila na-
ptiklad také pozd&ji obdvana kmenova re-
cenzentka listu New York Times Michiko
Kakutaniova) a publicit& se nadale, jak
pozdéji v jednom rozhovoru zdtiraziioval®
jeho syn, cilené vyhybal. .

Navic odmital podiéhat médnim tren-
dim: kdyZ v 70. letech za jasotu &tenafi
i kritikd vzkvétal tzv. novy Zurnalismus,
stavel se k nému pomémé skepticky hlav-
né proto, Ze dle jeho nazoru nebyl co do
faktické stranky véci dost pfisny. Neni
tedy divu, Ze se dnes fadi spi§ k pozapo-
menutym autorim. V jeho pfipadé viak
vaZné nepravem. '

Autorka je amerikanistka
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