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VIVIAN

Pamatuju si presné ten den, kdy se objevila. Jaky zvrat osudu
ji ke mné privedl? Lamu si tim hlavu celé roky. Kdybych jen
na rohu zahnula doprava misto doleva, nebo Sla po schodech,
misto abych jela vytahem, jako poslednijidlo s otcem pred jeho
smrti si dala kure a ne stejk, pak mohl princip chaosu — motyli
efekt — zménit béh mého Zivota natolik, Ze bych se s ni viibec
nesetkala. Ale ja zamirila doprava, jela jsem vytahem a dala si
stejk, a Vivian se objevila a ja se z toho v Zivoté nevzpamatuju.

* k%

Jsem tu uz osm tydna a jako vzdy v utery mame k obédu za-
pékané kruti nudlicky s téstovinami ve smetanové omacce.
Postrkuju jidlo po talifi, nemam hlad. Z 1€k, které dostavam,
se mi bud zveda Zaludek, nebo mé pripravuji o chut k jidlu,
a kromé toho mame veceri uz v pét, to je za par hodin. Jestli
mi bude lip, néco snim pak.

Jinak vSichni tu Sedivou michanici na talifi spokojené dla-
bou. Nic lepsiho neuméji. Piilka jich slinta na tac, druha pilka
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sleduje pout malych zelenych muzickd v omacce nebo vyra-
bi kyticky z alobalu, v kterém jsou zabalené rohliky, a vési si
je nad postel, aby se chranili pred vladnimi Spiony. Snad ani
nemusim rikat, Ze ja s nimi nemam nic spolecného. Nemam
zadnou zajimavou diagn6zu. Nespachala jsem zlocin. Trpim
akorat depresi. Jen pro predstavu, uz tfikrat jsem se pokusila
o sebevrazdu. Ano, je to mizérie.

Plouzim se zpatky do pokoje a cestou nakukuju do otevre-
nych dveri na oddéleni. Jejich obyvatelé v nich obcas zanecha-
vajinéco, ¢im bych se mohla zabavit. Casopisy. Provazek. Kar-
ty. Nejsem vybirava, beru vSecko, ¢im se da zabit nuda. Dnes-
ka nemam Stésti. Pokoje jsou bez poskvrnky, nikde nic. Po-
stele ustlané, rucniky ihledné povésené, celé oddéleni smrdi
saponatem s vani jehli¢i. Byly tam uz uklizecky. A vSechno, co
meélo néjakou cenu, uz sebraly.

Koné¢im svou prizkumnou misi a stavuju se u sebe pro
cigarety. Ctyrikrat za den si smim zalézt do kumbaélu dva-
krat dva metry u zadnich schodd a zakourit si. Vidim nebe
a ohromny mosazny visaci zamek; kdybych ho odemkla, do-
stala bych se na svobodu, vysla na parkovisté a pak zmizela
ve svété, ale tim by to taky skoncilo. Obc¢as si Fikam, jestli mi
to privilegium Ctyr cigaret za den stoji za to. Takhle se asi citi
kravy, kdyz jsou celé dny zaviené v ohradé a nemuizou se do-
stat na jinou louku.

Muj pokoj 8A je bily. Bily asi jako tyden stary snih. Neni to
ta jiskrivé cistoucka bil4, jen takova usmudlanag, dstavni. Ni-
kde jinde se podobny odstin nevidi. Bilé stény, bilé povleceni,
bilé linoleum. Bilé Zupany. Bilé kazajky s dlouhym rukavem
a lesklymi stfibrnymi prezkami, kdyz zlobime.

Normalné jsou vsechny pokoje dvouliizkové, ale ja jsem uz
meésic na pokoji sama, od té doby, co mou spolubydlici poslali
domi. Sice ji nemuzu odpustit, ze se dostala ven, ale zjistila
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jsem, Ze to ticho a prostor, ktery mam ted' jen pro sebe, se mi
vlastné zamlouva. Driv jsem se vZdycky bdla, kdyZ jsem byla
nékde o samoté. Désila jsem se temnoty a jeji plizivé krasy.
Ted touzim po jeji jednoduchosti. Po jeji prazdnoté a osameé-
losti. UZ na to nemam, abych se samoty a tmy bala.

Zastavuju se ve dverich. V. mém pokoji nékdo je.

M4 tmavé vlasy jako vodopad, Cerstvé umyté — tahne z nich
protivné asepticka viiné Sampoénu Johnson’s Baby. Nemocni-
ce ho dava vSem nové prichozim v plastovém kyblicku ,na
uvitanou®.

Sedi na posteli zady ke dverim a s hlavou na stranu zira do
okna s kovovou siti, které vede na parkovisté — na ponure Se-
divy asfalt a nekonecnou radu aut. Je to zvlastni druh mucent,
tahle ochutnavka svobody, kterou nam poskytuji. Jsme rybky
v akvariu: mizZeme jen sledovat svét kolem sebe, lhostejné li-
di a jejich nezajimavé Zivoty.

Vpad do mého soukromi mé rozzuril, a tak vrazim na se-
sternu. Je tam pravé Eleanor Snowova, ktera ma na starost
nase oddéleni, ale my ji rikame podle osSetrovatelky z Preletu
nad kukaccim hnizdem Ratchetova, protozZe je to mrcha. Neva-
di prece, Ze nejsme originalni.

Ratchetova pokojné vyplnuje prijimaci formuldf. Patrné
pro mou novou spolubydlici. KdyZ vidim, jak je klidna, roz-
bésni mé to jesté vic. Vyrovnanost nesnasim. Mam v hlavé
neustale takovy zmatek, Ze jsem si nikdy nedokazala jen tak
spokojené sednout a vypliovat formulare.

Zavr¢im na ni: ,,Kdo je to v mém pokoji?*

»vase nova spolubydlici. Co kdybyste za ni zaSla a pred-
stavila se? A laskavé si dejte pozor na ruce. Nechcete prece,
abych vam zase musela strihat nehty.”

Otresu se. To tedy nechci. A ona to vi.

»,Nikdo se mé nezeptal, jestli ji ke mné smite nastéhovat.”
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sNemusime se ptat. A ted zmizte. Mam praci. A snézte
veceri, nebo reknu doktoru Freemanovi, Ze se nedostatecné
stravujete.”

»~Hlavné mu reknéte, Ze z téch praskd, co dostavam, je mi
na bliti.“

Vztekle vypadnu. Jedina moc, kterou mam, je nejist. Cpou
do mé nasilim prasky, rikaji mi, kdy mam spat, sprchovat se
a kadit, nuti mé, abych sedé€la v krouzku uslintanych idiota
a vykladala sviij pribéh — Uvidite, jak se vam ulevi, kdyz se z to-
ho vypoviddte, holcicko. Ne. Ne!

Vybodnu se na kurackou pauzu. Vracim se na 8A. Ta holka
sedi na stejném misté, hlavu porad ve stejném uhlu. Dlouhé
ruce ma podél boku. Jako dvé podpéry, které ji maji na svété
vezdejSim udrzZet ve vzpfimené pozici.

Zakaslu, ale ona se neotoci. Postavim se pred okno a sklo-
nim se nad ni, aby se na mé musela podivat. Lusknu ji prsty
pod nosem, a ona sebou ani necukne.

Aha.

Neni tfeba zvlastni inteligence, aby ¢lovék pochopil du-
vod jejiho mlceni a nehybnosti. Ujizdi s kralem Thorem. Pro
nezasveécené: Thorazin. Silny antipsychoticky pripravek,
ktery se v psychiatrickych zarizenich naduziva ke zklidné-
ni hluénych, rozcilenych nebo jinak nespolupracujicich pa-
cientd.

Trip s kradlem Thorem snasim je§té har, nez kdyz mi Rat-
chetova stfiha nehty, takZe se rozhodnu nechat ji chvili na
pokoji. Prohrabnu se jejimi vécmi. Téch par kouski oblec¢eni
leZi v jednom chumlu na dné tasky a ona ma na sobé stejné
plandavé teplaky a mikinu jako momentalné ja, protoze moje
civilni hadry poslali vyprat. Zbytek jsou uz jen toaletni potre-
by, hfeben, kartacek a zubni pasta, které dostala v nemocnici.
TakZe tu neni dobrovolné.
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Kdy?z se pacient rozhodne, Ze sem na néjaky cas pujde, aby
si nechal napravit hlavu, rika se tomu dobrovolna hospitali-
zace. Technicky vzato jsem tu ja dobrovolné, a proto mam na
rozdil od vétSiny pacientd par privilegii. Taky jsem tu uz ale
néco pres dva mésice a nejradsi bych odsud z fleku vypadla.
Jenze mi netekli, Ze i kdyz sem jdu dobrovolné, nemiizu se ta-
ky dobrovolné rozhodnout, kdy chci odejit. Ne, to je na nich,
o tom rozhoduje Dr. Cvokar a Ratchetova a ,,1écebny tym*

Hajzlové.

Rychle prohledam zbytek pokoje a vidim, ze krom hadrq,
co ma na sobé a v tasce, nema nic. A jelikoz tu neni dobrovol-
né, mohla by s ni byt docela zdbava. AZ se vrati z tripu, zjis-
tim, jestli je to blekotajici uslintany idiot nebo jeden z téch
alobalovych pomatenci, jestli se pokusila o sebevrazdu, nebo
je dokonce kriminalnice. Jsme tu vSechny pékné namichané,
pacientky docasné i stalé, umisténé sem na zakladé klinic-
kych vySetfeni nebo podle trestniho zdkona. S témi posled-
nimi byva zajimavy pokec. Tlusty bily obvaz na jeji pazi mi
napovidd, proc tu asi je. Tahleta hol¢icka ndm ale poradné
zlobila. Uz ted' ji mam rada.

Vezmu do ruky jeji hfeben. Mdj ma par zubi vylamanych.
Potrebovala bych karta¢ — mam moc husté vlasy, nez aby se
daly ucesat timhle mrinavym umélohmotnym smejdem - ale
jeji novy hreben je lepsi nez ten mij. Prohodim je a za¢nu se
Cesat.

Ona se ani nepohne, ale promluvi. Hlas ma hluboky a me-
lodicky a zaroven ostry jako tisic Ziletek: ,Jesté jednou sahni
na moje véci, a zabiju té.

»Jasné.”

Cesu se dal. Ona se otoci, a kdyzZ se na ni podivam, strasné
se leknu. Z oci ji CiSi takova nenavist, Ze to vypada, jako by
na posteli najednou sedél pekelny démon. Vlasy se ji vznaseji
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kolem hlavy jako tmavy bourkovy mrak a doslova citim hro-
my a blesky, kterymi hrozi vybuchnout. O krok ustoupim
a hodim ji hreben na postel.

Uculi se a zase se otoci k oknu.



PRVNI CAST



1

VAIL, COLORADO
SVETOVY POHAR V ALPSKEM LYZOVANI FIS
4. LEDNA 2018

»Nyni jde na start loniska juniorska vitézka ve sjezdu, Mindy
Wrightova.”

Mindy slysi svoje jméno a srdce citi az v krku. Vi, o ¢em se
mluvi mezi komentatory. Diskutuji o jejim prestupu do vyssi
skupiny. Pred rokem byla juniorskou mistryni svéta ve trech
disciplinach a v kombinaci. Je mimoradna. Jedineéna. Ted,
kdyZ mezi dospélymi soutézi ani ne rok, svou povést jesté
prekonava. Prirovnavaji ji k jejim hrdinkam, Lindsey Vonno-
vé a Mikaele Shiffrinové, a spekuluje se o tom, jestli by v tom-
to poslednim zavodé nemohla prekonat jejich rekordy a stat
se novou nejmladsi nejuspésnéjsi sjezdarkou. Hovori o jejich
rodic¢ich a obétech, které prinaseji, o jejim vyCerpavajicim
tréninku a o naro¢ném zpisobu zivota, ktery vede disciplino-
vané a s neustalym usmévem na tvari. Porad jako slunicko.
Rikaji o ni, Ze je dévée s usmévavou povahou.

Tahle usmévava pohodarka se ani ne za dvé minuty hodla
stat nejrychlejsi sjezdarkou na svété — jak o ni budou mluvit pak?

Mindy citi ve vzduchu energii, napéti je primo hmatatelné.
M3 dobrou Sanci a vi to. Jeji zkuSebni sjezd byl v rekordnim
Case. A tenhle zavod urcité vyhraje. Sjezdovka uz na ni ceka.
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Kazdy si preje, aby tenhle zavod vyhrala a ziskala trofej. Tu
klidné vem cert: jestli ziska potfebny pocet bod{, automatic-
ky se kvalifikuje do amerického olympijského druzstva. Takze
v podstaté o nic nejde.

Pri tom pomysleni pociti kratky prival adrenalinu, uz se
nemuze dockat. Asi pred deseti minutami zacalo husté sné-
zit. Predtim slySela, jak se ¢inovnici dohaduji, jestli nemaji
zavodniky zdrZet na kopci, dokud snéZeni neustane, ale ted se
z jejich radii ozyva ujisténi, Ze blizard je jenom uplné nahore
a Ze po prvnim oblouku je trat ¢ista.

Mindy se pripravuje, predstavuje si trat, télem se naklani
a ohyba, jak v duchu naposledy projizdi kazdy oblouk.

Bzucak ji vrati do reality. Zadny pokiik ani jasot, kdyz se
pripravuje na start: davy fanousku jsou na upati kopce, ani ne
devadesat vterin odsud. Tady nahore ji obklopuji jenom kou-
Ci, poradatelé a dalsi zavodnice: nepratelské prostredi.

Snézi vytrvale, Zddné jemné Seveleni snaSejici se béloby,
ale drobounké vlocky prilepené jedna ke druhé a vytvarejici
neprerusovanou bilou sténu. To tajuplné ticho a ta osamélost
v ném ukryta zrychluje Mindy tep. Takhle se citi ¢asto, kdyzZ
zaujima misto ve startovni brané. Buch, sama. Buch, sama.
Buch, sama. Je to prijemny pocit. Takhle je to spravné.

Upravi si bryle, chranici ji pred oslepujici bélobou, pridupne
lyzemi do zledovatélého snéhu a zabodne do néj htlky, zkon-
troluje, jestli ma kotniky pevné usazené v prezkacich. Jakoby
v reakci na to se snih zacne sypat jesté rychleji a ona prvni usek
trati ze své vyhlidky nad branou viibec nevidi. Musi vérit, Ze by
ji neposlali na trat, kdyby to bylo prilis nebezpecné, 7Ze zpravy
informujici o tom, Ze za prvnim obloukem se vyjasni, jsou prav-
divé. Kromé toho trat zna jako svoje boty. Zavodila tady uzZ moc-
krat. Pri tomhle désném pocasi je velka vyhoda, Ze se mistrov-
stvi kona pravé ve Vailu. Ma takrikajic vvhodu domaciho hriste.
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Natri jim to, Mindy!

Slysi vzdaleny, prizracny matcin hlas. Proziva to pri kaz-
dém zavodu, coZ je zvlastni, protoZe vi, Ze mama je s tatou
dole na upati a oba ¢ekaji, azZ dojede doli a zastavi pred nimi,
oklepne snih z lyZi a nékolikrat prudce zvedne zatatou pést do
vysky, protoze zvitézila.

Jednou se ji s tim svérila, jaky je to senzacni pocit, kdyz
tam nahore stoji sama, a pritom v duchu slysi, jak ji povzbu-
zuje. Stal se z toho jeji talisman pro Stésti. Mambka ji prihladi-
la vlasy a se zahadnym usmévem rekla: ,Ja jsem s tebou po-
rad, Mindy. At se déje, co se déje.”

Neni to poprvé, co zalituje, Ze s ni nevyjela lanovkou na-
horu. Dokaze si ji Zivé predstavit: napadné krasna, z pevné
sevienych ust nevyjde ani slovo, blond vlasy ji neusporadané
tréi zpod Cervené Cepice se vzorem snéhovych vlocek a pev-
né ji drzi za ruku v rukavici. Neni to dovoleno, ale bylo by to
bezva. No, mozna ani ne. Nékdy premitd, jestli je mama pred
findlovou jizdou nervéznéjsi neZ ona. Nechtéla by, aby ji do
psychy prosakla néjaka negativni energie.

Jedem, jedem, jedem!

Poradatel konecné dava signal. Uz je cas. Znovu klepne
lyZemi o led. Je pevny, trochu zrnity. Ted trat skoro nevidi,
protozZe snézi opravdu husté, ale vi, Ze tam draha je: dlouha
neviditelna cara, ktera vede od Spicek jejich lyzi dolu. Bez
dalSiho premysleni se predkloni ze svahu, aZ na holennich
kostech uciti tvrdou zavoru. Znovu srovna hiilky. Zhluboka se
nadechne. Uslysi hlas trenéra. Predstavuj si svah. Predstavuj
si, Ze vyhrajes.

Trikrat se ozve zvukovy signdl a Mindy startuje, vyrazi
z brany, odrazi se ze vSech sil htilkami a rychle nabira tempo.
Proklouzne prvnim obloukem, po svahu doleva, hrany rachoti
o led. Ma z toho dobry pocit. Zvedne hiilky, pritiskne je k télu
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a necha lyzZe, aby ji prenesly pres prvni rovinku. Vyjasnilo se,
konecné jsou vidét modré ¢ary vyznacujici zavodni drahu. Pri
druhém oblouku zacina nabirat rychlost a citi neuvéritelné
nadSeni, kdyZ zrychluje na osmdesat pét, devadesat, devade-
sat p€t mil v hodiné. Je jako raketa, jako gepard — nejrychlejsi
divka na zemékouli.

Doleva, doprava, doleva, doprava, hilky pritisknuté k télu,
hop pres bouli, chvilku se vznasi ve vzduchu, trochu méachne
pazemi, ale drZzi se perfektné ve sniZeném postoji, ovlada se.
M3 to, ma to v kapse, leti dold po svahu. Slysi pokrik a jasot
okolnich divakd. S jistotou, kterou za ty roky lyzovani ziskala,
vi, Ze ma vyhrano, jede rychleji nez kdykoli pfedtim. VSechna
ta drina, lyZarské tabory, posilovani, to vSechno se ted spojilo
dohromady.

Doleva. Doprava. Doleva. Vajicko.

Najednou se kdoviodkud zvedne snéhovy vir a zasahne ji
rovnou do obliceje, pravé kdyz projizdi posledni brankou. Ly-
7e vylétnou z drahy. Spickou levé lyze zavadi o plastovy chra-
nic vlajecky a uz je ve vzduchu, tentokrat doopravdy leti.

VSechno ztichne. Mindy neslysi vydésené lapani po dechu
a vykriky hrazy, soustfedi se jen na to, aby se uvolnila, jak ji
to ucili. Leti vzduchem a rika si, Ze pokud neni moc daleko od
drahy, porad to jesté mize dojet, jen kdyz se udrzi ve vajic-
ku, spravné dosedne, tu zatracenou pravou lyzZi poloZi na zem
a dojede posledni oblouk... Vlajecka ji placne do obliceje a ona
se zFiti k zemi v klubku lyzi, htilek a snéhu.

Nevi, jak dlouho lezZi, neZ si uvédomi, Ze spadla. Jeji télo
Sampionky se té mysSlence vzpira, pokracuje do poslednich
obloukdy, zmita se ve snéhu.

Ten snih ale studi.

Boli mé oblicej.

Boli mé noha.
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