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„Já nejednou jsem odkryl svou hruď
a slyš mne i nyní a věz, že nadobro blázen bych byl 
a všeho rozumu prost, bych tebe zapírat chtěl!“

SOFOKLÉS: Král Oidipús
(přeložil Ferdinand Stiebitz)
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9

♦  I  ♦

„Tyhle slečinky,“ říkalo se o nich, „mají dojem, že si můžou 
dělat, co se jim zlíbí, a že jim všechno projde.“

To proto, že otec pro ně ztělesňoval bezbřehou jistotu. 
Byl živoucí pevností. Většina z nás si buduje životní hradby 
z kompromisu, vztyčuje citadely z uvážlivé poddajnosti, sbíjí 
promyšlené padací mosty z citových ústupků a lije na nájezd-
níky vroucí smůlu plnou kyselých hroznů. Soudce Beggs se ale 
už zamlada opevnil bezúhonností a svoje věže i kaple vystavěl 
na rozumových základech. Jeho nejbližší by vám potvrdili, že 
v okolí hradu neponechal sebemenší skulinku, takže k němu 
nemohli vystoupat ani dobrosrdeční pasáčci koz, ani baroni 
s nekalými úmysly. Jeho nepřístupnost se však zároveň stala 
patrně jediným kazem, který tomuto skvostu znemožnil zazá-
řit v celostátní politice, do jejíchž řad by jinak snad i náležel. 
Stát na páně Beggsovu svrchovanost přesto pohlížel shovívavě, 
což jeho děti zprostilo počáteční potřeby namáhat se s výstav-
bou vlastních bašt. I jeden pán tak dokáže pozvednout celé své 
pokolení nad hrozící nebezpečenství a všeliké neduhy, a zajis-
tit tím potomstvu přežití. 

Silný muž může sám povznést mnohé, a předplatí-li ra-
tolestem vhodnou přírodní filosofii, poskytne rodině zdání, 
že je třeba o cosi usilovat. Jakmile se Beggsova dítka naučila 
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lavírovat mezi proměnlivými požadavky doby, už se jim sápa-
la po krku ďábelská cílevědomost. Takto postižena pak dlouho 
lpěla na feudálních tvrzích svých předků, v nichž hromadila 
duchovní odkaz – a dovedla by si z něj uchovat ještě víc, jen 
kdyby se vybavila patřičnými pokladnicemi. 

Jedna ze spolužaček Millie Beggsové prohlásila, že v živo-
tě neviděla otravnější snůšku než tyhle zpovykance. Stačilo za-
fňukat, a Millie dětem dodala, co jim na očích viděla, anebo 
zavolala doktora, aby je ochránil před neúprosným světem, 
který tak výjimečná robátka dokázal zaopatřit věru jen chabě. 
Austinu Beggsovi se od otce náležité záštity nedostalo, a tudíž 
zaměstnával mozkové závity dnem i nocí, aby svoje sémě za-
bezpečil důkladněji. Millie chtíc nechtíc a bez váhání bráva-
la děti z postele třeba ve tři hodiny ráno, třásla těmi vřeštidly 
a potichounku jim zpívala, aby tatínkovi rykem nevypudila 
z paměti Napoleonův občanský zákoník. Soudce se totiž ne-
chával slyšet, že si snad bude muset pořídit tvrz někde na úte-
su a obehnat ji ostnatým drátem a smečkou šelem, aby měl 
kam utéct před tou uřvanou hordou. 

Austin miloval Milliiny děti s odtažitou něhou i sebezpyto-
váním, k němuž se význační mužové uchylují tváří v tvář pozůs-
tatkům mládí, vzpomínkám na dobu, kdy byli ještě vzdáleni 
rozhodnutí, že se stanou strůjci vlastních zkušeností, a niko-
liv jejich výsledkem. Kdo zaslechl laskavost v Beethovenově 
Jarní sonátě, ví, o čem je řeč. Snad by si s rodinou vybudoval 
i těsnější pouto, kdyby záhy nepřišel o jediného syna. Ve snaze 
překonat zklamání se zarytě upnul k obavám. A jelikož pení-
ze coby jediný zádrhel dělají hlavu mužům stejně jako ženám, 
docházel s touto starostí za Millie. Účet za synův pohřeb jí ho-
dil do klína se srdceryvným výkřikem: „Jak po mně proboha 
můžeš chtít, abych za tohle platil?“ 
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Jeho choť nikdy nebyla příliš ukotvená v realitě a nedo-
vedla si manželovu náhlou krutost přiřadit k jeho spravedli-
vé a ušlechtilé duši. Od té doby se neodvažovala lidi hodno-
tit a přizpůsobovala své pohnutky rozporuplným dojmům tak 
dlouho, až dokázala neochvějně stát na jejich straně, čímž do-
sáhla harmonie hodné svatých.

„Možná se moje děti nechovají jaksepatří,“ opáčila tedy 
oné spolužačce, „ale já to přehlížím.“

Nechávala se vláčet paradoxy lidské povahy tak často, že 
se naučila přes leccos přenést, a toto umění jí pomohlo zvlád-
nout i příchod posledního dítěte. Když se Austin rozlítil kvů-
li stagnující civilizaci a zasypával její svatou trpělivost poukazy 
na finanční nejistotu či všeobecným rozčarováním a úbytkem 
nadějí v lidstvo, bezděčně přetavila vzrůstající odpor v obavy 
o Joaninu zvýšenou teplotu či Dixiin vyvrtnutý kotník a život-
ními strastmi procházela s blaženou truchlivostí řeckého chó-
ru. Když ji nakonec realita přece jen dohnala v podobě chu-
doby, obrnila se netečným optimismem, díky němuž odolala 
útrapám, které ji provázely až do konce života. 

Rodinnou snůšku tak nakonec tvořila pouze děvčata, vy-
sezená mystickou řízností černošských chův. A pan soudce se 
jim od zosobnění mimořádných požitků, jízdy drožkou na 
vyšperkovaný piknik či kapes plných mentolových bonbonů 
začal před očima postupně měnit v kárný orgán, v neúprosný 
osud, v sílu litery zákona, pořádku a zavedené kázně. Mládí 
a stáří se tolik podobají hydraulické lanovce, na níž stáří – je-
likož ho nepohánějí vody přesvědčení tak jako mládí – udr-
žuje chod vlastní vahou. Holčičky se postupně oblékaly do 
ženskosti a čím dál častěji se utíkaly pro milost k matce, aby 
unikly přednáškám o dospívání řádných mladých dam, sko-
ro jako by s úlevou vyhledávaly chladivou jeskyni, v níž by se 
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dalo skrýt před oslňujícím a spalujícím zrakem životodárné-
ho slunce.

Na Austinově zápraží vrže houpačka, nad klematisem se 
vznáší světluška, hmyz se slétá do zlaté zkázy světla v hale. 
Stíny přejíždějí jižanskou noc jako smeták obtěžkaný hadrem, 
jímž se všechno smývá do zapomnění horké temnoty prvo-
počátků. Melancholická povíjnice pokrývá mřížku z motouzu 
tmavým čalouněním. 

„Povídej mi, jaká jsem byla jako malá,“ dožaduje se nej-
mladší. Tiskne se k matce ve snaze přiblížit se jí co nejvíc.

„Moc hodná.“
Nikdo jí neříkal, jak si má vykládat a chápat sebe samu – 

vstoupila totiž do života rodičů tak pozdě, že se intimní láska 
k bližnímu mezitím z jejich povědomí jaksi vytratila a dětství 
vnímali spíš abstraktně než jako konkrétní dítě. Chce slyšet, 
jaká je, asi jako když generál zpětně rozebírá bitvu a zazname-
nává postup a ústup svěřených sil barevnými připínáčky, neboť 
ve svém věku ještě nedokáže pochopit, že se k nikomu a niče-
mu nemůže přirovnat. Neví, že svou kostru naplní tím, co ze 
sebe vydá. Ještě netuší, že samu sebe utvoří vlastním úsilím. 
To až mnohem později zjistí, že kosti jejího otce mohou vyty-
čit jen její nedostatky. 

„A brečela jsem v noci a vyváděla jsem tak pekelně, že jste 
si s tatínkem přáli, abych radši vůbec nebyla?“ vyptává se dál 
Alabama. 

„Co tě to napadá? Všechny moje děti byly k zulíbání.“
„A babiččiny taky?“
„Asi jo.“
„Tak proč vyhnala strýčka Cala, když se vrátil z války 

proti Severu?“
„Byla to prostě podivínská stará dáma.“
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„A Cal byl taky podivín?“
„Jo. Když se Cal vrátil, vzkázala babička jeho Florence, 

že jestli čeká na její smrt, aby si mohla Cala vzít, měli by 
Featherovi vědět, že Beggsovi mají tuhej kořínek.“

„To byla tak bohatá?“
„Ale kdeže. Tam nešlo o peníze. Podle Florence by soužití 

s Calovou matkou vydržel leda ďábel.“
„Takže se strýček nakonec neoženil?“
„Ne – babičky si vždycky prosadí svou.“
Matka se zasměje: s pobavením šmelinářky, která v duchu 

rekapituluje, kdy koho jak převezla, byť se mírně kaje za svou 
chamtivost, a zároveň vítězoslavným smíchem rodiny, která ve 
věčném trumfování vyzrála na podobně ctižádostivou famílii. 

„Já bych si to teda na jeho místě líbit nenechala,“ prohlásí 
Alabama vzdorovitě. „Kdybych byla Cal, klidně bych si sleč-
nu Featherovou vzala.“

Potemnělé diminuendo ovládne otcův hluboký vyrovnaný 
hlas na znamení, že u Beggsových je načase jít spát.

„Proč to znova přetřásáte?“ pronese káravě pán domu.
Zavře okenice, jako by zaklapl víko krabice nad pozoru-

hodnostmi domu: nad jeho zálibou ve světle i nad volánky zá-
clon prostoupených sluncem, až se plisování vlní jako střapa-
té pestrobarevné záhonky kolem trávníků. V nastalém přítmí 
není místo pro stíny – šero pokoje nenaruší, jen je proměňu-
je v nedotčené světy, neurčitější a šedivější. V zimě a na jaře 
bývá dům nádherně prozářeným odleskem sama sebe v zrca-
dle. Co na tom, že se křesla rozpadají a v kobercích přibývá 
děr, když jas všechno setře. Páně Beggsův domov je vzducho-
prázdnem, v němž soudce kultivuje svou dokonalost. A v no-
ci ji, tak jako rytíř lesklý meč, ukládá do pochvy ze znavené 
ušlechtilosti. 
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Plechová střecha praská vedrem, vzduch uvnitř na člověka 
dýchne jako dlouho neotevřený kufr. Světlík nade dveřmi na 
kraji chodby v patře zůstává temný. 

„Kde je Dixie?“ 
„Venku s kamarády.“
Holčička vycítí matčinu vyhýbavost, zbystří a přisune se 

blíž – připadá si důležitě, když se může stát součástí domácí-
ho dění. 

To je pořád něco, dumá. S rodinou se jeden nenudí.
„Millie,“ ozve se pan soudce, „jestli se Dixie zase poflakuje 

po městě s Randolphem, může se rovnou spakovat.“ 
Rozčilením se mu klepe brada, pobouřená mravopočest-

nost mu dokonce setřásla brýle z nosu. Matka mlčky přejde 
přes rozehřátou rohož k sobě do pokoje a holčička leží ve tmě, 
ctnostně se podřizuje pravidlům stanoveným patriarchou ro-
du. Otec odchází čekat dolů v batistové noční košili.

Ze sadu se přes cestu line vůně zralých hrušek a vznáší se 
nad dívčí postelí. V dálce zkouší orchestr waltz. Tmu prozařu-
jí bílé předměty – bílé květiny a dlaždice. Měsíc na okenních 
tabulkách se sklání nad zahradu a čeří šťavnaté výpary země 
stříbrným pádlem. Svět se jeví mladší, než je, a ona si náhle 
připadá tak veliká a moudrá, chápe svoje problémy a potýká 
se s nimi jako se svou osobní záležitostí, a ne jako s dědictvím 
svého plemene. Všechno je jasné a svěží, Alabama hrdě zkou-
má život, jako by procházela zahradou, která si musí vystačit 
s neúrodnou půdou. Už teď pohrdá rostlinkami z katalogů, 
poněvadž věří ve schopnost zázračného pěstitele získat voňa-
vé kvítky z nejtvrdších skalisek a přimět úponky, aby vykvetly 
v noční poušti, ve schopnost zasadit závan soumraku a nabí-
zet pak mastičkářům měsíčky. Přeje si snadný život překypují-
cí příjemnými vzpomínkami.
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Zamilovaně rozjímá o sestřině nápadníkovi. Vlasy 
Randolpha McIntoshe jsou jako perleťové rohy hojnosti, 
z nichž se řinou zářivé světy, které tvoří jeho obličej. Ona sama 
takové světy nachází v sobě a v onom nočním zmatku zkoumá 
pocity, jež v ní vyvolává krása. Vzrušeně se ztotožňuje s Dixie 
coby s dospělou verzí svého já, kterou od ní odloučila léta pro-
měny, jako by se člověk díval na svou opálenou ruku a ne-
připadala mu povědomá, protože nezaznamenal její postupné 
tmavnutí. Přisvojuje si sestřino milostné dobrodružství. Živé 
představy ji uspávají. S vypětím si zkouší uchovat útržky snu 
a vznáší se mimo prostor i čas. Usíná. Měsíc shovívavě ukolé-
bává snědou tvářičku. Ve spánku dospívá. Jednou se probudí 
a všimne si, že rostlinky na skalkách připomínají spíš houby, 
pochopí, že si vystačí s málem a že bílé kotoučky schopné pro-
vonět noc nejsou ani tak květiny jako spíš zárodečné bujení – 
a coby zkušenější bude s hořkostí kráčet geometrickými zahra-
dami filosofujícího Le Nôtra spíš než po mlhavých zkratkách 
pod hrušněmi a kolem měsíčků dětství.

Nikdy nedokázala určit, co ji ráno vzbudilo, když se roz-
koukávala na posteli s nepřítomným výrazem, jenž jí dusivě 
ležel na obličeji jako vlhká předložka z koupelny. Postupně 
sbírala síly. Oživlé oči jí z napjatých rysů vykukovaly ve skep-
tickém očekávání šelmičky v pasti, citronově blond vlasy se jí 
roztékaly po zádech. Ležérně se oblékala do školy, všelijak se 
kroutila a sledovala pohyby vlastního těla. Školní zvonek zněl 
v tichém vlhku Jihu mdle jako bóje v nekonečném šplouchá-
ní moře. Došla po špičkách do Dixiina pokoje a naplácala si 
na obličej její šminky.

A když někdo poznamenal: „Alabamo, nemalovala ses 
náhodou?“ prostě opáčila: „Škrábala jsem si tváře pilníčkem na 
nehty.“
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Nejstarší sestru považovala za osobu navýsost uspokoji-
vou: pokoj měla plný pokladů, všude se válelo hedvábí. Soška 
tří opičáků na římse sloužila kuřačce jako držák na zápalky. 
Poličku mezi dvěma sádrovými „mysliteli“ zabíral Rostandův 
Cyrano de Bergerac, Galsworthyho Tmavý květ, Wildeův Dům 
granátových jablek, Kiplingovo Zhaslé světlo a ilustrované vy-
dání Chajjámových Čtyřverší. Alabama věděla, že Dixie v hor-
ním šuplíku schovává Dekameron – a přečetla si drsnější pasá-
že. Nad knížkami visela karikatura od Gibsona, na níž mladá 
dáma šťouchala kloboukovou jehlicí do pána za zvětšova-
cím sklem, na bílém houpacím křesle si hověl páreček plyšo-
vých medvídků. Sestra vlastnila pohádkový růžový klobouk, 
ozdob nou jehlici osazenou ametystem a elektrické natáčky. 
Bylo jí pětadvacet. Alabamě bude ve dvě hodiny ráno 14. čer-
vence čtrnáct. Třiadvacetiletá Joan doma příliš nepobývala, ale 
při její pořádkumilovnosti se beztak dalo stěží zaznamenat, 
jestli tu je.

To ráno sjela Alabama dychtivě po zábradlí. Občas se jí 
zdálo, že letí schodištěm – dole se zachránila tak, že obkroč-
mo dopadla na široké zábradlí –, a při sjíždění ji znovu zapla-
vily vjemy z říše snů. 

Dixie už seděla u stolu a nasupeným výrazem vzdorovala 
snad celému světu. Bradu měla zarudlou a na čele jí od pláče 
naskákaly červené fleky. Obličej se jí střídavě tu a tam nadou-
val, jako když v hrnci bublá voda.

„Já jsem se na tenhle svět nedrala.“
„Nezapomínej, Austine, že je dospělá.“
„A on prohnaná nicka a flákač, že mu není rovno. Ani se 

nenamáhá rozvést.“
„Já si na sebe vydělávám a budu si dělat, co chci.“
„Já ti říkám, Millie, že ten chlap už nepřekročí můj práh.“
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Nejmladší se tichounce usadila a napjatě čekala okázalý 
protest proti otcovu vměšování do sestřiných milostných ple-
tek. Jenomže ten možná přehlušila tichá dětská dychtivost.

Čas a prostor odměřovaly v tu chvíli pouze slunce na stří-
břitých kapradinách, stříbrný džbán s vodou a soudcovy 
kroky na modrobílém dláždění – nic víc. Pak na rohu pod 
katalpami zastavila tramvaj a odvezla ho do práce. Bez pří-
tomnosti velitele pableskovalo světlo na kapradí v méně spořá-
daném rytmu: rozhodnutí v domácích záležitostech odročil 
na později.

Alabama pozorovala trubač, který na zadním plotě visel ja-
ko korálové náhrdelníky na prodejním bidýlku. Ranní stín 
pod zederachem na ni působil stejně jako světlo – chladně 
a arogantně. 

„Mami, já už nechci chodit do školy,“ zauvažovala nahlas.
„Proč ne?“
„Už všechno vím.“
Matka na ni lehce nevraživě vyvalila oči, a tak si dítě v du-

chu předsevzalo, že příště důkladněji zváží, co hodlá světu zje-
vit, a vrátilo se k sestře, aby unáhlenost zamluvilo.

„Co myslíš, že tatínek Dixie udělá?“
„Ále! Ty si tím rozhodně hlavinku lámat nemusíš. Na tyhle 

věci máš ještě času dost.“
„Já bych si to na jejím místě zakázat nenechala. Mně se 

Dolph líbí.“
„Jenomže člověk nemůže v životě dostat všechno, co by 

rád. A teď utíkej, ať nepřijdeš pozdě do školy.“
Před rozměrnými čtverci oken se houpala třída plná roze-

chvělých a rozpálených tváří, ukotvená k neutěšené litogra-
fii nadepsané PROHLÁŠENÍ NEZÁVISLOSTI. K chuchval-
ci slunečního svitu na vzdálené tabuli se líně přičítaly červnové 
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dny. Vzduchem vířily pozůstatky opravovaných chyb. Pach 
vlasů, zimního kepru a krust na kalamářích v místnosti stá-
le dusily pozvolna nastupující léto, jež hloubilo bílá loubí pod 
stromy na ulici a přikládalo na okenní tabulky až nezdravě 
sladce teplé obklady. Uspávající nudou tklivě kroužilo vyvolá-
vání černošského zelináře.

„Kdóóó koupí rajčátkááá, rajčátka na prodéééj. Brúkev, 
brúkvičkááá!“

Černé chlapecké zimní podkolenky si sluníčko obarvilo do -
zelena.

Alabama pod popisek „Rozprava v athénském shromáž-
dění“ doplnila „Randolph McIntosh“. Obkroužila sdělení 
„Všichni muži byli vzápětí pobiti a ženy a děti prodány do 
otroctví“, Alkibiadovi namalovala rty, přikreslila mu módní 
mikádo a zaklapla tu proměnu učebnice Dějin antiky. Myš-
lenkami se toulala úplně jinde. Jak jen to Dixie dělá, že je ta-
ková uvolněná a všemu přístupná? Alabama pochybovala, že 
by se sama dokázala se vším tak rychle vypořádat – smířit se 
s tím, co jí život přinese. Zato sestra jí pro všechna ta úskalí 
připadala jako dělaná.

Měla na starost společenskou rubriku v místních novinách. 
Jakmile přišla domů z redakce, zabrala si telefon až do veče-
ře. Přecházela z drmolení k cukrování a dojetí, přičemž zauja-
tě naslouchala záchvěvům vlastního hlasu.

„To ti teď říct nemůžu…“ Následovalo zaklokotání, jako 
když se vypouští vana. „Povím ti to, až se uvidíme. Ne, teď to 
vážně nejde.“

Austin Beggs ležel na tvrdém kovovém lůžku a srovná-
val si štosy žloutnoucích odpolední. Kronika britského práva 
a Soudní případy vázané v teletině pokrývaly jeho trup jako 
listí. Telefonát mu nedovoloval plně se soustředit.
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Vždycky poznal, že si Dixie volá s Randolphem. Po půl-
hodině vtrhl do haly a přeskakující hlas napovídal, nakolik se 
musí ovládat. 

„Pokud s ním teď nemůžeš mluvit, tak proč v tom hovo-
ru pokračuješ?“ Vzápětí zprudka popadl sluchátko. Odřezával 
jednotlivá slova s krutou přesností preparátora.

„Byl bych vám neskonale vděčen, kdybyste se mojí dceři už 
nepokoušel volat ani se s ní stýkat.“

Dixie se zavřela do pokojíčku a dva dny odmítala vycházet 
a jíst. Nejmladší si lebedila ve vědomí, že se těch rozbrojů mů-
že účastnit.

„Chtěl bych, aby se mnou Alabama tančila na Plese krásy,“ 
vzkázal jí po drátě Randolph.

Slzy ratolestí velely matce jednat.
„Proč tatínka dráždíš? Vždyť si to můžeš vyřídit venku,“ 

vyčetla dceři smířlivě. Léta soužití s nevyvratitelnou logikou 
vytříbeného smýšlení pana soudce v ní vypěstovala bezbře-
hou a bezuzdnou velkorysost. Jelikož pouhá ženská snášen-
livost jí v takovém prostředí nedokázala připravit půdu pro 
mateřské kompromisy, uchýlila se kolem pětačtyřicítky k ci-
tové anarchii. Tímto způsobem se zas a znovu ubezpečova-
la, že je nutné přežít. Snad jen díky vrtkavosti mohla upev-
nit svůj vliv na rodinné soužití, kdyby o to stála. Austin by 
si se třemi dětmi, nedostatkem peněz, s volbami příští pod-
zim, se svým pojištěním i životem v souladu se zákony ne-
mohl dovolit umřít, ba ani onemocnět, ale Millie coby mno-
hem volněji propletené vlákno dané výšivky cítila, že ona tu 
možnost má. 

Alabama zanesla na poštu dopis, který Dixie sepsala na 
matčin návrh, a obě se sešly s Randolphem v kavárně Tip 
Top.
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Protože však léty dospívání proplouvala jako jedním vel-
kým vírem rázné rozhodnosti, bezděčně nedůvěřovala „význa-
mu“ toho, co si sestra s Randolphem sdělují. 

Nápadník pracoval jako reportér ve stejném plátku. Jeho 
matka se mu zatím ve skromném domku kdesi poblíž jižan-
ských močálů starala o dcerku. Křivky Randolphova obliče-
je a tvar očí nepodléhaly konkrétním pohnutkám, jako by je-
ho tělesná existence byla tím nejúžasnějším, čeho kdy dosáhl. 
Vedl večerní kursy tance, kam mu většinu frekventantů do-
hazovala Dixie – stejně jako mu obstarávala většinu vázanek, 
když už jsme u toho, a vůbec cokoliv, co se jeho osoby týkalo 
a vyžadovalo patřičný vkus. 

„Miláčku, nůž musíš odkládat na talíř, pokud ho zrovna 
nedržíš,“ dirigovala Dolpha ve snaze nalít jeho osobnost do 
kadlubu své společenské vrstvy. 

Těžko soudit, jestli ji vůbec slyšel, byť se tvářil, že všemu 
patřičně naslouchá – ale možná jen čekal na nějakou pohád-
kovou serenádu, nebo na okamžik, až se mu odkudsi shůry 
zjeví, jaké má být jeho místo pod sluncem.

„A já si dám plněný rajčata a zapečený brambory a celou 
kukuřici a muffiny a čokoládovou zmrzlinu,“ přerušila ji ne-
trpělivě mladší sestra.

„Panebože, Alabamo! Takže my spolu nacvičíme Tanec ho-
din, já jako harlekýn v trikotu a ty budeš mít balerínu a tříro-
hák. Dokážeš nastudovat balet během tří neděl?“ zeptal se jí.

„To se ví. Pamatuju si ještě pár kroků z loňska, z karneva-
lu. Takhle nějak.“ Alabama složitě přetančila prsty po stole. 
Ukazováček nechala přitlačený na desce, aby bylo vidět, kam 
došla, načež rozpletla ruce a začala znovu. „Pak to pokračuje 
takhle … a končí to s br-r-rr-úp!“ vysvětlovala. 

Dvojice ji pochybovačně sledovala.
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„Výborně,“ pronesla Dixie váhavě, čímž spíš ocenila její zá-
pal než výkon.

„A ty můžeš ušít kostýmy,“ dodala Alabama rozpáleně v ma-
jetnickém rozmachu. Kořistila totiž dosažitelné nadšení s ver-
vou nájezdníka a hamižně se vrhala na cokoliv, co bylo po ruce, 
ať už na sestry, jejich nápadníky, na představení či na pompu. 
V zájmu nezadržitelného vývoje se dalo při troše improvizace 
zužitkovat úplně všechno. 

Zkoušela baletní číslo s Randolphem každé odpoledne ve 
staré aule, dokud sál nerozmazalo šero a stromy venku se ne-
rozjasnily vlhkem, přestože nepršelo – až připomínaly obra-
zy od Veroneseho. Kdysi odtud za války proti Severu odcházel 
první alabamský pluk. Úzký balkon na šroubovicích kovových 
pilířů už byl značně prověšený a v podlaze zely díry. Šikmé 
schodiště lemovaly dobové výjevy z městského tržiště: plymut-
ky v klecích, ryby a sekaný led u řeznických stánků, girlan-
dy šněrovacích bot a přehlídka vojenských kabátců. Děvče si 
v návalu vzrušení připadalo jako bojovnice v záloze. 

„Alabama se vybarvila po matce,“ pronášeli zasvěcení při 
pohledu na kroužící postavu.

„Škrábala jsem si tváře pilníčkem na nehty,“ halekala z je-
viště. Komentovala tak svou barvu pleti, ne vždy pravdivě či 
přístojně, spíš ze zvyku.

„To dítě má talent,“ říkalo se. „Neměl by se nechat ležet 
ladem.“

„Vypracovala jsem se sama,“ odpovídala ne zcela upřímně.
Když za živým obrazem na konci baletu spadla opona, 

vnímala potlesk jako burácení projíždějícího vlaku. Na ple-
se hrály dva orchestry a úvodní promenádu vedl sám guver-
nér. Po vystoupení zůstala stát v potemnělé chodbě vedoucí 
k šatnám.
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„Jednou jsem to popletla,“ zašeptala natěšeně. Vzrušení 
večera se odvíjelo mimo její dosah.

„Byla jsi dokonalá,“ prohlásil s úsměvem Randolph.
Visela na jeho slovech jako ornát na stojanu. Tanečník 

s pochopením sevřel úzká ramínka a přejel jí po rtech vy-
hlídkou, z níž námořník pátrá po jiných stěžních na obzo-
ru. Nosila ten odznak zralosti coby vyznamenání za odvahu: 
cítila ho ještě dlouhé dny a vzpomínka na něj ji zas a znovu 
rozechvívala. 

„Už jsi skoro dospělá, viď?“ ujistil se. 
Alabama se necítila oprávněna posuzovat tak neurčitá hle-

diska, byť by už z jistých náznaků a stránek zvládla poskládat 
představu, že se stává ženou, která na ni po polibku vykouk-
la za jeho zády. Promítnout se do té smyšlenky by znamenalo 
zpronevěřit se dosavadnímu pojetí sebe sama. Polekala se, pro-
tože své srdce sice odjakživa přirozeně považovala za poutníka, 
ale najednou jako by se rozskočilo na několik poutníků naráz. 
Představení skončilo.

„Alabamo, ty nepůjdeš na parket?“
„Já ještě nikdy netancovala. Bojím se.“
„Dám ti dolar, když si zatancuješ s támhletím fešákem – už 

na tebe čeká.“
„No dobře, ale co když upadnu nebo on zakopne o mě?“
Randolph ji mladíkovi představil. Šlo jim to docela obstoj-

ně, jen úkroky stranou se jim nedařily.
„Jste tak rozkošná,“ rozplýval se. „Jako z jiného světa.“
Nabídla mu, že ji může přijít někdy navštívit, a stejně tak 

mnoha ostatním. A jednomu zrzkovi, který po parketu klou-
zal, jako by sbíral smetanu, dokonce slíbila, že s ním zajde na 
taneční odpoledne do klubu. Do té doby si ani nepředstavo-
vala, jak asi takové rendez-vous probíhá. 
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Tím spíš jí bylo líto, když ze sebe musela smýt večer spo-
lu se šminkami. Při líčení na smluvené schůzky si bude muset 
vystačit s Dixiinou pudřenkou.

Soudce usrkával kávu nad složenými novinami a nahlas 
předčítal ohlasy plesu. „Příležitosti propůjčila lesk i Dixie Begg-
sová, nejstarší dcera soudce Austina Beggse z našeho města,“ 
stálo v článku, „když přivedla svou nadanou mladší sestru, 
sleč nu Alabamu Beggsovou, jež spolu s Randolphem McInto-
shem nastudovala baletní číslo pozoruhodné krásy a vynikají-
cího provedení.“

„Jestli si Dixie usmyslela, že mi bude v rodině zavádět maný-
ry prostitutek, může si rovnou sbalit kufry. To jsem se dočkal! 
Že se moje jméno objeví v tisku vedle toho zpustlíka! Místo 
aby mi moje děti dělaly čest, vláčejí mě bahnem. Nejspíš za-
pomínají, že pak už jim na světě nezbude vůbec nic!“ vybuchl.

Bližší upřesnění toho, co po nich vlastně vyžaduje, od ot-
ce Alabama v životě neslyšela. Výlučnost ducha upírala soudci 
sebemenší naději na domluvu se sobě rovnými a od těch, s ni-
miž přicházel do styku, očekával jedině obecnou a uhlazenou 
zábavu proloženou přiměřeným respektem k jeho odtažitosti.

A tak se Randolph přišel odpoledne rozloučit.
Houpačka vrzala, růže vadly od slunce a prachu. Alabama 

seděla na schodech a zalévala rozpálenou hadicí trávník. Špatně 
utěsněnou tryskou jí voda žalostně stékala na šaty. Byla smutná, 
poněvadž doufala, že jí náhoda přihraje další příležitost k polí-
bení. Zařekla se, že na to první každopádně nikdy nezapomene.

Sestra nespouštěla oči z nápadníkových rukou, jako by če-
kala, že ji jeho prsty dovedou až na kraj světa.

„Třeba se vrátíš, až se rozvedeš,“ vzlykla Dixie. Randolphovy 
oči se na růžovém pozadí naplnily nezvratností. K Alabamě se 
jasným a netečným hlasem neslo:
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