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»Jd nejednou jsem odkryl svou hrud’
a slys mne i nyni a véz, Ze nadobro blizen bych byl
a veho rozumu prost, bych tebe zapirat chtél!

SOFOKLES: Kl Oidipiis
(ptelozil Ferdinand Stiebitz)
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yhle sle¢inky,“ fikalo se o nich, ,maji dojem, Ze si mazou
" délat, co se jim zlibi, a Ze jim v$echno projde.”

To proto, Ze otec pro né ztélesnioval bezbiehou jistotu.
Byl Zivouci pevnosti. Vétsina z nds si buduje Zivotni hradby
z kompromisu, vztycuje citadely z uvazlivé poddajnosti, sbiji
promyslené padaci mosty z citovych ustupka a lije na ndjezd-
niky vrouci smilu plnou kyselych hrozna. Soudce Beggs se ale
uz zamlada opevnil beztthonnosti a svoje véze i kaple vystavél
na rozumovych zdkladech. Jeho nejblizsi by vim potvrdili, Ze
v okoli hradu neponechal sebemensi skulinku, takze k nému
nemohli vystoupat ani dobrosrde¢ni pasdéci koz, ani baroni
s nekalymi umysly. Jeho nepfistupnost se vsak zdroven stala
patrné jedinym kazem, ktery tomuto skvostu znemoznil zazi-
fit v celostdtni politice, do jejichz fad by jinak snad i nélezel.
Stdt na pané Beggsovu svrchovanost presto pohlizel shovivavé,
coz jeho déti zprostilo pocdte¢ni potieby namdhat se s vystav-
bou vlastnich bast. I jeden pdn tak dokdze pozvednout celé své
pokoleni nad hrozici nebezpecenstvi a vieliké neduhy, a zajis-
tit tim potomstvu preziti.

Silny muz muze sdm povznést mnohé, a predplati-li ra-
tolestem vhodnou pfirodni filosofii, poskytne rodiné zddni,
ze je tieba o cosi usilovat. Jakmile se Beggsova ditka naudila



lavirovat mezi proménlivymi pozadavky doby, uz se jim sdpa-
la po krku ddbelska cilevédomost. Takto postizena pak dlouho
Ipéla na feuddlnich tvrzich svych predka, v nichz hromadila
duchovni odkaz — a dovedla by si z n¢j uchovat jesté vic, jen
kdyby se vybavila patfi¢cnymi pokladnicemi.

Jedna ze spoluzacek Millie Beggsové prohldsila, ze v zivo-
t¢ nevidéla otravnéjsi sntisku nez tyhle zpovykance. Stadilo za-
friukat, a Millie détem dodala, co jim na ocich vidéla, anebo
zavolala doktora, aby je ochrdnil pfed netiprosnym svétem,
ktery tak vyjime¢nd robdtka dokazal zaopatfit véru jen chabé.
Austinu Beggsovi se od otce ndlezité zdstity nedostalo, a tudiz
zaméstndval mozkové zdvity dnem i noci, aby svoje sémé za-
bezpecil dikladnéji. Millie chtic nechtic a bez vdhdni bréva-
la déti z postele tfeba ve tii hodiny rdno, tfésla témi viestidly
a potichounku jim zpivala, aby tatinkovi rykem nevypudila
z paméti Napoleoniv obéansky zdkonik. Soudce se totiz ne-
chaval slyset, Ze si snad bude muset pofidit tvrz nékde na tte-
su a obehnat ji ostnatym dritem a smeckou Selem, aby mél
kam utéct pred tou ufvanou hordou.

Austin miloval Milliiny déti s odtazitou néhou i sebezpyto-
vanim, k némuz se vyzna¢ni muzové uchyluji tvaii v tvaf pozis-
tatkim mlddi, vzpominkdm na dobu, kdy byli jesté vzdaleni
rozhodnuti, Ze se stanou strujci vlastnich zkusenosti, a niko-
liv jejich vysledkem. Kdo zaslechl laskavost v Beethovenové
Jarni sondt¢, vi, o ¢em je fe¢. Snad by si s rodinou vybudoval
i tésnéj$i pouto, kdyby zdhy nepfisel o jediného syna. Ve snaze
pfekonat zklamdni se zaryté upnul k obavdm. A jelikoZ peni-
ze coby jediny zddrhel délaji hlavu muzam stejné jako zendm,
dochdzel s touto starost{ za Millie. Uéet za syntv pohfeb ji ho-
dil do klina se srdceryvnym vykfikem: ,Jak po mné proboha
muizes chtit, abych za tohle platil?“
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Jeho chot nikdy nebyla pfili§ ukotvend v realité¢ a nedo-
vedla si manzelovu ndhlou krutost pfifadit k jeho spravedli-
vé a uslechtilé dusi. Od té doby se neodvazovala lidi hodno-
tit a pfizptisobovala své pohnutky rozporuplnym dojmim tak
dlouho, a7z dokdzala neochvéjné stdt na jejich strané, ¢imz do-
sahla harmonie hodné svatych.

»,Moznd se moje déti nechovaji jaksepatii,“ opicila tedy
oné spoluzacce, ,ale jd to prehlizim.“

Nechdvala se vldcet paradoxy lidské povahy tak casto, ze
se naucila pfes leccos prenést, a toto uméni ji pomohlo zvldd-
nout i pfichod posledniho ditéte. Kdyz se Austin rozlitil kva-
li stagnujici civilizaci a zasypéval jeji svatou trpélivost poukazy
na finanéni nejistotu ¢i véeobecnym rozcéarovdnim a tbytkem
nadéji v lidstvo, bezdécné pretavila vzristajici odpor v obavy
0 Joaninu zvysenou teplotu ¢i Dixiin vyvrtnuty kotnik a Zivot-
nimi strastmi prochdzela s blazenou truchlivosti feckého ché-
ru. Kdyz ji nakonec realita pfece jen dohnala v podobé chu-
doby, obrnila se nete¢nym optimismem, diky némuz odolala
Gtrapdm, které ji provazely az do konce Zivota.

Rodinnou sntigku tak nakonec tvofila pouze dévcata, vy-
sezend mystickou fiznosti ¢ernosskych chav. A pan soudce se
jim od zosobnéni mimofddnych pozitkd, jizdy drozkou na
vy$perkovany piknik ¢i kapes plnych mentolovych bonbont
zacal pfed o¢ima postupné ménit v kdrny orgdn, v nedprosny
osud, v silu litery zdkona, pofddku a zavedené kdzné. Mladi
a stafi se tolik podobaji hydraulické lanovce, na niz stafi — je-
likoz ho nepohdnéji vody presvédéeni tak jako mlddi — udr-
zuje chod vlastni vahou. Holcicky se postupné oblékaly do
zenskosti a ¢im dél ¢astéji se utikaly pro milost k matce, aby
unikly pfedna$kdm o dospivini fddnych mladych dam, sko-
ro jako by s dlevou vyhleddvaly chladivou jeskyni, v niz by se
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dalo skryt pfed oslnujicim a spalujicim zrakem zivotoddrné-
ho slunce.

Na Austinové zdprazi vrze houpacka, nad klematisem se
vznasi svétluska, hmyz se slétd do zlaté zkdzy svétla v hale.
Stiny piejizdéji jizanskou noc jako smetdk obtézkany hadrem,
jimz se vSechno smyvd do zapomnéni horké temnoty prvo-
pocatki. Melancholickd povijnice pokryvd mfizku z motouzu
tmavym c¢alounénim.

,Povidej mi, jakd jsem byla jako mald,“ dozaduje se nej-
mladsi. Tiskne se k matce ve snaze pfiblizit se ji co nejvic.

»Moc hodnd.”

Nikdo ji nefikal, jak si md vyklddat a chdpat sebe samu —
vstoupila totiz do zivota rodicu tak pozdé, Ze se intimni ldska
k bliznimu mezitim z jejich povédomi jaksi vytratila a détstvi
vnimali spi§ abstraktné nez jako konkréeni dité. Chce slyset,
jakd je, asi jako kdyz general zpétné rozebird bitvu a zazname-
ndva postup a Gstup svétenych sil barevnymi pripindcky, nebot
ve svém véku jesté nedokdze pochopit, Ze se k nikomu a nice-
mu nemuze pfirovnat. Nevi, Ze svou kostru naplni tim, co ze
sebe vydd. Jesté netusi, Ze samu sebe utvofi vlastnim dsilim.
To az mnohem pozdéji zjisti, Ze kosti jejiho otce mohou vyty-
¢it jen jeji nedostatky.

»A brecela jsem v noci a vyvddéla jsem tak pekelné, Ze jste
si s tatinkem préli, abych radsi viibec nebyla?“ vyptdva se ddl
Alabama.

,Co t¢ to napadd? Vsechny moje déti byly k zulibdni.*

»A babicciny taky?“

»Asi jo.“

,Tak pro¢ vyhnala strycka Cala, kdyz se vrdtdl z valky
proti Severu?®

,Byla to prosté podivinskd stard ddma.“
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»A Cal byl taky podivin?“

»Jo. Kdyz se Cal vratil, vzkdzala babicka jeho Florence,
ze jestli ¢ekd na jeji smrt, aby si mohla Cala vzit, méli by
Featherovi védét, ze Beggsovi maji tuhej kofinek.“

» 1o byla tak bohata?“

»Ale kdeze. Tam neslo o penize. Podle Florence by souziti
s Calovou matkou vydrzel leda débel.*

» Lakze se stry¢ek nakonec neozenil?“

»Ne — babicky si vidycky prosadi svou.*

Matka se zasméje: s pobavenim $melindiky, kterd v duchu
rekapituluje, kdy koho jak pfevezla, byt se mirné kaje za svou
chamtivost, a zéroven vitézoslavnym smichem rodiny, keerd ve
vééném trumfovdni vyzrdla na podobné ctizddostivou familii.

,Ja bych si to teda na jeho misté libit nenechala, prohldsi
Alabama vzdorovité. ,,Kdybych byla Cal, klidné bych si sle¢-
nu Featherovou vzala.®

Potemnélé diminuendo ovlddne otctiv hluboky vyrovnany
hlas na znamenti, Ze u Beggsovych je nadase jit spdt.

,Pro¢ to znova pretfdsdte?” pronese kdravé pin domu.

Zavte okenice, jako by zaklapl viko krabice nad pozoru-
hodnostmi domu: nad jeho zilibou ve svétle i nad voldnky z4-
clon prostoupenych sluncem, az se plisovdni vIni jako stfapa-
té pestrobarevné zdhonky kolem trdvnikd. V nastalém piitmi
neni misto pro stiny — $ero pokoje nenarusi, jen je proméu-
je v nedotcené svéty, neurcitéjsi a Sedivéjsi. V zimé a na jafe
byvd dam nddherné prozdfenym odleskem sama sebe v zrca-
dle. Co na tom, Ze se kiesla rozpadaji a v kobercich pfibyva
dér, kdyz jas vechno setie. Piné Beggstv domov je vzducho-
prézdnem, v némz soudce kultivuje svou dokonalost. A v no-
ci ji, tak jako rytif leskly me¢, uklddd do pochvy ze znavené
uslechtilosti.



Plechovd stfecha praskd vedrem, vzduch uvnitf na ¢lovéka
dychne jako dlouho neotevieny kufr. Svétlik nade dvefmi na
kraji chodby v patfe ztstdvad temny.

,Kde je Dixie?“

,Venku s kamarady.“

Holcicka vyciti matc¢inu vyhybavost, zbystii a pfisune se
bliz — ptipada si dulezité, kdyz se muze stit soucdsti domdci-
ho déni.

To je pofdd néco, dumd. S rodinou se jeden nenudi.

»Millie,“ ozve se pan soudce, ,jestli se Dixie zase poflakuje
po mésté s Randolphem, miiZe se rovnou spakovat.”

Rozéilenim se mu klepe brada, poboufend mravopodest-
nost mu dokonce setfdsla bryle z nosu. Matka mlcky prejde
ptes rozehfitou rohoz k sobé do pokoje a hol¢icka lezi ve tmé,
ctnostné se podfizuje pravidliim stanovenym patriarchou ro-
du. Otec odchdzi ¢ekat dolu v batistové no¢ni kosili.

Ze sadu se pfes cestu line viné zralych hrusek a vznasi se
nad divéi posteli. V ddlce zkousi orchestr waltz. Tmu prozafu-
ji bilé pfedméty — bilé kvétiny a dlazdice. Mésic na okennich
tabulkdch se skldni nad zahradu a cefi $tavnaté vypary zemé
stiibrnym pddlem. Svét se jevi mladsi, nez je, a ona si ndhle
pfipadd tak velikd a moudrd, chdpe svoje problémy a potykd
se s nimi jako se svou osobni zdleZitosti, a ne jako s dédictvim
svého plemene. Vsechno je jasné a svézi, Alabama hrdé zkou-
m4 zivot, jako by prochdzela zahradou, kterd si musi vystacit
s netrodnou pudou. Uz ted pohrdd rostlinkami z katalogg,
ponévadz véii ve schopnost zdzraéného péstitele ziskat vona-
vé kvitky z nejtvrdsich skalisek a pfimét Gponky, aby vykvetly
v no¢ni pousti, ve schopnost zasadit zdvan soumraku a nabi-
zet pak mastickdfim mésicky. Pieje si snadny Zzivot piekypuji-
ci ptijemnymi vzpominkami.
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Zamilované rozjimd o sestfin¢ ndpadnikovi. Vlasy
Randolpha Mclntoshe jsou jako perletové rohy hojnosti,
z nichz se finou zafivé svéty, keeré tvoii jeho oblicej. Ona sama
takové svéty nachdzi v sobé a v onom no¢nim zmatku zkoum4
pocity, jez v ni vyvoldvd krdsa. Vzrusené se ztotoznuje s Dixie
coby s dospélou verzi svého jd, kterou od ni odloucila 1éta pro-
mény, jako by se clovek dival na svou opdlenou ruku a ne-
pfipadala mu povédomd, protoze nezaznamenal jeji postupné
tmavnuti. Pisvojuje si sestfino milostné dobrodruzstvi. Zivé
piedstavy ji uspdvaji. S vypétim si zkousi uchovat ttrzky snu
a vzndsi se mimo prostor i ¢as. Usind. Mésic shovivavé ukolé-
bavd snédou tvéficku. Ve spinku dospivd. Jednou se probudi
a vS§imne si, ze rostlinky na skalkdch pfipominaji spi§ houby,
pochopi, Ze si vysta¢i s malem a ze bilé kotoucky schopné pro-
vonét noc nejsou ani tak kvétiny jako spi§ zdrode¢né bujeni —
a coby zkusen¢jsi bude s horkosti krécet geometrickymi zahra-
dami filosofujiciho Le Notra spi$ nez po mlhavych zkratkdch
pod hru$némi a kolem mésicka déestvi.

Nikdy nedokdzala ur¢it, co ji rdno vzbudilo, kdyz se roz-
koukdvala na posteli s nepfitomnym vyrazem, jenz ji dusivé
lezel na obliceji jako vlhkd predlozka z koupelny. Postupné
sbirala sily. Ozivlé o¢i ji z napjatych rysi vykukovaly ve skep-
tickém oéekdvdni $elmicky v pasti, citronové blond vlasy se ji
roztékaly po zddech. Lezérné se oblékala do $koly, vselijak se
kroutila a sledovala pohyby vlastniho téla. Skolni zvonek znél
v tichém vlhku Jihu mdle jako béje v nekoneéném $plouchai-
ni mofe. Dosla po $pickdch do Dixiina pokoje a napldcala si
na obli¢ej jeji Sminky.

A kdyz nékdo poznamenal: ,Alabamo, nemalovala ses
nghodou?“ prosté opécila: ,,Skrébala jsem si tvate pilnitkem na
nehty.“



Nejstar$i sestru povazovala za osobu navysost uspokoji-
vou: pokoj méla plny pokladu, vsude se vélelo hedvébi. Soska
tif opi¢dkt na fimse slouzila kufaéce jako drzdk na zdpalky.
Poli¢ku mezi dvéma sddrovymi ,mysliteli“ zabiral Rostandav
Cyrano de Bergerac, Galsworthyho Tmavy kvét, Wildeav Dim
grandtovych jablek, Kiplingovo Zhaslé svétlo a ilustrované vy-
ddni Chajjamovych Ctyfversi. Alabama védéla, ze Dixie v hor-
nim $upliku schovévd Dekameron — a ptecetla si drsnéj$i pasé-
ze. Nad knizkami visela karikatura od Gibsona, na niz mlad4d
ddma $touchala kloboukovou jehlici do pdna za zvétSova-
cim sklem, na bilém houpacim kfesle si hovel pdrecek plyso-
vych medvidk. Sestra vlastnila pohddkovy rtazovy klobouk,
ozdobnou jehlici osazenou ametystem a elektrické natdcky.
Bylo ji pétadvacet. Alabamé bude ve dvé hodiny rdno 14. ¢er-
vence ¢trndct. Tiadvacetiletd Joan doma pfili§ nepobyvala, ale
pii jeji porddkumilovnosti se beztak dalo stézi zaznamenat,
jestli tu je.

To rdno sjela Alabama dychtivé po zdbradli. Obcas se ji
zddlo, ze leti schodistém — dole se zachrdnila tak, Zze obkroc-
mo dopadla na $iroké zdbradli —, a pfi sjizdéni ji znovu zapla-
vily vjemy z fiSe sni.

Dixie uz sedéla u stolu a nasupenym vyrazem vzdorovala
snad celému svétu. Bradu méla zarudlou a na cele ji od pléce
naskdkaly éervené fleky. Oblicej se ji stiidavé tu a tam nadou-
val, jako kdyz v hrnci bubld voda.

,J4 jsem se na tenhle svét nedrala.”

~Nezapominej, Austine, ze je dospéld.”

»A on prohnand nicka a fldka¢, Ze mu neni rovno. Ani se
nenamdhd rozvést.”

,J4 si na sebe vydélavim a budu si délat, co chei.®

,Ja ti fikdm, Millie, Ze ten chlap uz nepfekro¢i muj prah.”
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Nejmladsi se tichounce usadila a napjaté cekala okdzaly
protest proti otcovu vméSovdni do sestfinych milostnych ple-
tek. Jenomze ten moznd prehlusila tichd détskd dychtivost.

Cas a prostor odméfovaly v tu chvili pouze slunce na sti-
bfitych kapradinich, stfibrny dzbdn s vodou a soudcovy
kroky na modrobilém dlézdéni — nic vic. Pak na rohu pod
katalpami zastavila tramvaj a odvezla ho do price. Bez pfi-
tomnosti velitele pableskovalo svétlo na kapradi v méné sporé-
daném rytmu: rozhodnuti v domdcich zélezitostech odrocil
na pozdéji.

Alabama pozorovala truba¢, ktery na zadnim ploté visel ja-
ko kordlové ndhrdelniky na prodejnim bidylku. Ranni stin
pod zederachem na ni pusobil stejné jako svétlo — chladné
a arogantné.

»~Mami, jd uz nechci chodit do skoly,” zauvazovala nahlas.

»Pro¢ ne?”

,UzZ vSechno vim.“

Matka na ni lehce nevrazivé vyvalila o¢i, a tak si dité v du-
chu predsevzalo, ze pristé dukladnéji zvazi, co hodld svétu zje-
vit, a vratilo se k sestie, aby undhlenost zamluvilo.

»Co myslis, ze tatinek Dixie udéla?*

,Ale! Ty si tim rozhodné hlavinku ldmat nemusi§. Na tyhle
véci mds jesté Casu dost.

,J4 bych si to na jejim misté zakdzat nenechala. Mné se
Dolph libi.“

,Jenomze clovék nemuze v zivoté dostat véechno, co by
rad. A ted utikej, at neptijdes pozdé do skoly.“

Pfed rozmérnymi Ctverci oken se houpala tiida plnd roze-
chvélych a rozpalenych tvéii, ukotvend k neutésené litogra-
fii nadepsané PROHLASENT NEZAVISLOSTI. K chuchval-

ci slune¢niho svitu na vzddlené tabuli se liné pricitaly cervnové
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dny. Vzduchem vifily pozistatky opravovanych chyb. Pach
vlast, zimniho kepru a krust na kalamdfich v mistnosti sti-
le dusily pozvolna nastupujici 1éto, jez hloubilo bild loubi pod
stromy na ulici a pfiklddalo na okenni tabulky aZ nezdravé
sladce teplé obklady. Uspdvajici nudou tklivé krouzilo vyvold-
véani ¢ernosského zelindfe.

,Kd666 koupi rajcdtkddd, rajédtka na prodéééj. Brikev,
brakvickdda!”

Cerné chlapecké zimni podkolenky si sluni¢ko obarvilo do-
zelena.

Alabama pod popisek ,Rozprava v athénském shromdz-
déni“ doplnila ,Randolph Mclntosh“. Obkrouzila sdéleni
,Vsichni muzi byli vzdpéti pobiti a Zeny a déti proddny do
otroctvi®, Alkibiadovi namalovala rty, pfikreslila mu médni
mikddo a zaklapla tu proménu ucebnice Déjin antiky. Mys-
lenkami se toulala dplné jinde. Jak jen to Dixie dél4, Ze je ta-
kovd uvolnénd a véemu piistupnd? Alabama pochybovala, ze
by se sama dokdzala se v$im tak rychle vypofddat — smifit se
s tim, co ji zivot pfinese. Zato sestra ji pro vSechna ta uskali
pripadala jako délana.

M¢éla na starost spolecenskou rubriku v mistnich novindch.
Jakmile pfisla domu z redakce, zabrala si telefon az do vede-
fe. Pfechdzela z drmoleni k cukrovini a dojeti, pficemz zauja-
t¢ naslouchala zdchvévim vlastniho hlasu.

» 1o ti ted Fict nemdzu...“ Nésledovalo zaklokotdni, jako
kdyz se vypousti vana. ,,Povim ti to, az se uvidime. Ne, ted to
vézné nejde.”

Austin Beggs lezel na tvrdém kovovém luzku a srovni-
val si $tosy Zloutnoucich odpoledni. Kronika britského prava
a Soudni pripady vizané v teletiné pokryvaly jeho trup jako
listi. Telefondt mu nedovoloval plné se soustiedit.

18



Vidycky poznal, Ze si Dixie vold s Randolphem. Po pul-
hodiné vtrhl do haly a preskakujici hlas napovidal, nakolik se
musi ovlddat.

,Pokud s nim ted nemize$ mluvit, tak pro¢ v tom hovo-
ru pokracujes? Vzapéti zprudka popadl sluchdtko. Odfezdval
jednotliva slova s krutou pfesnosti prepardtora.

,Byl bych vim neskonale vdééen, kdybyste se moji dcefi uz
nepokousel volat ani se s ni stykat.“

Dixie se zavfela do pokojicku a dva dny odmitala vychdzet
a jist. Nejmladsi si lebedila ve védomi, Ze se téch rozbroji ma-
Ze Ucastnit.

,Chtél bych, aby se mnou Alabama tan¢ila na Plese krdsy,“
vzkdzal ji po drdté Randolph.

Slzy ratolesti velely matce jednat.

»Pro¢ tatinka drdzdis? Vzdyt si to mize$ vyfidit venku,“
vycetla deefi smiflivé. Léta souziti s nevyvratitelnou logikou
vytiibeného smysleni pana soudce v ni vypéstovala bezbfe-
hou a bezuzdnou velkorysost. Jelikoz pouhd Zenskd sndSen-
livost ji v takovém prostfedi nedokdzala pfipravit padu pro
matefské kompromisy, uchylila se kolem pétactyficitky k ci-
tové anarchii. Timto zpiisobem se zas a znovu ubezpecova-
la, Ze je nutné prezit. Snad jen diky vrtkavosti mohla upev-
nit sviij vliv na rodinné souziti, kdyby o to stdla. Austin by
si se tfemi détmi, nedostatkem penéz, s volbami pristi pod-
zim, se svym pojisténim i Zivotem v souladu se zikony ne-
mohl dovolit umfit, ba ani onemocnét, ale Millie coby mno-
hem voln¢ji propletené vldkno dané vysivky citila, ze ona tu
moznost ma.

Alabama zanesla na postu dopis, ktery Dixie sepsala na
matéin ndvrh, a obé¢ se sesly s Randolphem v kavdrné Tip
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Protoze vsak léty dospivani proplouvala jako jednim vel-
kym virem rdzné rozhodnosti, bezdééné nedtvéfovala ,,vyzna-
mu“ toho, co si sestra s Randolphem sdéluji.

Népadnik pracoval jako reportér ve stejném plitku. Jeho
matka se mu zatim ve skromném domku kdesi pobliz jizan-
skych moédlu starala o dcerku. Kfivky Randolphova oblice-
je a tvar o¢i nepodléhaly konkrétnim pohnutkdm, jako by je-
ho télesnd existence byla tim nejizasnéjsim, ¢eho kdy dosdhl.
Vedl vecerni kursy tance, kam mu vétsinu frekventanti do-
hazovala Dixie — stejné jako mu obstardvala vétsinu védzanek,
kdyz uz jsme u toho, a viibec cokoliv, co se jeho osoby tykalo
a vyzadovalo patfi¢ny vkus.

,2Mild¢ku, niz musi§ odklddat na talif, pokud ho zrovna
nedrzi$,“ dirigovala Dolpha ve snaze nalit jeho osobnost do
kadlubu své spolecenské vrstvy.

Tézko soudit, jestli ji viibec slysel, byt se tvéfil, ze véemu
patfi¢né naslouchd — ale moZnd jen ¢ekal na néjakou pohdd-
kovou serenddu, nebo na okamzik, az se mu odkudsi shiry
zjevi, jaké mad byt jeho misto pod sluncem.

LA jd si ddm plnény rajéata a zapeceny brambory a celou
kukufici a muffiny a ¢okolddovou zmrzlinu,“ prerusila ji ne-
trpélivé mladsi sestra.

,Paneboze, Alabamo! Takze my spolu nacvi¢ime Zanec ho-
din, ja jako harlekyn v trikotu a ty bude$ mit balerinu a tfiro-
hak. Dokazes nastudovat balet béhem tff nedél?“ zeptal se ji.

» 1o se vi. Pamatuju si jesté par kroki z lonska, z karneva-
lu. Takhle néjak.“ Alabama slozit¢ pfetancila prsty po stole.
Ukazovaéek nechala pritlaceny na desce, aby bylo vidét, kam
dosla, nacez rozpletla ruce a zacala znovu. ,,Pak to pokracuje
takhle ... a kondi to s br-r-rr-tip!“ vysvétlovala.

Dvojice ji pochybova¢né sledovala.
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,»Vyborné, pronesla Dixie vdhavé, ¢imz spi$ ocenila jeji z4-
pal nez vykon.

LA ty mizes usit kostymy,“ dodala Alabama rozpdlené v ma-
jetnickém rozmachu. Kofistila totiz dosazitelné nadseni s ver-
vou ndjezdnika a hamizné se vrhala na cokoliv, co bylo po ruce,
at uz na sestry, jejich ndpadniky, na pfedstaveni ¢i na pompu.
V zdjmu nezadrzitelného vyvoje se dalo pfi trose improvizace
zuzitkovat Uplné vsechno.

Zkousela baletni ¢islo s Randolphem kazdé odpoledne ve
staré aule, dokud sdl nerozmazalo $ero a stromy venku se ne-
rozjasnily vlhkem, pfestoze nepréelo — aZz pfipominaly obra-
zy od Veroneseho. Kdysi odtud za vilky proti Severu odchdzel
prvni alabamsky pluk. Uzky balkon na §roubovicich kovovych
pilita uz byl zna¢éné provéeny a v podlaze zely diry. Sikmé
schodi$té lemovaly dobové vyjevy z méstského trziseé: plymut-
ky v klecich, ryby a sekany led u feznickych stdnka, girlan-
dy $nérovacich bot a prehlidka vojenskych kabdtct. Dévce si
v ndvalu vzruseni pfipadalo jako bojovnice v zéloze.

»Alabama se vybarvila po matce,“ prondseli zasvéceni pii
pohledu na krouZici postavu.

,Skrabala jsem si tvate pilni¢kem na nehty,“ halekala z je-
visté. Komentovala tak svou barvu pleti, ne vzdy pravdivé ¢i
piistojné, spif ze zvyku.

» 1o dit¢ md talent,“ fikalo se. ,Nemél by se nechat lezet
ladem.”

»Vypracovala jsem se sama,“ odpovidala ne zcela upfimné.

Kdyz za Zivym obrazem na konci baletu spadla opona,
vnimala potlesk jako burdceni projizdéjiciho vlaku. Na ple-
se hrély dva orchestry a Gvodni promenddu vedl sim guver-
nér. Po vystoupeni zistala stit v potemnélé chodbé vedouci
k Satndm.
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,Jednou jsem to popletla,” zadeptala natéSené. Vzruseni
vecera se odvijelo mimo jeji dosah.

»Byla jsi dokonald, prohlasil s Gsmévem Randolph.

Visela na jeho slovech jako orndt na stojanu. Tane¢nik
s pochopenim seviel Gzkd raminka a ptejel ji po rtech vy-
hlidkou, z niz ndmoinik pdtrd po jinych stéznich na obzo-
ru. Nosila ten odznak zralosti coby vyznamendni za odvahu:
citila ho jesté dlouhé dny a vzpominka na néj ji zas a znovu
rozechvivala.

,UZ jsi skoro dospéla, vid?“ ujistil se.

Alabama se necitila oprévnéna posuzovat tak neurcitd hle-
diska, byt by uz z jistych ndznaku a stranek zvlddla posklddat
pfedstavu, Ze se stdvd Zenou, kterd na ni po polibku vykouk-
la za jeho zddy. Promitnout se do té smyslenky by znamenalo
zpronevéfit se dosavadnimu pojeti sebe sama. Polekala se, pro-
toze své srdce sice odjakziva pfirozené povazovala za poutnika,
ale najednou jako by se rozskocilo na nékolik poutnikd nardz.
Predstaveni skondilo.

»Alabamo, ty neptjdes na parket?“

,J4 jesté nikdy netancovala. Bojim se.”

,Ddm ti dolar, kdy?7 si zatancujes s tdimhletim fesdkem — uz
na tebe ¢ekd.”

»No dobfe, ale co kdyZz upadnu nebo on zakopne o mé?“

Randolph ji mladikovi ptedstavil. Slo jim to docela obstoj-
n¢, jen tkroky stranou se jim nedafily.

,Jste tak rozkosnd,“ rozplyval se. ,Jako z jiného svéta.”

Nabidla mu, ze ji muze pfijit nékdy navstivit, a stejné tak
mnoha ostatnim. A jednomu zrzkovi, ktery po parketu klou-
zal, jako by sbiral smetanu, dokonce slibila, ze s nim zajde na
tane¢ni odpoledne do klubu. Do té doby si ani nepfedstavo-
vala, jak asi takové rendez-vous probiha.
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Tim spis ji bylo lito, kdyz ze sebe musela smyt vecer spo-
lu se $minkami. Pfi li¢eni na smluvené schiizky si bude muset
vystacit s Dixiinou pudfenkou.

Soudce usrkdval kdvu nad slozenymi novinami a nahlas
predc¢ital ohlasy plesu. ,Prilezitosti proptij¢ila lesk i Dixie Begg-
sovd, nejstarsi dcera soudce Austina Beggse z naseho mésta,”
stalo v ¢lanku, ,kdyz pfivedla svou nadanou mladsi sestru,
sle¢cnu Alabamu Beggsovou, jez spolu s Randolphem Mclnto-
shem nastudovala baletni ¢islo pozoruhodné krésy a vynikaji-
ciho provedeni.®

,Jestli si Dixie usmyslela, Ze mi bude v rodiné zavidét many-
ry prostitutek, mize si rovnou sbalit kufry. To jsem se dockal!
Ze se moje jméno objevi v tisku vedle toho zpustlikal Misto
aby mi moje déti délaly cest, vldceji mé bahnem. Nejspis za-
pominaji, Ze pak uz jim na svété nezbude vibec nic!“ vybuchl.

Bliz$i upfesnéni toho, co po nich vlastné vyzaduje, od ot-
ce Alabama v zivoté neslysela. Vylu¢nost ducha upirala soudci
sebemensi nadéji na domluvu se sobé rovnymi a od téch, s ni-
miz pfichdzel do styku, oéekdval jediné obecnou a uhlazenou
zébavu prolozenou pfiméfenym respektem k jeho odtazitosti.

A tak se Randolph prisel odpoledne rozloucit.

Houpacka vrzala, rize vadly od slunce a prachu. Alabama
sedéla na schodech a zalévala rozpalenou hadicf trévnik. Spatné
utésnénou tryskou ji voda Zalostné stékala na Saty. Byla smutnd,
ponévadz doufala, Ze ji ndhoda pfihraje dalsi piilezitost k poli-
beni. Zatekla se, ze na to prvni kazdopadné nikdy nezapomene.

Sestra nespoustéla o¢i z ndpadnikovych rukou, jako by ce-
kala, ze ji jeho prsty dovedou az na kraj svéta.

» [feba se vratis, az se rozvedes,“ vzlykla Dixie. Randolphovy
odi se na rizovém pozadi naplnily nezvratnosti. K Alabamé se
jasnym a nete¢nym hlasem neslo:
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