Jak se stavi diim

Nékdy koncem brezna 1845 jsem si vypijcil sekeru a Sel do le-
st u Waldenského rybnika do mist, kde jsem si hodlal vystavét
diim, a porazil jsem nékolik velikych, jesté mladych smrkt na
stavebni drivi. Tézko se zacina bez vypiijcovani, ale snad je to
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vaSem pocinani. Kdyz jsem si ptijcoval sekeru, fekl mi jeji majitel,
Ze je to ziitelnice jeho okaj; ale vratil jsem mu ji ostfejsi, nez jsem
ji dostal. Pracoval jsem na hezkém svahu, pokrytém smrkovym
lesem, jimz jsem vidél na rybnik a na malou paseku, kde vy-
razely smrky a ofechovce hikorie. Led na rybniku dosud uplné
neroztdl, ackoli sem tam uZ byla vidét voda, ale byl uz ztmavly
a nasakly vodou. Byly to krasné jarni dny, ve kterych zima lidské
mrzutosti tala prave tak jako zemé a Zivot dosud strnuly se zacal
probouzet. Jednoho dne se mi nasada sekery zlomila, a tak jsem
si usekl mladou hikorii na toptrko, zarazil ho kamenem do oka,
a kdyz jsem daval sekeru mocit do rybnika, aby dfevo nasaklo
vodou, uvidél jsem pruhovaného hada, jak rychle vklouzl do vo-
dy a zastal klidné lezet na dné celou tu dobu, co jsem tam stdl,
coz bylo vic nez ¢tvrt hodiny — mozna se jeste tiplné neprobral ze
zimniho spanku. A mné napadlo, Ze tfeba z podobného divodu
zlistavaji lidé ve svém prvotnim nizkém stavu, Ze kdyby pociti-
li ten tzasny vliv jara, jez je budi, jisté by se povznesli k zivotu
vys$simu a uslechtilej$imu. Mnohokrat jsem za mrazivych ran na
cesté narazil na hady jesté napolo ztuhlé a neohebné, jak cekaji,
az je slunce rozehteje. Prvniho dubna prielo a talo a viibec cely
den bylo velmi mlhavo - a ja brzo po ranu uvidél nad rybnikem
poletovat husu a slysel jeji kejhani, jako by volala, Ze se ztratila,
nebo to mozna byl hlas ducha té mlhy.
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Tak jsem svou uzkou sekerou nékolik dni kacel stromy,
osekaval kmeny a tesal tramy, netrapil se Zadnymi zvlastnimi
¢i u¢enymi myslenkami a zpival jsem si:

»Moc véci lidé pry znaji,

ty véci vsak kridla maji -

i védy i uméni

jen v dym se promeéni;
vétrem, jenz poviva,

je vSechno to, co ¢lovék znd.“

Hlavni tramy jsem otesal na $est palcti do ¢tverhranna, vét-
$inu sloupkt na dvou stranach, krokve a podlahové tramky
jen na jedné, pficemz na zbylych stranach jsem nechal kiiru,
takze byly pravé tak rovné, ale mnohem silnéjsi nez fezané
pilou. VSechny kusy jsem opatfil cepy nebo dlaby, na coz jsem
si vypujcil dalsi nastroje. Mé dny v lesich mi plynuly rychle.
Obéd, chléb s maslem, jsem si obycejné nosil zabaleny v novi-
néch, které jsem si pak v poledne cetl, usazeny mezi zelenymi
smrkovymi vétvemi, z nichz néco jejich viiné uvizlo na mém
chlebé, nebot jsem mél na rukou silnou vrstvu pryskyfice, jak
jsem je osekaval. Nez jsem tuto praci skondil, byl jsem vice
pritelem nez neptitelem smrku, protoze i kdyz jsem jich néko-
lik skécel, o to vic jsem ho poznal. Zvuk sekery obcas privabil
i né¢jakého lesniho tuldka, s nimz jsem si uprostied téch od-
$tépki, co jsem nadélal, prijemné popovidal.

V poloviné dubna - ja totiz se svou praci nijak nespéchal,
pékné jsem si ji uzival - jsem mél ramovou konstrukci pfipra-
venou a mohl zacit stavét. Na prkna jsem koupil chatr¢ Jaku-
ba Collinse, Ira, ktery pracoval na fitchburské draze. Vsichni
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tvrdili, Ze je moc pékna. Kdyz jsem si ji prisel prohlédnout,
nebyl Collins doma. Obesel jsem ji, ale z pocatku mé nikdo
nevidél, protoze okno bylo vysoko a hluboko vsazené. Chatr¢
byla malych rozméri, se sedlovou stfechou, nic jiného nebylo
moc vidét, protoze kolem dokola bylo na pét stop vselijakych
odpadkt a $piny - pfimo hromada hnoje. Stfecha byla jesté
nejzachovalejsi, ackoli velmi pokroucena a sluncem rozdrole-
nd. Prah chybél a misto ného byl pode dvefmi volny prichod
pro slepice. Pani C. prisla ke dvefim a vybizela mé, abych si
prohlédl vnitfek. Slepice pfede mnou utekly dovnitt. Chatr¢
byla tmava a méla podlahu vétsim dilem z upéchované hliny,
vlhkou a studenou, jen sem tam bylo prkno, jez vSak uz ne-
stalo za preneseni. Rozsvitila lampu, aby mi ukdzala stfechu
i stény zevnitf a také, Ze prkenna podlaha sahd az pod postel,
a varovala mé, abych neslapl do sklipku, jakéhosi smetisté dvé
stopy hlubokého. Podle jejich slov ,,nahote byt dobra prkna,
po stranach dobra prkna a okna téz dobra®, ptivodné dvé celé
tabulky, jenomze ted tamtudy prochazela kocka. Byl tu krb,
postel, sedadlo, dité, jez se tu narodilo, hedvabny slune¢nik,
zrcadlo s pozlacenym ramem a novy kavovy mlynek, pribity
na mlady dubovy pen. Tot vSe. Smlouvu jsme brzo ujednali,
protoze Jakub se mezitim vratil: ja zaplatim dnes vecer Cty-
fi dolary dvacet pét centtl, on se vystéhuje zitra o paté rano,
v mezicase to nikomu dalsimu neproda, ja se v $est nastéhuji.
Bylo by dobre, rekl, abych se dostavil na c¢as a predesel jakym-
si neurcitym, rozhodné ale zcela neopravnénym pozadavkim
stran pozemkové dané a paliva. To, jak mé ujistoval, je jediny
zavazek. O Sesté hodiné jsem ho a jeho rodinu minul na sil-
nici. Veliky ranec obsahoval vSechen jejich majetek — pefinu,
kavovy mlynek, zrcadlo, slepice - vée az na kocku. Ta odbéhla
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do lest a tam zdivocela, a jak jsem se pozdéji dozveédél, uvizla
v pasti na svisté, ¢imz sviij kocici zivot skoncila.

Jesté téhoz jitra jsem cely domek rozebral, vytahal z prken
hrebiky, na nékolikrat je prevezl k rybniku a rozlozil po trave,
aby na slunci zbélela a nabyla opét ptivodniho tvaru. Jeden
casny drozd mi dal parkrat vystrazné znameni, kdyz jsem se
bral lesni stezkou, a také mlada koroptev mi prozradila, Ze za-
timco ja vozil, soused Seeley, Ir, stéhoval ty rovné a upotiebi-
telné hiebiky, skoby a nyty do své kapsy, a kdyz jsem se vracel,
jen tak tam postaval, vesele naladény, nenucené si se mnou
povidal a obhlizel tu spoust s poznamkou, Ze ,,tu neni moc co
délat”. Predstavoval divactvo a jeho pfi¢inénim vypadala tato
zdanlivé bezvyznamna udalost jako premistovani trojskych
bohii.

Sklep o rozméru $estkrat Sest stop jsem si kopal na strani
sklanéjici se k jihu, kde si predtim svist vyhrabal doupé, skrze
kotfeny skumpy a ostruziny az do hloubky sedmi stop, kde uz
nebyly zadné rostliny, jen jemny pisek, v némz brambory ne-
zmrznou ani v nejtuzsi zimé. Stény se mirné svaZuji, ani jsem
je nezpevnil kameny, a protoze tam slunce nikdy nesviti, pisek
se dodnes nesesouvd. Za dvé hodiny jsem s tim byl hotov. V$u-
de na svété prisli lidé na to, ze stalou teplotu naleznou v zemi,
a mné délalo ohromnou radost jit v jejich $lépéjich. I pod tim
nejnadhernéj$im velkoméstskym domem mizete najit sklep,
kde se skladuji zasoby jako za stara, a jesté dlouho poté, co
se ta nadzemni nadhera rozpadne, zGstane v zemi jeji otisk.
Dtim je porad jen jakousi predsini u vchodu do podzemi.

Pocatkem kvétna jsem kone¢né za pomoci nékolika svych
znamych, spi§ abych vyuzil vhodnou prilezitost k sousedské-
mu styku nezli z potfeby, postavil ramovou konstrukci domu.
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ze by dovedli postavit mnohem vznosnéjsi stavby. Do domu
jsem se nastéhoval 4. ¢ervence, jakmile byl zastfeSeny a oblo-
zeny prkny opatfenymi pery a drazkami, jez do sebe perfektné
zapadly, takze jimi dést viibec nemohl proniknout. Nez jsem
se ale pustil do obkladani, postavil jsem na jednom konci do-
mu zéklad kominu ke krbu, na coz jsem spotfeboval dobré
dve kary kament, které jsem musel vynosit v naruci z rybnika
nahoru do kopce. Krb jsem dostavél az na podzim, kdyz uz
jsem mél ptidu okopanou a ptipravenou na zimu a kdy uz bylo
nutné kvili chladu za¢it topit. Do té doby jsem kuchtil venku
na zemi vZdy ¢asné zrana a dosud se domnivam, Ze tento zpu-
sob je po mnoha strankdch vhodnéjsi a prijemnéjsi nez ten
obvykly. Prislo-li destivé pocasi a ja nemél chléb jesté upeceny,
upevnil jsem nad ohném nékolik prken, sedél pod nimi, hlidal
svij bochnik a stravil tak nékolik pfijemnych hodin. V téch
dnech jsem mél plné ruce prace, takze jsem cetl jen malo, ale
i ten nejmensi kousek papiru, ackoli lezel na holé zemi, a ne
na stole na ubrusu, mi poskytl stejné zabavy a docilil stejného
ucelu jako Ilias.

Bylo by zahodno, aby lidé stavéli jesté rozvazlivéji, nez
stavél ja, aby napriklad popremysleli, co pro né znamenaji
dvete, okno, sklep ¢i puda, jestli musi hnat stavbu do vyse,
aby méli dal$i mistnosti, pokud je pravé nepotrebuji. Stavi-li
si ¢lovék dim vlastnima rukama, je to obdobné tomu, jako
kdyz si ptak stavi své hnizdo. Kdyby si lidé sami stavéli své
pribytky a zaopattovali své rodiny prostym a poctivym zpti-
sobem, kdoz vi, zda by se z nich nestali basnici, stejné jako
se z ptaku stavéjicich si sva hnizda stali pévci. My vsak jsme
jako kukacky a lelci, ktefi kladou vejce do hnizd jinych ptaka
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