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Jak se staví dům

Někdy koncem března 1845 jsem si vypůjčil sekeru a šel do le-
sů u Waldenského rybníka do míst, kde jsem si hodlal vystavět 
dům, a porazil jsem několik velikých, ještě mladých smrků na 
stavební dříví. Těžko se začíná bez vypůjčování, ale snad je to 
nejslušnější způsob, jak dovolit svým bližním, aby měli účast na 
vašem počínání. Když jsem si půjčoval sekeru, řekl mi její majitel, 
že je to zřítelnice jeho oka; ale vrátil jsem mu ji ostřejší, než jsem 
ji dostal. Pracoval jsem na hezkém svahu, pokrytém smrko vým 
lesem, jímž jsem viděl na rybník a na malou paseku, kde vy-
rážely smrky a ořechovce hikorie. Led na rybníku dosud úplně 
neroztál, ačkoli sem tam už byla vidět voda, ale byl už ztmavlý 
a nasáklý vodou. Byly to krásné jarní dny, ve kterých zima lidské 
mrzutosti tála právě tak jako země a život dosud strnulý se začal 
probouzet. Jednoho dne se mi násada sekery zlomila, a tak jsem 
si usekl mladou hikorii na topůrko, zarazil ho kamenem do oka, 
a když jsem dával sekeru močit do rybníka, aby dřevo nasáklo 
vodou, uviděl jsem pruhovaného hada, jak rychle vklouzl do vo-
dy a zůstal klidně ležet na dně celou tu dobu, co jsem tam stál, 
což bylo víc než čtvrt hodiny – možná se ještě úplně neprobral ze 
zimního spánku. A mně napadlo, že třeba z podobného důvodu 
zůstávají lidé ve svém prvotním nízkém stavu, že kdyby pocíti-
li ten úžasný vliv jara, jež je budí, jistě by se povznesli k životu 
vyššímu a ušlechtilejšímu. Mnohokrát jsem za mrazivých rán na 
cestě narazil na hady ještě napolo ztuhlé a neohebné, jak čekají, 
až je slunce rozehřeje. Prvního dubna pršelo a tálo a vůbec celý 
den bylo velmi mlhavo – a já brzo po ránu uviděl nad rybníkem 
poletovat husu a slyšel její kejhání, jako by volala, že se ztratila, 
nebo to možná byl hlas ducha té mlhy.
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Tak jsem svou úzkou sekerou několik dní kácel stromy, 
osekával kmeny a tesal trámy, netrápil se žádnými zvláštními 
či učenými myšlenkami a zpíval jsem si:

„Moc věcí lidé prý znají,
ty věci však křídla mají – 
i vědy i umění
jen v dým se promění;
větrem, jenž povívá,
je všechno to, co člověk zná.“

Hlavní trámy jsem otesal na šest palců do čtverhranna, vět-
šinu sloupků na dvou stranách, krokve a  podlahové trámky 
jen na jedné, přičemž na zbylých stranách jsem nechal kůru, 
takže byly právě tak rovné, ale mnohem silnější než řezané 
pilou. Všechny kusy jsem opatřil čepy nebo dlaby, na což jsem 
si vypůjčil další nástroje. Mé dny v lesích mi plynuly rychle. 
Oběd, chléb s máslem, jsem si obyčejně nosil zabalený v novi-
nách, které jsem si pak v poledne četl, usazený mezi zelenými 
smrkovými větvemi, z nichž něco jejich vůně uvízlo na mém 
chlebě, neboť jsem měl na rukou silnou vrstvu pryskyřice, jak 
jsem je osekával. Než jsem tuto práci skončil, byl jsem více 
přítelem než nepřítelem smrku, protože i když jsem jich něko-
lik skácel, o to víc jsem ho poznal. Zvuk sekery občas přivábil 
i nějakého lesního tuláka, s nímž jsem si uprostřed těch od-
štěpků, co jsem nadělal, příjemně popovídal.

V polovině dubna – já totiž se svou prací nijak nespěchal, 
pěkně jsem si ji užíval – jsem měl rámovou konstrukci připra-
venou a mohl začít stavět. Na prkna jsem koupil chatrč Jaku-
ba Collinse, Ira, který pracoval na fi tchburské dráze. Všichni 
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tvrdili, že je moc pěkná. Když jsem si ji přišel prohlédnout, 
nebyl Collins doma. Obešel jsem ji, ale z počátku mě nikdo 
neviděl, protože okno bylo vysoko a hluboko vsazené. Chatrč 
byla malých rozměrů, se sedlovou střechou, nic jiného nebylo 
moc vidět, protože kolem dokola bylo na pět stop všelijakých 
odpadků a špíny – přímo hromada hnoje. Střecha byla ještě 
nejzachovalejší, ačkoli velmi pokroucená a sluncem rozdrole-
ná. Práh chyběl a místo něho byl pode dveřmi volný průchod 
pro slepice. Paní C. přišla ke dveřím a vybízela mě, abych si 
prohlédl vnitřek. Slepice přede mnou utekly dovnitř. Chatrč 
byla tmavá a měla podlahu větším dílem z upěchované hlíny, 
vlhkou a studenou, jen sem tam bylo prkno, jež však už ne-
stálo za přenesení. Rozsvítila lampu, aby mi ukázala střechu 
i stěny zevnitř a také, že prkenná podlaha sahá až pod postel, 
a varovala mě, abych nešlápl do sklípku, jakéhosi smetiště dvě 
stopy hlubokého. Podle jejích slov „nahoře být dobrá prkna, 
po stranách dobrá prkna a okna též dobrá“, původně dvě celé 
tabulky, jenomže teď tamtudy procházela kočka. Byl tu krb, 
postel, sedadlo, dítě, jež se tu narodilo, hedvábný slunečník, 
zrcadlo s pozlaceným rámem a nový kávový mlýnek, přibitý 
na mladý dubový peň. Toť vše. Smlouvu jsme brzo ujednali, 
protože Jakub se mezitím vrátil: já zaplatím dnes večer čty-
ři dolary dvacet pět centů, on se vystěhuje zítra o páté ráno, 
v mezičase to nikomu dalšímu neprodá, já se v šest nastěhuji. 
Bylo by dobře, řekl, abych se dostavil na čas a předešel jakým-
si neurčitým, rozhodně ale zcela neoprávněným požadavkům 
stran pozemkové daně a paliva. To, jak mě ujišťoval, je jediný 
závazek. O šesté hodině jsem ho a jeho rodinu minul na sil-
nici. Veliký ranec obsahoval všechen jejich majetek – peřinu, 
kávový mlýnek, zrcadlo, slepice – vše až na kočku. Ta odběhla 
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do lesů a tam zdivočela, a jak jsem se později dozvěděl, uvízla 
v pasti na sviště, čímž svůj kočičí život skončila.

Ještě téhož jitra jsem celý domek rozebral, vytahal z prken 
hřebíky, na několikrát je převezl k rybníku a rozložil po trávě, 
aby na slunci zbělela a  nabyla opět původního tvaru. Jeden 
časný drozd mi dal párkrát výstražné znamení, když jsem se 
bral lesní stezkou, a také mladá koroptev mi prozradila, že za-
tímco já vozil, soused Seeley, Ir, stěhoval ty rovné a upotřebi-
telné hřebíky, skoby a nýty do své kapsy, a když jsem se vracel, 
jen tak tam postával, vesele naladěný, nenuceně si se mnou 
povídal a obhlížel tu spoušť s poznámkou, že „tu není moc co 
dělat“. Představoval diváctvo a jeho přičiněním vypadala tato 
zdánlivě bezvýznamná událost jako přemisťování trojských 
bohů.

Sklep o rozměru šestkrát šest stop jsem si kopal na stráni 
sklánějící se k jihu, kde si předtím svišť vyhrabal doupě, skrze 
kořeny škumpy a ostružiny až do hloubky sedmi stop, kde už 
nebyly žádné rostliny, jen jemný písek, v němž brambory ne-
zmrznou ani v nejtužší zimě. Stěny se mírně svažují, ani jsem 
je nezpevnil kameny, a protože tam slunce nikdy nesvítí, písek 
se dodnes nesesouvá. Za dvě hodiny jsem s tím byl hotov. Všu-
de na světě přišli lidé na to, že stálou teplotu naleznou v zemi, 
a mně dělalo ohromnou radost jít v jejich šlépějích. I pod tím 
nejnádhernějším velkoměstským domem můžete najít sklep, 
kde se skladují zásoby jako za stara, a  ještě dlouho poté, co 
se ta nadzemní nádhera rozpadne, zůstane v zemi její otisk. 
Dům je pořád jen jakousi předsíní u vchodu do podzemí.

Počátkem května jsem konečně za pomoci několika svých 
známých, spíš abych využil vhodnou příležitost k sousedské-
mu styku nežli z potřeby, postavil rámovou konstrukci domu. 
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Zručnější pomocníky jsem si nemohl přát, řekl bych dokonce, 
že by dovedli postavit mnohem vznosnější stavby. Do domu 
jsem se nastěhoval 4. července, jakmile byl zastřešený a oblo-
žený prkny opatřenými pery a drážkami, jež do sebe perfektně 
zapadly, takže jimi déšť vůbec nemohl proniknout. Než jsem 
se ale pustil do obkládání, postavil jsem na jednom konci do-
mu základ komínu ke krbu, na což jsem spotřeboval dobré 
dvě káry kamenů, které jsem musel vynosit v náruči z rybníka 
nahoru do kopce. Krb jsem dostavěl až na podzim, když už 
jsem měl půdu okopanou a připravenou na zimu a kdy už bylo 
nutné kvůli chladu začít topit. Do té doby jsem kuchtil venku 
na zemi vždy časně zrána a dosud se domnívám, že tento způ-
sob je po mnoha stránkách vhodnější a  příjemnější než ten 
obvyklý. Přišlo-li deštivé počasí a já neměl chléb ještě upečený, 
upevnil jsem nad ohněm několik prken, seděl pod nimi, hlídal 
svůj bochník a strávil tak několik příjemných hodin. V těch 
dnech jsem měl plné ruce práce, takže jsem četl jen málo, ale 
i ten nejmenší kousek papíru, ačkoli ležel na holé zemi, a ne 
na stole na ubrusu, mi poskytl stejně zábavy a docílil stejného 
účelu jako Ilias.

Bylo by záhodno, aby lidé stavěli ještě rozvážlivěji, než 
stavěl já, aby například popřemýšleli, co pro ně znamenají 
dveře, okno, sklep či půda, jestli musí hnát stavbu do výše, 
aby měli další místnosti, pokud je právě nepotřebují. Staví-li 
si člověk dům vlastníma rukama, je to obdobné tomu, jako 
když si pták staví své hnízdo. Kdyby si lidé sami stavěli své 
příbytky a zaopatřovali své rodiny prostým a poctivým způ-
sobem, kdož ví, zda by se z nich nestali básníci, stejně jako 
se z ptáků stavějících si svá hnízda stali pěvci. My však jsme 
jako kukačky a lelci, kteří kladou vejce do hnízd jiných ptáků 
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