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a konci prvni poloviny devatenictého stoleti a pak
N v jeho druhé poloviné provozoval v New York City
praxi 1ékaf, jenz pozival znaéné tcty, jaké se ve Spojenych
statech vzdycky dostavd vyzna¢nym clentm lékaiské-
ho stavu. Tento stav je v Americe odjakziva ve vaznosti
a zdarnéji nez jinde si osobuje pfizvisko ,liberalni“. Kdo
ma v na$i zemi zaujimat spolecenské postaveni, musi vy-
délavat (nebo aspon se tak tvarit), a lécebné uméni zfejmeé
v sobé spojuje dvoji uznany zdroj vaznosti. Nélezi do sku-
piny praktickych obort, coz je ve Spojenych statech velké
doporuceni, a pada na né odlesk védy - takovd prednost
se ceni ve spolecnosti, kde védychtivost nebyva provazena
lelkovanim a pohodou.

Povést doktora Slopera se celkem opirala o rovno-
vahu védéni a umu; byl feknéme uceny doktor, na jeho

lécbé vsak nebylo nic abstraktniho, vzdycky vim néco
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predepsal. Byl naramné ditkladny, ale beze vsi protivné
teoreti¢nosti, leccos sice vysvétloval tak ditkladné, ze to
nemocnému piipadalo zbytecné, ale Ze by se omezil jen
na pouhé slovni vysvétleni (jak se o nékterych praktic-
kych lékarich fika), to zas ne, vzdycky zanechal néjaky
recept. Neéktefi lékafi sice recept zanechaji, ale nijak jej
nevysvétli; ani do této koneckoncti nejvsednéjsi vrstvy
nepatfil. Zjistite, ze licim chytrého ¢lovéka - diky tomu
se totiz z doktora Slopera stala mistni veli¢ina.

V dobé, kdy se jim hlavné zabyvime, mu bylo ko-
lem padesati a jeho oblibenost vrcholila. Byl duchaplny
a v lepsi newyorské spolecnosti platil za muze velkého
svéta, kterym ostatné do zna¢né miry byl. Abych prede-
$el moznému nedorozuméni, ihned dodavam, Ze nebyl
zadny Sarlatan. Byl to absolutni poctivec - coz se da téz-
ko prokazat, nechame-li stranou bodrost krouzku jeho
pacientd, s oblibou se holedbajicich tim, Ze jsou v péci
v celé zemi ,nejchytfejsiho“ doktora. Tolik je jisté, Ze
denné dokazoval pravdivost nadani, jaké mu hlas lidu
pfisuzoval. Byl to pozorovatel, moudry pozorovatel,
a duchaplnost byla u ného tak bézna a (podle hlasu lidu)
samozfejma, ze nikdy neusiloval o pouhy dojem; kejkle
a figle pochybnych celebrit mu byly cizi. Pfiznejme, Ze
mu Stésti piilo a Ze mékce kracel k blahobytu. V sed-
madvaceti se z lasky ozenil s pavabnou divkou, slecnou
Catherine Harringtonovou z New Yorku, kterd mu na-

davkem k ptivabtiim pfinesla ditkladné véno. Mladd pani
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Sloperova byla roztomila, ptivabna, vzdélana, elegantni
a roku 1820 patfila k divéim ozdobam malého, le¢ slib-
né se rozvijejictho hlavniho mésta, nakupeného kolem
Battery, ¢néjiciho nad Zatokou a tdhnouciho se az k trav-
natym porostiim Canal Streetu. Uz v sedmadvaceti mél
Austin Sloper takové postaveni, Ze se tim zmirnovala vy-
jimecnost, s jakou si ho z tuctu napadnik zvolila uroze-
nd sle¢na, ktera méla diichod deset tisic dolarti a nejpfi-
vabnéjsi oci z celého manhattanského ostrova. Tyto oci
s celym svym prislusenstvim lékafi, oddanému a Stastné-
mu manzelovi, nadmiru lahodily néjakych pét let.

Ze se bohaté oZenil, nepozmeénilo smér, ktery si nary-
soval, a svému povolani se vénoval cilevéedomé, jako by
nemél jiné prostiedky nez zlomek skrovného dédictvi,
o néz se po otcové smrti podélil s bratry a sestrami. O pe-
nize mu neslo - spise se chtél néco naucit a néco vyko-
nat. Néco zajimavého se naucit a néco uzitecného ude-
lat - takovy program si zhruba nacrtl a jeho platnost se
nijak neménila tim, Ze ma jeho Zena dichod. Svou praxi
mél rad a rad provozoval femeslo, na kterém si nema-
lo zakladal, oc¢ividné nebyt doktorem, nebyl by nic¢im,
doktorem tedy ztstaval a to za nejlepsich podminek.
Rodinny blahobyt ho ov§em usetfil dfiny a Zeniny kone-
xe se ,smetankou“ mu pfividély mnoho pacienti, keefi
sice nemivaji pfiznaky zajimavéjsi nez nizsi vrstvy, zato
se jimi soustavné zabyvaji. Touzil po zkuSenosti a po le-

tech ji nabyl az dost. Dodejme, Ze obcas v podobéch sice
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cennych, le¢ nevitanych. Prvorozeny syn, podle doktora,
snadno propadajiciho nadseni, velmi slibny, umfel ve
tfech letech navzdory vsemu, co na jeho zachranu vy-
myslela matcina nézna laska a otcova odborna erudice.
Za dvé léta porodila pak pani Sloperova druhé robat-
ko, robatko zenského pohlavi, podle doktorova minéni
chatrnou ndhradu za prvorozeného, z néhoz si chtél vy-
chovat naslednika. Dévc¢atkem byl zklaman. To vsak ne-
bylo to nejhorsi, za tyden po porodu se u mladé matky,
jak se fikd slibné se zotavujici, ndhle projevily znepokoji-
vé priznaky a za dalsi tyden Austin Sloper ovdovél.

Na clovéka, jehoz femeslem bylo udrzovat lidi nazivu,
toho ve vlastni rodiné moc nedokézal; a slovutny 1ékar,
ktery za tfi 1éta ztrati Zenu i chlapecka, musi byt pfipra-
ven, ze zapochybuji o jeho zdatnosti nebo jeho ldsce. N4s
lékat vsak pred kritikou obstal; totiz prede vsi kritikou
kromé vlastni, té nejpovolanéjsi a nejpiisnéjsi. Do konce
zivota citil tihu tohoto vlastniho odsudku a navzdy si
odnesl jizvy selhani, které mu ona nejpadnéjsi ruka tu
noc po zeniné smrti vyryla. Svét, ktery si ho, jak jsem
fekl, vazil, k nému nebyl zly. Svym nestéstim se stal lékar
zajimavéj$im, dokonce oblibenéjsim. Lidé si vSimli, zZe
zvlase zakefnym chorobam neuniknou ani lékafské ro-
diny a ze doktor Sloper ostatné kromé zminénych dvou
smutnych precedentt pozbyl jesté i jiné pacienty. Ziista-
la mu dcerka; nebyla sice takova, po jaké touzil, uminil si

v8ak, Ze z ni néco udéla. Mél v sobé kus nevycerpané sily,
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zniz divenka v ttlych letech vydatné tézila. Jméno samo-
zfejmé dostala po neboZce matce a uz v nejatlej$im vé-
ku ji 1ékar nefekl jinak nez Catherine. Vyrostla v statné
a zdravé dité a pfi pohledu na ni si otec fikal, takhle zZe
asponi o ni nepfijde. Rikim ,takhle®, protoze po pravdé

feceno - ale povédét tu pravdu prozatim odlozim.
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Kdyi bylo dévcatku néjakych deset let, pozval Sloper
svou sestru, pani Pennimanovou, aby se k nému
prestéhovala. Slecny Sloperovy byly dvé a obé se brzy
provdaly. Mladsi, pani Almondova, se stala zenou pro-
sperujictho kupce a matkou vzkvétajici rodiny. Sama vé-
ru taky kvetla, byla to ptivabnd, vyrovnana, rozsafna ze-
na, milacek duchaplného bratra, v ndzoru na zeny, tieba
i blizké pribuzné, napadné vybiravého. Pani Almondo-
vou mél radéji nez sestru Lavinii, provdanou za chudé-
ho neduzivého pastora kvétnaté vyfe¢nosti, v tiatficeti
letech pak ovdovélou - bezdétnou, nemajetnou - s pou-
hou vzpominkou na pané Pennimanovy fecnické vyle-
vy, jejichZ ozvéna utkvéla i na jeji mluvé. A prece ji pod
svou stiechou nabidl domov a ona, s pohotovosti Ze-
ny, ktera deset manzelskych let prozila v Poughkeepsie,

chuté svolila. Aby se k nému prestéhovala navzdycky,
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k tomu lékaf pani Pennimanovou nevybidl. Jenom ji
nabidl, aby se k nému uchylila, neZ sezene nezafizeny
byt. Jestli se pani Pennimanova po nezafizeném byté
viibec shanéla, neni jisté, nesporné je, Ze ho nikdy nena-
$la. Prestéhovala se k bratrovi a uz neodesla. Kdyz pak
bylo Catherine dvacet, z jejiho okoli byla pro ni teta La-
vinia pofad nejvyraznéjsi osobou. Pani Pennimanova to
licila tak, Ze u bratra ztstala, aby pecovala o netefinu
vychovu. Tak to aspon kdekomu li¢ila - kromé l1ékare,
ten o zadny jeji vyklad nestél, bez velkého premysleni si
ho mohl podat sim. Pani Pennimanova méla sice dost
vypéstované sebevédomi, ale blthvipro¢ se bratrovi se
svymi nazory nevnucovala. Smyslu pro humor moc ne-
méla, ale ptfece v tomto ohledu nepochybila, a bratr ho
zas mél tolik, Ze ji nijak nezazlival, Ze ho po léta vyuziva.
Pristoupil tedy brzy na nazor, ktery pani Pennimano-
va mlcky vyjadrila, Ze ma mit nestastnd osifeld divka
u sebe néjakou duchaplnou osobu. Souhlas projevil jen
neochotné, myslenkovym leskem ho totiz sestra neosl-
novala. Vlastné zidny zZensky rys ho jakziv neoslnil, le-
da kdyz se zamiloval do Catherine Harringtonové; do
zna¢né miry byl téz takzvanym diamskym doktorem,
ale zvlast vysoké minéni o kfehkém pohlavi nemél. Tak
casto zminovand kiehkost mu pfipadala spi§ podiv-
na nez obdivuhodnd a o krdse rozumu mél predstavu,
které, jak pozoroval, jeho pacientky pramaélo vyhovuji.

Jeho Zena rozumna byla, jenze to byla skvéla vyjimka;
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z véci, jimiz si byl jist, tahle snad byla hlavni. Toto veé-
domi mu ovSem vdovstvi neulehc¢ovalo, naopak mu
zabranilo ocenit Catherininy moznosti a tsluhy pani
Pennimanové. Nicméné se po Sesti mésicich se sestfi-
nym pobytem smifil jako s danou véci, a jak Catherine
dospivala, uznal, Ze je vhodné, aby méla stejné kiehkou
spolecnici, jako je sama. K Lavinii se choval nadmiru
slusné, azkostlivé az puntickaisky zdvorile; rozhnéva-
ného ho vidéla jen jedinkrat, to kdyz se kdysi rozlitil
pfi teologické diskusi s jejim neboztikem manzelem.
S ni o teologii nediskutoval, vlastné s ni nediskutoval
o ni¢em, omezil se na to, Ze ji jasné a zfetelné fikal, co
od Catherine oc¢ekava.

Kdyz bylo divce kolem dvanécti let, fekl sestie:

»Zkus z ni, Lavinie, udélat chytrou Zenskou. Rid
bych, aby byla chytra.“

Pani Pennimanova se zamyslela. ,Mily Austine,“ ze-
ptala se, ,,to myslis, Ze byt chytry je lepsi nez byt hodny?“

,K ¢emu je byt hodny?“ zeptal se lékat. ,Kdyz nejsi
chytra, nejsi k nicemu.”

S timto tvrzenim nemohla pani Pennimanova nez
souhlasit. Snad si pomyslela, Ze svétu jeji bratr ndramné
prospiva tim, Ze toho tolik umi.

»,Chci samoziejmé, aby byla Catherine hodna,“ ekl
lékat druhého dne, ,ale kdyz bude ctnostnd, proto jesté
nemusi byt hloupa. Ze by byla $patn4, toho se nebojim;

nemayv povaze ani Spetku $patnosti. Jak fikaji Francouzi,
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je to takova pusinka; ale za Sest let bych ji k buchté s tva-
rohem pfirovnavat nechtél.
»To se bojis, ze bude fadni? Mily bratfe, o tvarohovou

'((

napln se postaram j4, tak se neboj!“ fekla pani Pennima-
nova. Dbala o div¢ino vzdélani, dohlizela na ni u klavi-
ru, pro néjz méla Catherine jisté vlohy, a chodila s ni do
tane¢nich, kde se, pfiznejme, valné neprojevovala. Pani
Pennimanova byla vysoka, stihla, plava, vékem uz povad-
14, ale stdle roztomila Zena, dost uhlazeni, sectéla v leh-
¢i literatufe, povahy ponékud nepfimé a uhybavé. Byla
romantickd, byla sentimentalni, potrpéla si na drobna
tajemstvi a drby - nevinna to zaliba, jezto jeji dosavad-
ni tajemstvi byly pouhé nictitky. Uplné pravdomluvna
nebyla, nebyla to vsak vada tak zIl4, protoze neméla co
skryvat. Radda by méla milence a v psaniccich tajné nékde
ukladanych by si s nim pod cizim jménem dopisovala.
Musim fici, Ze se s intimitou ve fantazii dil nedostala.
Milence pani Pennimanova nikdy neméla, jeji bystry
bratr vSak chépal jeji rozpolozeni. Az bude Catherine
sedmnact, fikal si, pokusi se ji Lavinia namluvit, Ze je do
ni zamilovan néjaky mladik s knirkem. Nebude to prav-
da. Zadny mladik s knirkem ani bez knirku se nikdy do
Catherine nezamiluje. Jenze Lavinia se toho chopi
s obrovskou vervou; jestli u ni nezvitézi sklon k taj-
niistkarstvi, tieba to povi i mné. Catherine tomu ovSem
nastésti pro svilj dusevni klid neporozumi a neuvéfi; ro-

manticka tedy chudinka Catherine rozhodné neni.
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Byla to zdrava, urostla divka, matciny krasy neméla
ani $petku. Oskliva v§ak nebyla, ptsobila prosté, uptim-
né, vlidné. Jen tolik se o ni dalo fici, ze m4 hezkou tvaf.
Meéla sice vSechno zdédit, ale vidét v ni krasavici nikoho
nenapadlo. Otcovo presvédceni o jeji mravni ¢istoté by-
lo vrchovaté opravnéné; byla opravdu prvoplanové hod-
nd, byla srde¢na, ucenliva, poslusnd a pravdomluvnd.
V mladsich letech byvala diblik, a - tfebaze takto mluvit
o hrdince mtize vyznit hrubé - dodam, Ze byla zrout. Ro-
zinky, pokud vim, ze spiZe nekradla, ale své kapesné utra-
cela za kremrole. V tom ohledu by vsak kritické stanovis-
ko nebylo na misté, vzpomeneme-li si na zivotopiscova
rand léta. Bystrd Catherine rozhodné nebyla. Pro knihy
a tak viibec neméla pochopeni. Ne Ze by v nécem méla
vyslovené mezery, uceni zvladla tak, zZe se cti obstala ve
srovnani se svymi vrstevnicemi, avSak, pfiznejme, byla
v debaté spi§ na podfadném misté. Jak znamo, v New
Yorku sle¢ny muzou vyniknout, ale nadmiru skromnd
Catherine osliovat netouzila a na takzvanych spolecen-
skych udalostech se kr¢ila v pozadi. Otce méla moc rada
a soucasné pred nim méla velky respekt; poklddala ho za
nejmoudfej$iho, nejhez¢iho a nejslovutnéjsiho c¢lovéka.
Projevovanim ptichylnosti se chudinka divka zcela vy-
Cerpavala, rozechvéla bazen smisSena s dcefinou laskou
celou véc spi$ kofenila, nez obrusovala. Z hloubi srdce
se mu touzila zavdécit a nejvic ji blazilo, kdyz se ji to po-

dafilo. Nikdy vsak nedokdzala prekrocit jistou hranici.
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Otec byl na ni celkem velmi vlidny, ale zjevné to vnimal,
a ona si velmi prala tu mez prekonat. Ze je ji zklaman, to
ovsem nevédéla, trebaze na to lékar tfikrat nebo ¢tyfikrat
dost jasné udélal nardzku. Pokojné a zdarné dospéla, ale
jesté v osmnacti letech se z ni pani Pennimanové ducha-
plnou Zenu udélat nepodafilo. Doktor Sloper by se rad
svou dcerou pysnil, ale pysnit se chudinkou Catherine
nebylo pro¢. Stydét se za ni ovSem také ne. Doktoru Slo-
perovi to vSak nestacilo, byl domyslivy a nejradé;i by ve
své dcefi vidél btithvico. Patfilo se, aby byla hezkd a pti-
vabna, inteligentni a bystra - vzdyt’ jeji matka byla za
svého kratkého zZivota pfimo kouzelna, a jaké jsou hod-
noty otce, to sim védél. Obcas ho drazdilo, ze zplodil
vSedni dité, a nékdy si zas liboval, Ze se toho Zena nedo-
zila a nepoznala, jaka dcera je. Dlouho mu arci trvalo,
nez na to sim pfisel, a v hlavé si to srovnal, teprve kdyz
Catherine dospéla v mladou dimu. Na pochybnosti o ni
si dopraval cas; s tsudkem nepospichal. Pani Pennima-
nova ho casto ujistovala, Ze ma jeho dcera roztomilou
povahu, ale on védél, jak si ma toto ujistovani vylozit.
Podle ného znamenalo, Ze Catherine neni dost moudra
a nepfisla dosud na to, jaka je jeji teta husa - kterdzto
dusevni omezenost pani Pennimanové logicky lahodila.
Spolu s bratrem vsak divciny schopnosti vidéla moc cer-
né. Catherine méla sice tetu rada a védéla, zac ji vdéci,
ale nehledéla na ni s mirnou hrtizou, jakd podbarvova-

la jeji obdiv k otci. Na pani Pennimanové nebylo pranic
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neurcitého. Catherine ji takika nardz celou precetla a jeji
osobnost ji nijak neoslnila, otcovy vlohy ji naproti tomu
oslnovaly, az mizely v svételném nedohlednu, coz nezna-
menalo, Ze kondi, ale ze Catherine pfestava byt schopna
je sledovat.

Nemysleme si, Ze si doktor Sloper na ubohé divce vy-
bijel své zklamani, nebo Ze ji kdy naznacil, jak ho zkla-
mala. Pravé naopak: jen aby k ni nebyl nespravedlivy,
s prikladnou horlivosti plnil svou povinnost a kvitoval,
Ze je vérnd a upfimna dcera. Bral to ostatné se stoickym
klidem, vykoufil nad svym zklamanim hodné doutni-
ka1 a ¢asem si zvykl. Utésoval se s jakymsi roztodivnym
mudrcovanim: Nic od ni nec¢ekdm, a kdyz mé piekvapi,
jenom tim ziskdm. Kdyz ne, o nic nepfijdu. To bylo asi
v dobg, kdy se Catherine dozila osmnacti let; jak patrno,
otec se neukvapoval. Tou dobou to vak vypadalo, ze uz
nikoho neptekvapi. Otdzka byla, zda by dokazala pre-
kvapit sama sebe - byla tak klidna a zdrzenliva. Ti, kdo
méli ve zvyku vyjadiovat se spi§ neomalené, o ni fikali,
Ze je tupa. Jenze zdrzenliva byla proto, ze byla placha, az
moc, az trapné placha. To vyvolavalo nepochopeni a ob-
¢as vzbuzovala dojem, jako by byla bez citu. Ve skutec-

nosti byla néznost sama.
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détskych letech vse napovidalo tomu, ze bude vel-

k4, ale v Sestndcti prestala rtist a postavou i dal$imi
rysy télesné stavby nebyla nijak zvlastni. Byla dobfe sta-
véna a dalo by se fici i $varna a nastésti byla zdrava jako
ryba. O lékarové stoickém klidu jsme se uz zminili, ale
byt dévce neduzivé a churavé, moc bych za jeho stoicky
klid nerucil. Cela jeji krasa tkvéla ve zdravém vzezfeni;
na jeji cistou, svézi plet’ s rovhomérné rozdélenou bé-
losti a ¢erveni bylo véru radost pohledét. O¢i méla malé
a klidné, rysy spis nevyrazné, vrkoce hnédé a rovné. Pris-
ni kritikové v ni vidéli fadni, nezajimavé dévce, druzi pak
vnimavou, klidnou sle¢nu, ale dikladnéji se ji nezaby-
vali ani jedni ani druzi. Kdyz ji nalezité presvédcili, ze je
znisle¢na - chvili ji trvalo, nez tomu uvéfila -, najednou
prisla na chut paradé - ano, pfisla na chut’ je to pravé

slovo. Neomylny tsudek o tom neméla, spi§ zmateny



18 | HENRY JAMES - WASHINGTONOVO NAMESTI

a rozpacity, paradéni byla vlastné snaha zakfiknuté po-
vahy néjak se projevit. Hledéla si najit sviij styl a nesmé-
lost napravit spontannim oblecenim. Jestli se vSak pro-
jevovala v oblec¢eni, neni divu, Ze ji za moc duchaplnou
nepokladali. Dodejme, Ze ji sice ¢ekalo slusné dédictvi -
ve svém femesle vydélaval doktor Sloper rocné dvacet
tisic dolarti a polovinu z toho ukladal -, ale ¢astka, se
kterou musela vyjit, nepfesahovala kapesné leckterého
chudsiho dévéete. V tehdejsim New Yorku dosud blika-
ly chudé oltafni ohné republikdnské prostoty a doktor
Sloper se tésil, az se jeho klasicky ptivabna dcera stane
knézkou tohoto stfizlivého vyznani. Potaji se usklibal
nad poznamkami, jak je ta jeho dcera vymédéna. Dary
zivota mél rad a hojné jich uzival. Désil se vsak sprosté
chudoby a s nelibosti vnimal, jak se v okolni spole¢nosti
rozmaha. Mira pfepychu se ostatné ve Spojenych statech
té doby tak nestupnovala jako ted a Catherinin otec se
na vychovu mladeze dival starosvétsky. Vlastni ndzor na
to nemél; mit na sebeobranu cely soubor argumentt ne-
bylo tehdy jesté nutné. Spravné a rozumné mu zkratka
pripadalo, Ze vzdélana sle¢na nemd nosit na hibeté piil
jméni. Catherine méla Siroky hibet a hodné by na ném
unesla; otcovou nelibosti jej vSak nezatizila. Nasi hrdin-
ce bylo dvacet, kdyz si potidila zlaté lemovanou vecerni
rébu z ¢erveného atlasu. Bylo to obleceni, po jakém léta
tajné touzila. Vypadala v ném jako tficitnice - tfebaze

si libovala v pékném obleceni, kupodivu v sobé neméla
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za mak koketnosti, spi$ koukala na to, aby jeji oblece-
ni ladilo s jejim doprovodem. Piibéh o tom nic urcité-
ho nefika, ale tu domnénku lze pfipustit. V zminéném
kralovském havu se tedy objevila na vecirku, ktery pora-
dala jeji teta, pani Almondovd. Divce bylo tehdy jedna-
dvacet a vecirek pani Almondové byl pocitkem néceho
vyznamného.

Pred néjakymi tfemi nebo ¢tyfmi lety se doktor Slo-
per se svymi penaty piestéhoval, jak se v New Yorku fika,
dél od centra. Od svatby bydlel v cihlovém staveni s zulo-
vymi naroznimi kameny a s nehoraznou lunetou nade
dvermi, stojicim v ulici pouhych pét minut od radnice,
ktera spolecensky vzato nejlepsi ¢asy zazila kolem roku
1820. N6bl svét se od té doby plynule preléval na sever;
vzhledem k geografické poloze New Yorku ani nic jiné-
ho nezbyvalo. Dopravni lomoz se od Broadwaye prtevalil
déal napravo a nalevo. V dobé, kdy se lékat rozhodl odsté-
hovat, obchodnilomoz zesilil v mohutny fev, libé znéjici
dobrym obc¢antim, dbalym obchodniho rozvoje svého,
jak s oblibou fikali, $t'astného ostrova. Doktor Sloper
mél na tom déni jen nepfimy zdjem - a¢ vzhledem k to-
mu, ze jeho klienti z poloviny patfili k pfepracovanym
obchodniktim, stal se ten zijem bezprostiednéjsim -
a tak, kdyz se pribytky v sousedstvi (rovnéz vyzdobené
zulovymi naroznimi kameny a nehordaznymi lunetami)
proménily v kanceldre, obchodni domy a lodni spolec-

nosti a viibec se az hanba zkomercializovaly, ohliZel se
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po klidnéjsim domové. Idedlni klid a vybrané atocisté
bylo roku 1835 na Washingtonové ndmeésti. Tam si 1ékar
nechal vystavét velky, moderni diim s Sirokym praicelim,
s velkym balkonem pfed okny salonu a s bilym mramo-
rovym schodi$tém, vedoucim k portalu, rovnéz obloze-
nému bilym mramorem. Toto staveni a mnoha sousedni
zrovna takova ztélesniovala v té dobé vrchol architektury
a dtikladnymi a fadnymi obydlimi jsou dodnes. Pied ni-
mi bylo ndmésti s neudrzovanym paréikem obehnanym
dfevénym pliitkem, zesilujicim jeho venkovsky vzhled;
nameésti bylo takovym skromnym sousedem vznesSenéj-
§i Paté avenue, zacinajici v téchto mistech prostornym
a sebevédomym vzhledem, ktery ji uz tehdy predzname-
naval k vy$sim ciléim. Nevim, jestli za to mtiZe vroucnost
mych vzpominek, ale mnohym tato ¢ast New Yorku pfi-
padd dodnes nejrozkosnéjsi. M4 v sobé jisté solidni za-
klady, jakych v jinych ¢tvrtich protahlého ryéného més-
ta neni nazbyt. Ma zralejsi, sytéjsi, poctivéjsi vzhled nez
horni odbocky velké protdhlé dopravni tepny - vzhled
jakési spolecenské tradice. Tady jsi, jak té mozna diiklad-
né poucili, ptiSel na svét, ktery zfejmé nabizel rozmanité
zajimavosti; tady v posvatné samoté zila tva baba a pro-
kazovala ti pohostinstvi lahodici détské chuti a prostory
lahodici détské obraznosti; tady ses za chtivou batolil na
prochéazky a vdechoval divny pach pajasant - tehdy to
bylo prevlddajici stromovi nameésti a $ifilo vini, kterd

se ti, nesoudnému, neosklivila, jak si zaslouzila; tady ti
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posléze prvni $kola, vedend Sirokopleci, Sirokobokou da-
mou s rakoskou, popijejici ¢aj z modrého koflicku s ne-
pasujicim podsilkem, rozsifovala obzory. Bud jak bud,
tady tedy prozila ma hrdinka mnoho let Zivota, tim se
omlouvam za tuto mistopisnou vsuvku.

Pani Almondova bydlela kus dal, v staré ¢asti mésta,
v kon¢inach, kde vsudypfitomny rozvoj mésta mél jen
pomyslny riz a kde rostly vedle chodniku (pokud tam
néjaky byl) topoly, které vrhaly sviij stin na strmé stiechy
rozhazenych holandskych domi, a kde se ve stoce jesté
nedavno prohanély sviné a slepice. Tyto dojmy venkov-
ské malebnosti dnes uz z newyorské scenérie nadobro
vymizely, ale ve ¢tvrtich, které by se dnes stydély za jejich
pripominku, tehdy v paméti lidi stfedniho véku pretrva-
valy. Catherine méla plno bratrancti a sestfenic a s détmi
tety Almondové, celkem jich bylo devét, se dost pratelila.
Kdyz byla mladsi, mély z ni trochu strach: pfipadala jim
moc vzdéland, kazdy, kdo se stykal s pani Pennimano-
vou, odrazel néco z jeji vzneSenosti. Mladi Almondovi se
pani Pennimanové spi$ obdivovali, nez k ni Inuli. Cho-
vani méla podivinské a upjaté a jeji smutecni oblecent,
které nosila dvacet let po manzelové smrti - dokud se
jednou zrdna zcistajasna neobjevila s rtzovymi rtize-
mi na ¢epci - a které oplyvalo na divnych, necekanych
mistech pfezkami, ¢ernymi koralky a Spendliky, odra-
zovalo od diavérného styku. S détmi zachazela chladné,

v dobrém i zIém, a vzbuzovala tisnivy dojem, Ze od nich
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ocekava jen samé potouchlosti; a tak jit k ni na navsté-
vu bylo, jako kdyz ¢lovéka zavedou do kostela a posa-
di do prvni lavice. Teprve pozdéji se ukazalo, Ze je teta
Pennimanova v Catherininé Zivoté vedlejsi osobou, Ze
k ni vlastné nepatii. Kdyz tedy prisla divenka na sobotni
odpoledne za sestfenkami, ochotné si s nimi zahrala na
»délejte to jako ja“, ba i na preskakovani. Na zakladé to-
ho se snadno dorozumély a nékolik let se pak Catherine
s mladymi pfibuznymi kamaradila. Hlavné s hochy, pro-
toze Catherine méla nejradéji hry, které se daly pohodlné
hrat v kalhotich. Znendhla se vsak kalhoty mladych Al-
mondovych prodluzovaly a jejich nositelé odchazeli do
svéta. Hochy, ktefi byli starsi nez Catherine, poslali do
koleji nebo posadili do tctaren. Z dévcat se jedna vcas
vdala a druha se vzipéti zasnoubila. Zminény dychdnek
poradala pani Almondova na oslavu tohoto zasnoubeni.
Jeji dcera si méla brat dvacetiletého jinocha, buclatého

mladého maklére; pokladali to za trefu.
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uze, hojnéji nez jindy ovésena prezkami a koralky
N pfisla na doty¢ny vecirek pani Pennimanova do-
provazejic svou netef. Lékar slibil, Ze tam pozdéji také za-
skoci. Hodné se tancovalo, a nez se odtancovalo, pfisla za
Catherine Marian Almondova v doprovodu stihlého mla-
dika, jenz pry se touzi s Catherine seznamit. Predstavila ji
ho jako bratrance jejiho napadnika Arthura Townsenda.
Marian Almondova byla hezka sedmnactiletd ostibka
drobné postavy ozdobena mohutnou Serpou a k ladnos-
ti jejich zptisobti nemohlo byt vyhrad. Ve véem vSudy si
pocinala jako hostitelka, vitala hosty, ovivala se véjifem
alitovala, ze kdyz si musi hledét tolika lidi, na tanec ji ne-
zbyva cas. O pané Townsendové bratranci pronesla dlou-
hou fe¢, klepla ho véjitem a vénovala se jinym starostem.
Catherine ani nepochopila, co fika, kochala se nenuce-

nym Marianinym chovanim i zvatlanim a pohledem na



